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അങ്ങിനെ ഞാന്‍ കസാനിലേക്കു തിരിക്കുകയായി . സര്‍വ്വകലാ 
ശാലയില്‍ പഠിക്കാനാണു”. അതില്‍ കുറഞ്ഞൊന്നിനുമല്ല ! 

സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍ പഠിക്കണമെന്ന ചിന്ത എന്‍െറ തലയില്‍ 
കടത്തി വിട്ടതു” എന്‍. യെവ്രെയീനൊവ്‌ എന്നൊരു ജിംനേഷിയം 
വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്നു. ഒരു സ്ത്റരരീയടെ സ്നേഹമസ്പണമായ കണ്ണുക 
ളോടുകൂടിയ, വളരെ സുമുഖനും പ്രിയങ്കരനുമായ ഒരു യുവാവു”. ഞാന്‍ 
താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടില്‍ത്തന്നെ മുകളിലത്തെ നിലയിലെ ഒരു മുറിയി 
ലായിരുന്നു അയാളടെ താമസം . കയ്യിലൊരു പുസ്തകവുമായി എന്നെ 
കൂടെക്കൂടെ കണ്ടപ്പേോോഠം അയാഠയംക്കു്‌ എന്നില്‍ താല്പര്യം ജനിച്ചു. 
ഞങ്ങഠം പരിചയപ്പെട്ടു. “ “ശാസ്ത്രം പഠിക്കാന്‍ അസാമാന്യമായ കഴി 
വു" "" എനിക്കുണ്ടെന്ന്‌” അയാഠം താമസിയാതെ എന്നെ ബോദ്ധ്യപ്പെടു 
ത്താന്‍ തൂടങ്ങി . 

"പ്രകൃതി നിങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചതുതന്നെ ശാസ്രരത്തെ സേവിക്കാന്‍ 
വേണ്ടിയാണു” ,*” തന്‍െറ നീണ്ട മുടി ചന്തമായി പുറകോട്ടു കുടഞ്ഞിട്ടു 
കൊണ്ടു” അയാഠം പറയും. 

ഒരു പരീക്ഷണജന്തുവെന്ന നില്ക്കും ശാസ്സ്രത്തെ സേവിക്കാന്‍ 
കഴി യ്യമെന്നു” അന്നെനിക്കു” അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു . എന്നെപ്പോലുള്ള 
വരെത്തന്നെയാണു' സര്‍വ്വകലാശാലക്ക്‌” ആവശ്യമെന്നു” യെവ്രെയീനൊ 
വ്‌ തറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു. ലൊമൊനോസൊവിന്‍െറ ആത്മാവു" അതു 
കേട്ട്‌ പിടഞ്ഞുകാണുമെന്നു പറയേണ്ടതില്പല്ലൊ. ഞാന്‍ കസാനില്‍ 
അയാളടെകൂടെ താമസിച്ചു”, ശരല്‍ക്കാലവും ശൈത്ൃയകാലവുംകൊണ്ടു” 
ജിംനേഷിയത്തിലെ പാഠ്യക്രമം പൂര്‍ത്തി യാക്കുമെന്നും അതു കഴിഞ്ഞു” 
' ഏതൊക്കെയോ” ” പരീക്ഷകളെഴുതുമെന്നും യെവ്രവെയീനൊവ്‌ പറ 
ഞ്ഞു. ' ഏതൊക്കെയോ?" ' എന്നുതന്നെയാണു” അയാഠം പറഞ്ഞതു". 
സര്‍വ്വകലാശാല എനിക്കു" സ്റ്റോളരഷിപ്പ്‌്‌ അനുവദിക്കും. അഞ്ചു 
വര്‍ഷംകൊണ്ടു” ഞാനൊരു ' “പണ്ഡിത 'നാവുകയ്യം ചെയ്യും. എല്ലാം 
എത്രയോ ലളിതമാണു”. കാരണം, യെവ്വെയീനൊവിനു" വയസ്സു 
പത്തൊമ്പതായിരുന്നു. നല്ലൊരു ഹൃദയവുമുണ്ടായിരുന്നു . 


1* 


പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു” അയാരം പോയി . രണ്ടാഴഷ്ണ്ുകം ഞാനും അനുഗ 
മിച്ചു. 

പിരിയാന്‍ നേരത്തു” മുത്തശ്ശി ഉപദേശിച്ചു: 

““നീ ആളകളോടു” ദേഷ്യപ്പെടരുതു”. നിനക്കെപ്പോഴും ദേഷ്യൃമാ 
ണു്‌. നീ വലിയ ഗാരവക്കാരനും ശാഠ്യക്കാരനുമായിട്ടുണ്ടു . മുത്തച്ഛുന്‍േറ 
തു കിട്ടിയതാവും. എന്നിട്ടു്‌” മുത്തച്ഛന്‍െറ ഗതിയോ? ഇക്കാലമെല്പാം 
ജീവിച്ചതു വെറുതെ. പാവം കിളവന്‍. ഒന്നോര്‍ത്തോ: ദൈവമല 
മനുഷ്യരുടെ മേല്‍ വിധിയെഴുതുന്നതു”. അതു” ചെകുത്താന്‍െറ കളിയാ 
ണു്‌. ശരി, പോയിവാ...!? 

ഇരുണ്ടു” തൂങ്ങിക്കിടന്ന കവിളകളില്‍നിന്നു” നേര്‍ത്ത കണ്ണുനീരു 
തുടച്ചുകളഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവര്‍ പറഞ്ഞു: 

"*നമ്മഠം തമ്മില്‍ ഇനി കാണില്ല. നീ ഒരിടത്തും അടങ്ങിയിരി 
ക്കാത്തവനാണു്‌ . നീ അകന്നകന്നു പോകും. ഞാനിവിടെക്കിടന്നു ചാവു 
കയം ച്ചെയ്യം.”* 

അടുത്ത കാലത്തായി ഞാന്‍ എന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട മുത്തശ്ശിയില്‍ 
നിന്നും അകന്നുപൊക്കത്കുഴി ഞ്ഞിരുന്നു. അവരെ കാണുന്നതുതന്നെ ദുര്‍ലഭമാ 
യിരുന്നു. എന്നോടു” ഇത്രയേറെ അടുപ്പവും അകമഴിഞ്ഞ സ്നേഹവുമുണ്ടാ 
യിരുന്ന ഒരു മിത്രത്തെ ഇനിയൊരിക്കലും കാണുകയില്ലല്ലൊ എന്നു 
പെട്ടെന്നു ഞാന്‍ വേദനയോടെ ഓര്‍ത്തു . 

കപ്പലിന്‍െറ അമരത്തു നിന്നു” ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോഠം, 
അവര്‍ ജ്ജെട്ടി യുടെ വക്കത്തു നിന്നു്‌ ഒരു കൈകൊണ്ടു” കുരി ശുവരശ്ക്കുന്ന 
തും മറേറതുകൊണ്ടു” തന്‍െറ പഴകിത്തേഞ്ഞ പുതപ്പിന്‍െറ അററം പിടി 
ച്ചു” വററാത്ത മനുഷ്യസ്നേഹത്തിന്‍െറ തിളക്കമാര്‍ന്ന ഇരുണ്ട കണ്ണുകളും 
മുഖവും ഒപ്പുന്നതും കണ്ടു. 

പാതി തത്താറുകാരുടേതായ ആ നഗരത്തില്‍ അങ്ങിനെ ഞാന്‍ 
വന്നെത്തി . ചെറിയൊരു ഒററനി ലക്കെട്ടിടത്തിലെ ഞെരുങ്ങിയ മുറിക 
ളി ലൊന്നി ലായിരുന്നു എന്‍െറ താമസം. പഞ്ഞം പിടിച്ച ഒരു ഇടുങ്ങി 
യ തെരുവിന്‍െറ അറത്തു” ഒരു കൊച്ചുകുന്നിന്‍മുകളില്‍ തനിച്ചുനി 
ന്നിരുന്ന ആ വീടിന്‍െറ ഒരു വശത്തു” കുറച്ചു സ്ഥലം ഒഴിഞ്ഞു”, കാട്ടപി 
ടിച്ചു കിടന്നിരുന്നു. പണ്ടു്‌ തീപിടുത്തമുണ്ടായിട്ടുള്ള ഒരിടമാണതു*. 
പലതരം കാട്ടുചെടികഠംക്കിടയില്‍ ഒരു ഇഷ്ടി കക്കെട്ടിടത്തിന്‍െറ അവ 
ശിഷ്ടങ്ങഠം ഉന്തിനിന്നു. അവയുടെ കീഴെ വലിയൊരു നിലവറയു 
ണ്ടായിരുന്നു. തെണ്ടിപ്പട്ടികഠം അവിടെ ജീവിച്ചു. അവിടെക്കിടന്നു 
ചത്തു. എനിക്കു്‌ ആ നിലവറ ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌ . എന്‍െറ സര്‍വ്വകലാശാല 
കളില്‍ ഒന്നായിരുന്നു അതു”. 


അമ്മയും രണ്ടു” ആണ്‍മക്കളമടങ്ങിയ യെവ്രെയീനൊവ്‌ കുടുംബം 
കഴിഞ്ഞതു” തുച്ചമായ പെന്‍ഷന്‍തുകകൊണ്ടാണു” . കടയില്‍ പോയി 
വാങ്ങിയ സാധനങ്ങഠം അടുക്കളയിലെ മേശപ്പുറത്തു നിരത്തുമ്പോഠം 
ആ തലനരച്ച കൊച്ചുവിധവയുടെ മുഖത്തെ കടുത്ത വിഷാദം ആ 
വീട്ടില്‍ താമസം തൂടങ്ങുന്നതുതൊട്ടേ ഞാന്‍ കണ്ടു. താണതരം മാംസത്തി 
ന്‍െറ കുറച്ചു കഷണങ്ങഠംകൊണ്ടു”, തന്‍െറ കാര്യം വിട്ടുകളഞ്ഞാല്‍ത്ത 
ന്നെ ആരോഗ്യമുള്ള മൂന്നു” ആണ്‍കുട്ടി കഠംക്കു” നല്പ ആഹാരം മതിയാ 
വോളം നല്‍കാന്‍ എങ്ങിനെ കഴിയ്യമെന്നതാണു”്‌ അവരെ അലട്ടിയ 
വിഷമപ്രശ്ഛം. 

അവര്‍ മിതഭാഷിയായിരുന്നു. ശേഷിയുടെ അവസാനത്തെ കണി 
കവരെ വ്യയംചെയ്തുകഴിഞ്ഞ ഒരു വണ്ടിക്കുതിരയുടെ സരമൃതയ്യം 
പ്രത്രീക്ഷാശുന്യമായ വാശി യമാണു” അവരുടെ ചാരനിറമാര്‍ന്ന കണ്ണുക 
ളില്‍ നിഴലിച്ചതു”്‌. വണ്ടിവലിച്ചു്‌ കയററം കയറുന്ന ആ സാധുമൂഗ 
ത്തിനു” അറിയാം അതു” മുകളില്‍ എത്തിപ്പററുകയില്ലെന്നു” എന്നിട്ടും 
അതു” ഭാരം വലിക്കുന്നു. 

വന്നിട്ട്‌” മൂന്നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു” ഒരു സുപ്രഭാതത്തില്‍ ഞാന്‍ 
അഴുക്കളയി ലിരുന്നു” പച്ചക്കറി വൃത്തിയാക്കാന്‍ അവരെ സഹായിക്കു 
കയായിരുന്നു. കുട്ടികഠം ഉറക്കമായിരുന്നു. ആ വിധവ എന്നോടട" 
പതുക്കൊ, കരുതലോടെ, ചോദിച്ചു: 

' “നീ എന്തിനിങ്ങോട്ട പോന്നു?" ? 

“ “പഠി ക്കാന്‍----സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍. 

വിളറിയ നെററിയില്‍ ചുളി വുകരം ഞൊറി ഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവരു 
ടെ പുരികക്കൊടി കരം മെല്ലെ ഉയര്‍ന്നു. കത്തി കയ്യില്‍ കൊണ്ടു” വിരല്‍ 
മുറിഞ്ഞു. മുറിവു നക്കിക്കൊണ്ടു” കസേരയിലേക്കു തളര്‍ന്നിരുന്ന അ 
വര്‍ ഉടന്‍തന്നെ വീണ്ടും ചാടിയെണീററു൦ പ'രാകി :: 

“നാശം പിടിക്കാന്‍ !!? 

രതൂുവാലകൊണ്ടു” വിരല്‍ ചുററിക്കെട്ടിയിട്ട” അവര്‍ സംതൃഹ്ലിയോടെ 
പറഞ്ഞു : 

നിനക്കു" ഉരുളക്കിഴങ്ങു നന്നാക്കാന്‍ നല്ല വശമാണല്ല്പ. ” " 

അതുപോലെ എന്തെല്ലാം വശമാണു” ! എന്‍െറ കപ്പല്‍ജോലിയെ 
പ്പററി ഞാന്‍ അവരോടു പറഞ്ഞു. അവര്‍ ചോദിച്ചു: 

' “സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍ ചേരാന്‍ അതു മതിയെന്നാണോ വിചാ 
രം?" 

അക്കാലത്തു” എനിക്കു” നര്‍മ്മബോധം കുറവായിരുന്നു. അവരുടെ 
ചോദ്യം കാര്യമായിട്ടെടുത്തുകൊണ്ടു” ഞാന്‍ എന്തെല്ലാം നടപടികളാണു" 


കൈക്കൊള്ളാന്‍ പോകുന്നതെന്നു” അവര്‍ക്കു? വിവരിച്ചുകൊടുത്തു . 
അവയുടെ അവസാനത്തില്‍ വിജ്ഞാനദേവാലയത്തിന്‍െറ നട എന്‍െറ 
മുമ്പില്‍ തുറക്കാതിരിക്കില്ല. 

അവര്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു: 

“ഹാ, നിക്കൊലായ്‌ ! നിക്കൊലായ !... 3 

ആ നിമിഷംതന്നെ നിക്കൊലായ്‌ മുഖം കഴുകാന്‍ അടുക്കളയില്‍ 
വന്നു--ഉറക്കച്ചടവോടും പപ്രശ്ശുമായ മുടിയോടും എപ്പോഴത്തേയുംപോ 
ലെ ഉന്മേഷത്തോട്ടുംകൂടി . 

“ “അമ്മേ, ഇറച്ചിവട ഉണ്ടാക്കിയാല്‍ നല്ല രുചിയായിരിക്കും, ?? 
അയാഠം പറഞ്ഞു. 

“ശരിയാണു” ,?? അമ്മ യോജിച്ചു . 

എന്‍െറ പാചകപരിജ്ഞാഠനം വിളമ്പാനുള്ള വൃഗ്രതയോടെ ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു, ഈ മാംസം ഇറച്ചി വടക്കു പററിയതല്ലെന്നും തികയയകയില്ലെ 
ന്നും. 

അതു കേട്ടു്‌ വര്‍വാറ ഇവാനൊവ”നഗ്ണൂ കലശലായ കോപം വന്നു. 
അവര്‍ എന്‍െറനേരെ എടുത്തെറിഞ്ഞ കടുത്ത വാക്കുകഠം കേട്ട്‌” എ 
ന്‍െറ ചെവികഠംവരെ ചുവന്നു” നീളംവച്ചെന്നു തോന്നി . കഴുകിക്കൊണ്ടി 
രുന്ന മുള്ളങ്കി കഠം അവിടെയിട്ടിട്ട്‌” അവര്‍ അടുക്കളയില്‍നിന്നു” ഇറങ്ങി 
പ്പോയി. നിക്കൊലായ്‌ എന്‍െറ നേരെ കണ്ണിറുക്കി കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

“ “അമ്മ സ്വല്പം ഇടംതിരിഞ്ഞാണു”. 

ബഞ്ചില്‍ സാകര്യമായി ഇരിപ്പ പിടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം പുരുഷ 
ന്മാരേക്കാഠം വേഗം ക്ഷുഭിതരാകുന്നവരാണു്‌ സ്ത്രീകഠം പൊതുവിലെന്നും 
അതവരുടെ സഹജസ്വഭാവമാണെന്നും സ്വിററ്‌സര്‍ലണ്ടിലോ മറേറാ 
ഉള്ള ഏതോ സമുന്നതശാസ്രരജഞന്‍ അനിഷേധ്യമാംവണ്ണും തെളിയിച്ചു 
കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള കാര്ൃയമാണിതെന്നും എന്നെ അറിയിച്ചു. ജോണ്‍ സ്റ്ററവാര്‍ട്ട്‌ 
മില്‍ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്ുകാരനും ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ചു” എന്തോ പറഞ്ഞി 
ട്ടണ്ടത്രെ . 

എന്നെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു നിക്കൊലായ്ക്കു്‌ . 
ജീവിക്കാന്‍ അവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട ഓരോരോ കാര്യങ്ങഠം 
എന്‍െറ തലയില്‍ അടിച്ചുകയററാന്‍ അയാഠം ഒരൊററ സന്ദര്‍ഭംപോലും 
പാഴാക്കിയില്ല. ഞാന്‍ അയാളടെ വാക്കുകളെ ആര്‍ത്തിയോടെ വിഴു 
ങ്ങും. കുറെക്കഴിഞ്ഞു” ഫുക്കോയയും ലറോഷ്‌ഫുക്കോയും ലറോഷ്‌ഴക്കേനും 
എന്‍െറ മനസ്സില്‍ ഒരൊററയാളായി മാറും. ലവുയസ്യേ, ദൃയമുര്യേയയടെ 
തല വെട്ടിയോ അതോ തിരിച്ചോ എന്നു”എനിക്കു തീര്‍ച്ചയില്വാതതാവും. 
എന്നെ * “ ഒരാളാക്കാന്‍'" ആ ദയാശാലിയായ യുവാവു” ആത്മാര്‍ത്ഥമായി 
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ആഗ്രഹിച്ചു. ഉത്തമബോദ്ധ്യത്തോടെ എനിക്കു്‌” അക്കാര്യം ഉറപ്പുതരിക 
യം ചെയ്തു. എന്നെ കാര്യമായി പഠിപ്പിച്ചെടുക്കാനുള്ള സമയമോ 
സാകര്യമോ ഇല്ലാതെ പോയതിലുള്ള സങ്കടമായിരുന്നു അയാഠക്കു” . 
ചെറുപ്പത്തിനന്‍േറതായ അഹന്തയയം ആലോചനക്കുറവും മുലം അയാഠംക്കു” 
ആ കുടംബം പുലര്‍ത്താന്‍ അമ്മ പെടുന്ന പാട കാണാന്‍ കണ്ണുണ്ടായില്ല. 
മന്ദഗതി ക്കാരനും മാനി യയമായിരുന്ന അയാളടെ സഹോദരന്‍, ജിംനേ 
ഷിയംവിദ്യാത്ഥി, അത്രപോലും കണ്ടില. എന്നാല്‍ അടുക്കളയിലെ 
രസതന്ത്രത്തിലും ധനശാസ്ത്രത്തിലും അടങ്ങി യിട്ടുള്ള സൂത്രപ്പണികളെ 
പററി എത്രയോ കാലത്തെ സൂക്ഷജ്ഞാനമുണ്ടായിരുന്ന എനിക്കു്‌, ത 
ന്‍െറ മക്കളുടെ വയറിനെ പററിക്കാനും, പോരെങ്കില്‍ കാഴ്ചഷ്ണു” വിരൂപ 
നും സ്വഭാവത്തില്‍ മുരടനുമായ ഒരന്യനെ തീററാനും വേണ്ടി ആ സ്ത്രീഷു 
നിത്യേന അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്ന കഷ്ടപ്പാടുക്കടഠം ഭംഗിയായി കാണാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു. സ്വാഭാവികമായും, അവിടന്നു വിഴുങ്ങിയ ഓരോ കഷണം 
റൊട്ടിയും കരിങ്കല്ലപോലെ എന്‍െറ മനസ്സാക്ഷിയെ മഥിച്ചു. ഞാന്‍ 
ജോലിയന്വേഷിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അതിരാവിലെ വീട്ടില്‍നിന്നിറങ്ങി 
യാല്‍ ഭക്ഷണസമയം കഴിഞ്ഞേ മടങ്ങി യെത്തു. കാലാവസ്ഥ മോശമാ 
ണെങ്കില്‍ വെളിസ്ഥലത്തെ നിലവറയില്‍ സമയം കഴിച്ചുകൂട്ടും. പട്ടി 
കളുടേയും പൂച്ചകളടേയും അഴുകിയ ജഡങ്ങളില്‍നിന്നുള്ള ദുര്‍ഗ്ഗന്ധം 
ശ്വസിച്ചുകൊണ്ടും മഴയ്യടേയുയം കാററി ന്‍േറയയം ശബ്ദം ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടും 
അവിടെ ഇരിക്കുമ്പോഠം, സര്‍വ്വകലാശാലാപഠനം ഒരു മിഥ്യാസ്വപ്പ്മാ 
ണെന്നു” എനിക്കു്‌ ബോദ്ധ്യമായി . പേര്‍ഷ്യയിലേക്കു കടക്കുകയായിരു 
ന്നു ഇതിലും ഭേദം. തലയ്യം താടിയും നീട്ടിയ ഒരു മാന്ത്രികനായി ഞാന്‍ 
എന്നെ മനസാ കണ്ടു. ആപ്പ്പിളിനോളം വലിപ്പമുള്ള ഗോതമ്പുമണിക 
ളം ഓരോ മന്നു വീതം ഭാരമുള്ള ഉരുളക്കിഴങ്ങും നട്ടുവളര്‍ത്താനും പൊതുവി 
ല്‍ എനിക്കെന്നല്ല സകലര്‍ക്കുംതന്നെ ജീവിതം ഇത്രയേറെ ദുര്‍ഭരമായി 
ത്തീര്‍ന്നിട്ടുള്ള ഈ ഭൂമിക്കുവേണ്ടി മററനേകം നന്മകഠം കാഴ്ചവഷ്കുാനും 
കഴിവുള്ള ഒരു മാന്ത്രികന്‍. 

വിചിത്രമായ വീരപരാക്രമങ്ങളെക്കുറിച്ചും മഹത്തായ ദിഗ"വിജ 
യങ്ങളെക്കുറിച്ചും സ്വപ്പം കാണാന്‍ ഞാന്‍ പഠിച്ചുകഴി ഞ്ഞിരുന്നു . 
ജീവിതത്തിലെ ഇരുണ്ട ദിനങ്ങളില്‍ എനിക്കു” വലിയൊരു സഹായ 
മായിരുന്നു അതു”. അത്തരം ദിവസങ്ങഠം അനവധി യുണ്ടായിരുന്നതു 
കൊണ്ടു” ഞാന്‍ സ്വപ്പദര്‍ശനത്തില്‍ കൂടുതല്‍ പ്രാവീണ്യം നേടി. 
ഞാന്‍ ബാഹ്യസഹായത്തിനുവേണ്ടി കാത്തിരുന്നില്ല, യാദ്ദച്ഛി കഭാഗ്യം 
പ്രതീക്ഷിച്ചതുമില്ല. എങ്കിലും ഒന്നിനും വഴങ്ങാത്ത ഒരു നിശ്ചയ 
ദാര്‍ഡ്മ്യം എന്നില്‍ ക്രമേണ വളര്‍ന്നുവന്നു . ജീവിതവൈഷമ്യങ്ങഠം കൂടു 


ന്തോറും എന്‍െറ ശക്തിയും ബുദ്ധിയും വര്‍ദ്ധിച്ചുവരികയാണെന്നു” എനി 
ക്കു തോന്നി. ചുററുപാടുകളോടു നടത്തുന്ന ചെറ്ുത്തുനില്ലാണു' മനുഷ്യ 
നെ കരുപ്പിടിപ്പിക്കുന്നതെന്നു” വളരെ നേരത്തേതന്നെ ഞാന്‍ മനസ്സി 
ലാക്കിയിരുന്നു . 

വി ശപ്പടക്കാന്‍വേണ്ടി ഞാന്‍ വോഠംഗാതുറമുഖത്തു പോകും. അവിട 
ന്നു” പതിനഞ്ചോ ഇരുപതോ കോപ്പെക്കു സമ്പാദിക്കാന്‍ എളപ്പമാണു” . 
അവിടത്തെ തുറമുഖത്തൊഴി ലാളികളടേയും തെണ്ടി കളടേയും കള്ളന്മാ 
രുടേയയം ഇടയില്‍, കനലത്തുവച്ച ഇരുമ്പദണ്ഡുപോലെയാണു ഞാനെ 
ന്നു” എനിക്കു തോന്നി. അത്രയേറെ തീക്ഷ്‌ണവും ചുട്ടപൊള്ളുന്നതു 
മായ ചിത്താനുഭവങ്ങളാല്‍ നിബിഡമായിരുന്നു ഓരോ ദിവസവും. 
പരുപരുത്ത ജന്മവാസനകളം നഗ്നമായ ആര്‍ത്തിയുമായി അളകരം 
എന്‍െറ കണ്‍മുമ്പില്‍ ചുഴന്നുകറങ്ങി . ജീവിതത്തോടുള്ള അവരുടെ 
പകയും ഭൂമുഖത്തെ സര്‍വ്വതി നോടുമുള്ള പരിഹാസസമന്വധിതമായ 
വിദ്വേഷവും തങ്ങളോടുതന്നെയുള്ള അനാസ്ഥയും എന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചു. 
എന്‍െറ സ്വന്തം അനുഭവങ്ങഠം എന്നെ അവരിലേക്കടുപ്പിക്കുകയും അവരു 
ടെ നിശിതമായ ജീവിതത്തിന്‍െറ നടടവി ലേക്കെടുത്തു ചാടാന്‍ എന്നെ 
പ്രേരിപ്പി ക്കുകയും ചെയ്ത. ബ്രെററ്‌ ഹാര്‍ട്ടി ന്‍െറ കഥകളും ഞാന്‍ വാ 


യിച്ചിട്ടുള്ള അനേകം വിലകുറഞ്ഞ നോവലുകളം ആ ലോകത്തോടുള്ള 
എന്‍െറ അനുഭാവത്തിന്‍െറ മാററുകൂട്ടി . 
മോഷണം തൊഴി ലായെടുത്ത ഒരാളായിരുന്നു ബാഷ്ക്ണിന്‍. ഒരു അ 


ദ്ധ്യാപകപറിശീലന ഇന്‍സ്റ്റി ററ്യൂട്ടില്‍ പണ്ടു പഠിച്ചിരുന്ന അയാഠാം കൂടെ 
ക്കൂടെ തല്ലകൊണ്ടു” ഇന്നൊരു ക്ഷയരോഗിയാണു' . അയാഠം എനന്‍െറനേ 


രെ വാചാലതയോടെ തട്ടിക്കയറി . 
' *നിനക്കെന്താണു” പ്പെണ്ണങ്ങളെപ്പോലെ ഇത്ര വലിയ നാണം? 


മാനം പൊയഷ്യ്യോകുമെന്നാണോ പേടി? പെണ്ണുങ്ങഠംക്കുള്ള ഒരേയൊരു 
സ്വത്താണു” മാനം. പക്ഷെ നിനക്കു” അതൊരു ഭാരം മാത്രമാണു" 
കാളഗന്ത്കുമുണ്ടു” മാനം. എന്നിട്ടോ? വഷ്ക്കകോല്‍ തിന്നു” വയര്‍ നിററ്റ്കൂന്നു. 

ചെറിയ ദേഹവും ചുവന്ന മുടിയുമുള്ള ബാഷ്ട്ിന്‍ എപ്പോഴും വൃത്തി 
യായി മുഖം വടിച്ചു ഒരു നടനെപ്പോലെയാണു നടപ്പ്‌. അയാളടെ 
സരമ്യമായ അംഗചലനങ്ങടം ഒരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞിനെ അനുസ്ൃരിപ്പിക്കുന്നു. 
ഒരു ഗുരരുനാഥന്‍െറ സംരക്ഷണാത്മകമായ മനോഭാവമാണു” അയാഠം 
ക്ക എന്നോടുണ്ടായിരുന്നതു”. എനിക്കു” സഭഭാഗ്യവും സന്തുഷ്ടിയും 
വരണമെന്ന അയാളടെ ആത്മാർത്ഥമായ ആഗ്രഹം ഞാന്‍ നേരിട്ടു 
കാണുകയും ചെയ്തു. വളരെയേറെ പ്രതിഭാസമ്പന്നനായിരുന്ന അയാഠം 


ധാരാളം നല്ല പുസ്പുകങ്ങടം വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . അയാഠംക്കേററവും ഇഷ്യപ്പെട്ട 
തു” “കരണ്ട്‌” ഓഫ്‌ മോണ്‍ടിക്രിസ്റ്റൊ"”" ആയിരുന്നു. 


“ആ പുസ്തകത്തില്‍ ഹൃദയമുണ്ടു”, ലക്ഷ്യമുണ്ട്‌ ,*' അയാഠം പറയും. 

അയാഠം സ്ര്രീകളെ സ്നേഹിച്ചു . നൊട്ടിനുണഞ്ഞു” ആനന്ദപാരവശ്യ 
ത്തോടെ അവരെ വിവരിക്കുമ്പോഠം, അടി കൊണ്ടുലഞ്ഞ അയാളടെ 
ദേഹം വിറ്റും. അനാരോഗ്യകരവും ഗര്‍ഹണീയവുമായ എന്തോ ഒന്നു്‌ 
ആ വിറയലില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും അയാളടെ വര്‍ത്തമാനത്തി 
ന്‍െറ ഭംഗി ആസ്വദിച്ചുകൊണ്ട്‌” ഞാനതു” ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടിരിക്കും. 

 “പെണ്ണുങ്ങഠം! പെണ്ണുങ്ങഠം1"” എന്നിങ്ങനെ ഉരുവിടുമ്പോഠം 
അയാളടെ വിളറിയ കവിളകം തുടുക്കും . ഇരുണ്ട കണ്ണുകഠം ആവേശത്താ 
ല്‍ ജ്വലിക്കും. “ “ഒരു പെണ്ണിനുവേണ്ടി ഞാന്‍ എന്തും ചെയ്യും. ഒരു പെ 
ണ്ണ്‌ ചെകുത്താനെപ്പോലെയാണു” . അവക്കു” പാപമെനത്തെന്നറിഞ്ഞു 
കൂടാ! ഒരു കാമുകനായി ജീവിക്കുക! അതിലും മെച്ചമായിട്ടൊന്നു” 
ഇതേവരെ കങഞ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്പ!”? 

കഥപറയാനുള്ള അയാളടെ സാമര്‍ത്ഥ്യം ഒന്നു വേറെതന്നെയായി 
രുന്നു. വേശ്യകരഠംക്കുവേണ്ടി അയാഠം പ്രേമനൈരാശ്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള 
ഹൃദയസ്റ്റര്‍ശകങ്ങളായ കൊച്ചുകൊച്ചുപാട്ടുകഠം നിഷ്ക്യാസം ചമയ്ക്കും. 
വോഠംഗാതീരത്തെ എല്ലാ പട്ടണങ്ങളിലും അയാളുടെ പാട്ടുകഠം പാടാ 
റുണ്ടു” . വളരെയേറെ പ്രചാരം കിട്ടിയ ഈ പാട്ടി ന്‍െറ കര്‍ത്താവും അയാ 
ഉംതന്നെ : 


* “ചന്തമില്പാത്തൊരു സാധുവാണേ 
ഉടുതുണി കീറിമുഷിഞ്ഞതാണേ ൮! 
അത്തരം പ്പെണ്ണിന്നു കെട്ടിയോനെ 

കിട്ടി പ്പ ജന്മത്തു കട്ടായം." 


ഒരു സല്‍സ്വഭാവിയാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാത്ത ത്രൂ സൊവ്‌ എന്‍െറ 
ഒരു ഗുണകാംക്ഷിയായിരുന്നു. ചന്തമുള്ള വേഷവും സംഗീതജ്ഞനന്‍െറ 
നേര്‍ത്ത വിരലുകളമുള്ള ഒരു സുഭഗന്‍. അഡമിറാല്‍ററി വാര്‍ഡില്‍ 
അയാഠക്കു” ചെറിയൊരു കടയ്യണ്ടായിരുന്നു. " 'വാച്ചുറിപ്പയര്‍"" എന്നാ 
ണു' ബോര്‍ഡിലെഴുതിയിരുന്നതെങ്കിലും മോഷണച്ചരക്കുകളടെ വില്പന 
യായിരുന്നു അയാളടെ ശരിയായ തൊഴില്‍. 

' "കള്ളന്മാരുടെ വിദ്യകളൊന്നും നീ പഠിക്കണ്ട, പേഷ്്ണ്രോവ”, ? * 
കാശലവും ഓദ്ധത്യവുമാ൪ന്ന കണ്ണുകഠം ചെറുതാക്കി ക്കൊണ്ടും നരച്ചുതുട 
ങ്ങിയ താടി ഗാരവത്തോടെ തടവിക്കൊണ്ടും അയാഠം പറയും. “ “അതു 
നിന്‍െറ വഴിയല്ലെന്നു" എനിക്കു കാണാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടു'. നീ ആ 
ത്മാവുള്ളവനാണു' . ?? 

' " ആത്മാവുള്ളവനെന്നുവച്ചാലെന്താ? 


' ആരോടും അസുയയി ല്ലാതെ ജിജ്ഞാസ മാത്രമുള്ളവന്‍. 

എന്നെക്കുറിച്ചുള്ള സത്യസന്ധമായ ഒരു വിവരണമായിരുന്നില 
അതു”. ഞാന്‍ പലപ്പോഴും പലതിനെക്കുറിച്ചും അസുൂയപ്പെടാറുണ്ടു”. 
ഉദാഹരണത്തിനു്‌ ബായഷ്ക്ഴിന്‍െറ സംസാരചാതുരി , അയാളടെ വിശേഷ 
പ്പെട്ട കാവ്യശൈലി, അപ്രതീക്ഷിതമായ അലങ്കാരപ്രയോഗങ്ങടം, 
ഇതെല്ലാം എന്‍െറ അസൂയഷ്ക്കു പാത്രമായിരുന്നു. അയാളടെ ഒരു പ്രേമസാഹ 
സകഥയുടെ തൂടക്കം ഞാനോര്‍ക്കുന്നു : 

' “കലങ്ങിയ കണ്ണുപോലത്തെ ഒരു രാത്രി ഞാന്‍, സ്വിയാഷസ്കത്കു 
എന്നൊരു പഞ്ഞംപിടിച്ച പട്ടണത്തിലെ സത്രത്തില്‍, പൊത്തമരത്തി 
ലിരിക്കുന്ന മുങ്ങയെപ്പോലെ കൂനിപ്പിടിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒക്ടോ 
ബര്‍മാസത്തിലെ ശരല്‍ക്കാലം. മഴ കുറേശ്ശെ ചാറുന്നുണ്ടു” . തത്താറുകാ 
രന്‍ പകയോടെ നീട്ടിപ്പാടുന്നതുപോലുള്ള കാററും. ഉ-ഉ--ഈ എന്നൊരു 
നിര്‍ത്താത്ത ശബ്ദം... 

**. . അപ്പോഴാണു” അവളടെ വരവു”. പുലര്‍കാലത്തെ മേഘശകല 
ത്തിന്‍െറ തുടുപ്പും ലാഘവത്വവും. കണ്ണുകളില്‍ കപടമായ ആത്മശുഭ്ധി . 
ആത്മാര്‍ത്ഥത തുടിക്കുന്ന ശബ്ദത്തില്‍ അവഠം പറഞ്ഞു: “പൊന്നേ, ഞാന്‍ 
നിന്നെ വഞ്ചിച്ചില്പ.” പച്ചക്കള്ളമാണെന്നു” എനിക്കറിയാം. പക്ഷെ 
ഞാനവളെ വിശ്വസിച്ചു. അവരം വഞ്ചന കാട്ടിയെന്നും” എന്‍െറ ബു 
ദ്ധിക്കു” തീര്‍ച്ചയുണ്ടു”. പക്ഷെ ഹൃദയത്തിനു വിശ്വാസം വരുന്നില്ല. ?* 

താളത്തി ലാടിക്കൊണ്ടും കണ്ണുകഠം പാതിയടച്ചും കൈ മെല്ലെ 
ഉയര്‍ത്തി കൂടെക്കൂടെ ഹൃുദയഭാഗത്തായി നെഞ്ചു തടവിക്കൊണ്ടുമാണു്‌ 
അയാഠം സംസാരിക്കാറ്‌. 

അയാളുടെ ശബ്ദം വിരസവും വിവര്‍ണ്ണുവുമായിരുണെങ്കിലും വാക്കു 
കഠാംക്കു തെളിമയും രാക്കുയിലിന്‍െറ ഗാനമാധുരി യുമുണ്ടായിരുന്നു . 

എനിക്കു” ത്ര, സൊവിനോടും അസൂയ തോന്നി. സൈബീരിയയേ 
യും ഹിവയേയും ബുഹറായേയും കുറിച്ചു” രസകരമായ്യം പുരോഹിതജീ 
വിതത്തെക്കുറിച്ചു” ഫലിതരൂപത്തി ലാണെങ്കിലും അങ്ങേയററം വൈ 
രാഗ്യപൂര്‍വ്വമായയും അയാഠം വിവരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം 
സാര്‍ അലക്സാണ്ടര്‍ മൂന്നാമനെപ്പററി അയാഠം നിഗുഡസ്വരത്തില്‍ പറ 
ഞ്ഞു: 

“ “ഈ സാറു” കാര്യം നടത്താന്‍ വിരുതനാണ്‌ 1" 

ചില നോവലുകളിലെ * ദുഷ്ടന്മാര്‍" * വായനക്കാര്‍ ഒട്ടം പ്രതീക്ഷി 
ക്കാത്ത തരത്തില്‍ അവസാനം മഹാമനസമസ്തുരായ വീരപുരുഷന്മാരായി 
മാറാറുണ്ടല്ലെൊ. അത്തരത്തി ലൊരാളാണു” ത്ര സൊവെന്നു” എനിക്കു 
തോന്നി. 
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കാററി ല്ലാതെ ചൂടെടുക്കുന്ന ചില രാത്രികളില്‍ ഈയാളകഠം കസാ 
ന്‍കയെന്ന കൊച്ചുപുഴ കടന്നു” മറുവശത്തെ പുല്‍ത്തിട്ടയിലെത്തും. അവി 
ടെ കുററിച്ചെടികഠംക്കിടയില്‍ അവര്‍ തീനും കുടിയും വര്‍ത്തമാനവു 
മായി കൂടും. സ്വന്തം കാര്യങ്ങളെപ്പററിയാണു സംസാരമെങ്കിലും പല 
പ്പോഴും അതു” ജീവിതത്തിന്‍െറ സങ്കീരണ്ണുതകളിലേക്കും മനുഷ്യബന്ധ 
ങ്ങളടെ വിചിത്രമായ നൂലാമാലകളിലേക്കും തിരിയും. ഏററവും 
കൂടുതല്‍ സംസാരം നടന്നതു” പെപെണ്ണുങ്ങളെക്കുറിച്ചാണു”. പകയോടും 
വിഷാദത്തോടും ചിലപ്പോഠം വികാരവിവശതയോടും കൂടിയാണു” 
അവര്‍ മംസാരിച്ചതു”. അജ്ഞാതവും നിഗുഡവുമായ വസ്തക്കഠം പതി 
യിരിക്കുന്ന ഇരുട്ടിലേക്ക്‌” തുറിച്ചുനോക്കുന്ന മട്ടിലായിരുന്നു ഏതാണ്ടെ 
ല്വാഷ്ക്യോഴും തന്നെ അവര്‍ സ്റ്രീകളെപ്പററി സംസാരിച്ചതു”. നിഷ്ട്ഭങ്ങ 
ളായ നക്ഷത്രങ്ങളാല്‍ പൊട്ടുകുത്തിയ ഇരുണ്ട ആകാശത്തിന്‍കീഴി ലായി 
ഞാന്‍ അവരൊന്നിച്ചു” രണ്ടുമൂന്നു രാത്രികരം ചെലവഴിച്ചു. ചുററും 
വില്ലോമരങ്ങഠം തഴച്ചുവളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന ഒരു കൊച്ചുകുഴിയുടെ ചൂടും 
ഞെരുക്കവും ഏററു” ഞങ്ങഠം കിടക്കും. വോഠംഗയുടെ സാമീപ്യം മൂലം 
ഈര്‍പ്പമാരന്ന ഇരുട്ടിലൂടെ തോണികളില്‍നിന്നുള്ള വെളിച്ചങ്ങഠം പൊ 
ന്‍ചിലന്തിവലകഠംപോലെ നാലുപാടും വ്യാപിച്ചിരിക്കും. ഉയര്‍ന്ന കര 
യയടെ കറുത്ത പിണ്ഡത്തില്‍ തീയയടെ മുഴകളും നാരുകളം ചിതറിക്കിടക്കു 
ന്നതു കാണാം. സമ്പന്നമായ ഉസ്റ്ോന്‍ഗ്രാമത്തിലെ മദൃശാലകളടേയയം 
വീടുകളുടേയും ജനാലകളില്‍നിന്നുള്ള പ്രകാശമണതു”. ആവിക്കുപ്പലുകള 
ടെ ചക്രത്തുഴകഠം വിരസമായി വെള്ളത്തി ലടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. കട 
ന്നുപോകുന്ന ചങ്ങാടക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്നു” വള്ളക്കാര്‍ വിളിച്ചുകൂവും. അവ 
രുടെ കരക്കശമായ കൂവലുകഠം ചെന്നാഴ്ണുളടെ ഓരിയിടല്‍പോലെയാ 
ണു'. എവിടെയോ ഒരു ചുററിക ഇരുമ്പിലടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേഴം 
ക്കാം. ഒരു ശോകഗാനം ജലപ്പരപ്പിലൂടെ ഒഴുകിവരുന്നു. ആരുടെയോ 
ആത്മാവു" നീറി പ്പുകയുകയാണു”. ആ ഗാനം ഹൃദയത്തില്‍ വിഷാദത്തി 
ന്‍െറ വെണ്ണീര്‍ കോരിയിടുന്നു. 
എന്‍െറ കൂട്ടുകാരുടെ മെല്ലെ ഒഴുകി ക്കൊണ്ടിരുന്ന സംസാരം കേഠം 
ക്കുന്നതു” അതിലേറെ വിഷാദകരമായിരുന്നു. ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു" അ 
യവിറക്കി ക്കൊണ്ടു” ഓരോരുത്തരും സംസാരിച്ചതു” അവരുടെ ഹൃദയ 
ന തികം 
ര്‍ പ്പാമരത്തണലില്‍ 
ഇരുന്നും കിടന്നും പുകവലിച്ചും വോഡ്‌ക്കയോ ബിയറോ ആര്‍ത്തികൂ 


ടാതെ ഇടമ്ത്ൊന്നു മോന്തിയും അവര്‍ ഓര്‍മ്മയയടെ മങ്ങിയ വഴികളി ലൂടെ 
സഞ്ചരിക്കും , 
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' "എനിക്കു സംഭവിച്ചതെന്താണെന്നു പറയാം,” രാത്രിയുടെ ഇരുട്ട്‌ 
ഭൂതലത്തോട്ട്‌ ചേര്‍ത്തമര്‍ത്തി വച്ചിട്ടുള്ള ആരെങ്കിലും പറയ്യം. 

അയാഠം പറഞ്ഞുതീരുമ്പോഠം മററുള്ളവര്‍ യോജിപ്പു പ്രകടിപ്പി 
കടം : 

* “ശരിയാണു” , അങ്ങിനെയൊക്കെ നടക്കും. എന്തും നടക്കും...” ? 

* “ നടന്നു," ? “ “നടക്കാറുണ്ടു”, "? ' നടന്നിട്ടണ്ടു" "__ ഇതാണു ഞാന്‍ 
കോഴക്കുന്നതു”. എനിക്കു തോന്നും, ആളകഠം ഈ രാത്രി അവരുടെ 
ജീവിതത്തിലെ അവസാനത്തെ മണിക്കൂറിലെത്തിയിരിക്കുകയാണെ 
ന്നു”. എല്പാം നടന്നുകഴിഞ്ഞു. ഇനി നടക്കാനായിട്ടൊന്നുമില്ല! 

ഇതെന്നെ ബായഷ്ട്തിനില്‍നിന്നും ത്രൂ സൊവില്‍നിന്നും അകററിനിര്‍ 
ത്തി. എങ്കില്‍പോലും എനിക്കവരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട. എന്‍െറ അതേവരെയു 
ഒള മുഴുവന്‍ അനുഭവവും വച്ചുനോക്കിയാല്‍ ഞാന്‍ അവരുടെ വഴിയെ 
പോകുന്നതു” സ്വാഭാവികം മാത്രമായിരുന്നു . മേലോട്ടുയരാമെന്നും 
വിദ്യാഭ്യാസം നേടാമെന്നുമുള്ള പ്രതീക്ഷയുടെ തകര്‍ച്ചയും എന്നെ അവരു 
ടെ പിന്നാലെ പിടിച്ചുവലിച്ചു. വിശപ്പും സങ്കടവും നിരാശയും സഹി 
ക്കാതാവുന്ന നിമിഷങ്ങളില്‍ എനിക്കു തോന്നും ഞാന്‍ ഏതു പാതകവും 
പ്രവരത്തി ക്കാന്‍ തികച്ചും കഴിവുള്ളവനാണെന്നു”---അതും * “പാവനമാ 
യ സ്വത്തവകാശ ''ത്തിനെതിരായി മാത്രമല്ല. എനിക്കു വിധിക്കപ്പെട്ട 
പാതയില്‍നിന്നു ഞാന്‍ പാളി പ്പോകാതിരുന്നതു”്‌ ചെറ്പ്പത്തി ന്‍േറതായ 
ഭാവനാപരതയൊന്നുകൊണ്ടുമാത്രമാണു” . ബ്രെററ്‌ ഹാര്‍ട്ടി ന്‍െറ മനുഷ്യ 
സ്നേഹംതുളമ്പുന്ന കഥകരംക്കും വിലകുറഞ്ഞ മററു നോവലുകഠംക്കും പുറ 
മെ ഞാന്‍ ഗാരരവമുള്ള പുസ്പുകങ്ങഠം പലതും വായിച്ചിരുന്നു. ഞാന്‍ 
ചുററുപാടും കണ്ടിട്ടുള്ള സര്‍വ്വതിനേക്കാളം അര്‍ത്ഥവത്തായ എന്തൊ 
ക്കെയോ ചിലതു നേടണമെന്നൊരു അസ്സുഷ്ടമായ വെമ്പല്‍ അവ എന്നി 
ല്‍ തട്ടിയയണര്‍ത്തി . 

ഇതേ സമയത്തുതന്നെ ഞാന്‍ പുതിയ പരിചയങ്ങളം പുതിയ 
അനുഭൂതികളും ആര്‍ജ്ജിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. യ്യെവ്രെയീനോവിന്‍െറ വീട്ടി 
നടുത്തുള്ള വെളിസ്ഥലത്തു” ജിംനേഷിയംവിദ്യാത്ഥികടം പലപ്പോഴും 
പത്തേറുകളി ക്കായി കൂടാറുണ്ടായിരുന്നു. അവരില്‍ ശുരി പ്പെത്‌സ്യോവി 
നോട്ട” എനിക്കു്‌ വിശേഷിച്ചും അടുപ്പം തോന്നി. ഇരുണ്ട നിറവും 
ജപ്പാന്‍കാരുടേതുപോലെ കറുത്ത മുടിയും തൊലിയില്‍ വെടിമരുന്നു” 
ഉരച്ചതുപോലെ മുഖം നിറയെ കൊച്ചു കറുത്ത കുത്തുകളമുള്ള ഒരു ചെറു 
പൃക്കാരനായിരുന്നു അയാം. ഒടുങ്ങാത്ത ഉത്സാഹവും കളികളില്‍ സാമർ 
ത്ഥൃവും സംഭാഷണസമയത്തു” കൂര്‍മ്മബുദ്ധിയയം പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്ന 
അയാഠംക്കു” ബഹുലവും ബഹുമുഖവുമായ കഴിവുകഠം കൈമുതലായിട്ടു 
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ണ്ടായിരുന്നു. പ്രതിഭാശാലികളായ മിക്ക റഷ്യാക്കാരേയയും പോലെ 


അയാഠം തന്‍െറ പ്രകൃതി ദത്തമായ കഴി വുകളടെ പുറത്തു” ജീവിച്ചുവെന്ന 
ല്രാതെ അവയെ ഇടടുററതാക്കാനോ വികസിപ്പിക്കാനോ തെല്ലും ശ്രമി 
ച്ചില്ല. അന്യാദൃശമായ സംഗീതാഭിരുചിയുയം ആസ്വാദനശക്തിയയമുണ്ടാ 
യിരുന്ന അയാഠം ഗുസ്സിയയം ബലലൈക്കയയം അക്കോര്‍ഡിയണും ഒന്നാ 
ന്തരമായി വായിക്കും. എന്നാല്‍ അവയേക്കാഠം മികച്ചതും വിഷമമേറി 
യതുമായ സംഗീതോപകരണങ്ങഠം വശമാക്കാന്‍ അയാഠം യാതൊരു 
ശ്രമവും നടത്തിയില്ല. അയാഠം ദരിദ്രനായിരുന്നു. അയാളടെ വന്ത്രങ്ങഠം 
മോശമായിരുന്നു. എങ്കിലും ആ കീറിച്ചുളിഞ്ഞ ഷര്‍ട്ട്‌, കൂട്ടിത്തുന്നി 
യ ട്രസര്‍, പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ പാദരക്ഷകഠം, ഇവജയെല്ലാംതന്നെ 
അയാളുടെ കൂസലില്ലായ്മയും ചുറുചുറുക്കോടുകൂടിയ അംഗവിക്ഷേപങ്ങളം 
ദൂൃതചലനങ്ങളം ബലിഷ്യശരീരവുമായി നല്പവണ്ണം ഒത്തിണങ്ങി . 
ദീര്‍ഘവും ഗുരുതരവുമായ ഒരു രോഗം കഴിഞ്ഞു” കഷ്ടിച്ചു” എണീ 
ററുനില്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയവനോ ഇന്നലെമാത്രം ജയിലില്‍നിന്ന്‌” ഇറ 
ങ്ങടിവന്നവനോ ആയ ഒരാളെപ്പോലെയാണു” അയാഠം തോന്നിച്ചതു”. 
ജീവിതം കാഴ്‌ചവച്ച സര്‍വ്വതും അയാഠക്കു” പുത്തരിയായിരുന്നു , 
പ്രിയംകരമായിരുന്നു. സര്‍വ്വതും അയാളില്‍ ശബ്ദായമാനമായ ആഗഹ്റ്ലാദമു 
ണര്‍ത്തി . അയാഠം ഭൂമിയില്‍ ഒരു പമ്പരംപോലെ ചുഴന്നുകറങ്ങി . 
എന്‍െറ കഷ്ടപ്പാടുകളം ഈ വഴിക്കു പോയാലത്തെ അപകടവും 
മനസ്സിലാക്കി അയാരം എന്നെ കൂടെ താമസിക്കാനും ഒരു ഗ്രാമാദ്ധ്യാപക 
നായി പരിശീലനം നേടാനും ക്ഷണിച്ചു. അങ്ങിനെയാണ്‌ ഞാന്‍ 
'“മറുസൊവ്‌ക്ക' "യെന്ന വിചിത്രവും ഉല്പാസകരവുമായ മാളത്തില്‍ 
പാര്‍പ്പുതുടങ്ങിയതു”. കസാന്‍വിദ്യാര്‍ത്ഥികളടെ ഒന്നിലധികം തലമുറ 
കഠാക്കു” അതു” സുപരിചിതമായിരുന്നിരിക്കണം. റിബ“നൊര്യാദസ്ക്കൂയ 
തെരുവില്‍ പാതി ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു” നിന്നിരുന്ന വലിയൊരു കെ 
ട്ടിടമായിരുന്നു അതു". അര്‍ദ്ധപ്പട്ടി ണി ക്കാരായ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളം വേശ്യ 
കളും പണ്ടെക്ങോ ജീവിച്ചിരുന്നവരുടെ പ്രേതങ്ങളെന്നു തോന്നിച്ച 
വേറേ കുറേപ്പേരും ചേര്‍ന്നു” വീട്ടടമസ്ഥന്‍െറ കയ്യില്‍നിന്നു പിടിച്ചെ 
ഴത്തതാണതെന്നു” കണ്ടിട്ട തോന്നി . തട്ടിന്‍പുറത്തേസ്കുള്ള കോണിയുടെ 
ചുവട്ടിലെ ഇടനാഴിയി ലായിരുന്നു പ്പെത്‌ ന്യോവിന്‍െറ താമസം. 
അവിടെയാണു" അയാളടെ കട്ടില്‍ കിടന്നിരുന്നതു”. കൂടാതെ ഇടനാ 
ഴിയയടെ അററത്തു” ജനാലഷ്ക്കുരികിലായി ഒരു മേശയയം കസേരയ്യം. 
അത്രതന്നെ. ആ ഇടനാഴിയിലേക്കു തുറന്നിരുന്ന മൂന്നു മുറികളില്‍ 
രണ്ടെണ്ണത്തില്‍ വേശ്യകളാണു" പാര്‍ത്തിരുന്നതു”. മൂന്നാമത്തേതില്‍ 
ഒരു ക്ഷയരോഗിയായ ഗണിതശാസ്്രുജ്ഞനും . സെമിനാരിയില്‍ പഠി 
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ച്ചിട്ടുള്ള ആളാണു”. കാടുപിടിച്ച പരുപരുത്ത ചെമ്പന്‍ മുടിയുമായി 
നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ ആ രൂപത്തെ കണ്ടാല്‍ ഭയം തോന്നും. മുഷിഞ്ഞുനാ 
റിയ പഴന്തുണികഠം കഷ്ടിച്ചുമാത്രം നഗ്നത മറച്ചു. അവയിലെ ദ്വാരങ്ങ 
ളിലൂടെ അയാളുടെ നീലിച്ച തൊലിയും വാരിയെല്ലകളം കാണാം. 

നഖമാണു” അയാളടെ ഏകഭക്ഷണമെന്നു തോന്നി. ചോര പൊടി 
യുന്നതുവരെ അയാഠം അതും കടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. രാപകല്‍ എന്തൊ “ 
ക്കെയോ വരച്ചുകൊണ്ടും കണക്കുകൂട്ടി ക്കൊണ്ടും വരണ്ടു” മുഴങ്ങുന്ന ശബത്തി 
ല്‍ നിര്‍ത്താതെ ചുമച്ചുകൊണ്ടും ഇരിക്കുന്നതു കാണാം. വേശ്യകരംക്കു" 
അയാളെ ഭയമായിരുന്നു. അയാഠംമക്കു ഭ്രാന്താണെന്ന്‌” അവര്‍ വിശ്വസിച്ചു. 
എങ്കിലും ദയ തോന്നി റൊട്ടിയും ചായയും പഞ്ചസാരയും അയാളടെ 
വാതില്‍ക്കല്‍ വച്ചിട്ട പോകും. അയാഠം വാതില്‍ തുറന്നു” നിലത്തുനി 
ന്ന്‌ പൊതികഠം കുനി ഞ്ഞെടുക്കും. ആയാസംകൊണ്ടു” അയാഠം തളര്‍ന്നു 
വശായ കുതിരയെപ്പോലെ കി തഗ്തുന്നുണ്ടാവും. അവര്‍ക്കു്‌ മറവി പററുക 
യോ കാഴ്ടദ്രവ്യങ്ങഠം കൊണ്ടുക്കൊടുക്കാന്‍ എന്തെങ്കിലും കാരണവശാല്‍ 
കഴിയാതെ വരികയോ ചെയ്താല്‍ അയാഠം വാതില്‍ക്കല്‍ വന്നുനിന്ന്‌ 
ഇടറിയ ശബ്ദത്തില്‍ ഇടനാഴിയിലേക്ക്‌ വിളിച്ചുപറയും: 

“റൊട്ടി!” 

ഇരുണ്ട കുഴികളി ലേക്കു താണുപോയിരുന്ന അയാളടെ കണ്ണുകഠം, 
സ്വന്തം മഹത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവില്‍ ആഹ്റാദംകൊള്ളന്ന ഒരു 
ട്രാന്തന്‍െറ അഭിമാനത്തോടെ തിളങ്ങി. വളരെ നാഠം കൂടുമ്പോഠം, കൂ 
നും വളകാലുമുള്ള ഒരു ബീഭത്സരൂപം അയാളെ കാണാന്‍ വരാറുണ്ടാ 
യിരുന്നു. നരച്ച മുടിയും വീര്‍ത്ത മൂക്കത്തു” തടിച്ച കണ്ണടയും ഷണ്ഡന്‍േറ 
തൃപോലത്തെ വിളറിയ മുഖത്തു” കാശലമാര്‍ന്ന പുഞ്ചിരിയുമുള്ള ഒരു മ 
നുഷ്യന്‍. അവര്‍ കതകു” ചേര്‍ത്തടച്ചു” , മണിക്കൂറുകളടുപ്പിച്ചു” മിണ്ടാതി 
രിക്കും. വല്പാത്തൊരു മാനം ആ മുറിയില്‍നിന്നു പ്രസരിക്കുന്നതുപോലെ 
തോന്നും. എന്നാല്‍ ഒരു ദിവസം പാതിരാഷ്ക്കു്‌ ഗണി തശാസ്സ്രജ്ഞന്‍െറ 
കോപാകുലമായ ഗര്‍ജ്ജനം കേട്ട്‌” ഞാനുണർന്നു . 

“ഞാന്‍ പറയുന്നു, അതൊരു തടവറയാണു ! ജ്യാമിതി ഒരു പക്ഷി 
ക്കുടാണു”! അതെ, ഒരെലിക്കെണിയാണു” ! തടവറയാണു” 1? * 

കൂനന്‍ കാതുതുളഷ്ക്കുന്ന ശബ്ദത്തില്‍ കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു. വിചിത്ര 
മായ ഏതോ വാക്കു” അയാഠം എടുത്തെടുത്തു പറഴ്ഞു. പെട്ടെന്നു” 
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ അലറി : 

“പോയി തൂലയ്യ” ! കടക്കുപുറത്തു” 1" 

സന്ദര്‍ശകന്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌ മുറുമുറുത്തുകൊണ്ടും കൂവി വിളിച്ചുകൊണ്ടു 
വീതികൂടിയ പുതപ്പെടുത്തു” ബദ്ധപ്പെട്ടു ധരിച്ചു" ഇടനാഴിയിലൂടെ 
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ഇറങ്ങി നടന്നപ്പോഠം, ഗണിതശാസ്സ്രജ്ഞന്‍റെറ നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ ഭീഷണ 
രൂപം പപ്രശ്ശുമായ മുടിയില്‍ അള്ളിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു്‌ വാതില്‍ക്കല്‍ 
വന്നുനിന്നു” കര്‍ക്കശശബൂത്തില്‍ ഗര്‍ജ്ജിച്ചു : 

“യൃക്ളിദ” വിഡ്ഡ്റിയാണു” ! വിഡ്്റി ! ദൈവത്തിനു” ആ ഗ്രീക്കുകാര 
നേക്കാഠം മൂളയുയണ്ടെന്നു ഞാന്‍ തെളിയിച്ചുതരാം !"" 

അത്രയയം പറഞ്ഞിട്ട്‌” അയാഠം അകത്തു കയറി കതകു” ആഞ്ഞടച്ചു . 
അതിന്‍െറ ശക്തികൊണ്ടു മുറിയ്ക്കുകത്തു” എന്തോ ഒച്ചയോടെ നിലത്തു 
വീണു. 

ഉപരിഗണിതത്തിന്‍െറ സഹായത്തോടെ ദൈവത്തിന്‍െറ നിലനി 
ല്‌ സ്ഥാപിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തി ലാണയാളെന്നു” ഞാന്‍ താമസിയാതെ 
മനസ്സ്സി ലാക്കി . എന്നാല്‍ തന്‍െറ ലക്ഷ്യൃയപ്രാഫ്ലിക്കു മുമ്പുതന്നെ അയാം 
മരിച്ചു. 

ഒരു പത്രത്തിന്‍െറ രാത്രിസമയത്തെ പ്രൂഫ്‌ റീഡറായി ഒരു പ്രസ്സി 
ലാണു” പ്പെത”ന്യോവ” ജോലിനോക്കിയിരുന്നുതു”. ഒരു രാത്രിക്ക്‌ 
പതിനൊന്നു കോപ്പെക്കുവച്ചു കിട്ടും. ഞാനൊന്നും സമ്പാദി ക്കാത്ത 
ദിവസങ്ങളില്‍ ഞങ്ങഠം നാലു റാത്തല്‍ റൊട്ടിയും രണ്ടു കോപ്പെക്കിനു 
ചായയും മൂന്നു കോപ്പ്പെക്കിനു പഞ്ചസാരയും കൊണ്ടു കഴിക്കും. എനി 
ക്കാണെങ്കില്‍ പഠിക്കാനുള്ളതുകൊണ്ടു” പണമുണ്ടാക്കാന്‍ സമയം വളരെ 
കുറവായിരുന്നു. പഠിക്കാന്‍ എനിക്കു” വളരെയധികം പാടുപെടേണ്ടി 
വന്നു. വ്യാകരണം വിശേഷിച്ചും ദുസ്പഹമായിത്തോന്നി . അതിന്‍െറ 
ബീഭത്സമാംവണ്ണും ഇടുങ്ങിയ, മുരടിച്ച, മുശകരംക്കുള്ളില്‍ ചൈതന്യ 
വത്തും വൈഷമ്യപൂര്‍ണ്ണവും ചപലവും വഴക്കമുററതുമായ റഷ്യന്‍ ഭാഷ 
യെ തിരുകിക്കയററാന്‍ ഞാന്‍ തീര്‍ത്തും അശക്തനായിരുന്നു. ഏതായാ 
ലും, ഞാന്‍ എന്‍െറ പഠിത്തം തുടങ്ങിയതു” “ “നേരത്തേയായി പ്പോയി" 
എന്നും ഗ്രാമാദ്ധ്യാപകര്‍ക്കുള്ള പരീക്ഷ ജയിച്ചാലും പ്രായം തികയാത്തതു 
കൊണ്ടു” എനിക്കു ജോലി കിട്ടുകയില്ലെന്നും കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു” അറിഞ്ഞ 
പ്പോഠം എനിക്കു സമാധാനമായി . 

പ്പെത്‌ ന്യോവും ഞാനും ഒരു കട്ടിലിലാണു” കിടന്നുറങ്ങിയതു”- 
അയാഠം പകലും ഞാന്‍ രാത്രിയിലും. രാത്രിവേല കഴിഞ്ഞു” തളര്‍ന്നു” , 
പൂര്‍വാധികം ഇരുണ്ട മുഖവും ചോരക്കണ്ണുകളമായി അയാഠം അതിരാ 
വിലെ വന്നുകയറുമ്പോഠം ഞാന്‍ തിളച്ച വെള്ളമെടുക്കാനായി മദ്ൃശാ 
ലയിലേക്കോടും. ഞങ്ങഠംക്കു സമോവാറുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു പറയേണ്ട 
തില്പല്ലൊ. ജനാലയഷ്ത്കുരികിലുള്ള മേശയ്ക്കിരുപുറവും ഇരുന്നു” ഞങ്ങഠം 
ചായയും റൊട്ടിയും കഴിക്കും . ഗുരി രാവിലത്തെ പത്രത്തിലെ വാര്‍ത്ത 
കഠം വിളമ്പുകയും “ “ചുവന്ന ഡോമിനൊ'* എന്ന പേരില്ലെഴുതുന്ന ഏ 
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തോ മദ്യപാനിയുടെ ഏററവും ഒടുവിലത്തെ തമാശക്കവിതകഠം ചൊല്ല്‌ 
ക്കേംപ്പിക്കുകയും ചെയും. ജീവിതത്തോടുള്ള ഗുരിയുടെ ഈ കളിമട്ടു' 
എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. തടിച്ച മുഖമുള്ള ഗാരംക്കിനയോടെന്നപേ: 
ലെതന്നെയാണു' അയാഠം ജീവിതത്തോടും പെരുമാറിയതെന്നു" എന്‌ 
കഴ തോന്നി. സ്റ്്രീകഠംക്കുള്ള പഴയ വ്യ്ര്രാലങ്കാരങ്ങളടെ വില്പനയു. 
കൂട്ടി ക്കൊടുപ്പുമായിരുന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ തൊഴില്‍. ം 

അയാഠംക്ക്‌ കോണിച്ചുവട്ടിലെ മൂല കിട്ടിയതു” അവരില്‍നിന്ന: 
ണു”. ആ * “മുറികരംക്കു'”?? വാടക കൊട്ടക്കാന്‍ പണമില്പാത്തതുകൊണ്ടു” 
അയാഠം അതു” ഫലിതങ്ങളുടേയും അക്കോര്‍ഡിയണ്‍ വായനയുടേയും 
വികാരോദ്ദീപകങ്ങളായ ഗാനങ്ങളുടേയും രൂപത്തില്‍ കൊഴടുത്തുതീര്‍ത്തു. 
ലാഘവസ്വരത്തിലും കണ്ണുകളില്‍ പരിഹാസത്തിന്‍െറ തിളക്കത്തോടെ 
യയമാണു” അയാഠം പാടുന്നതു". ചെറുപ്പത്തില്‍ ഓപ്പറയിലെ ഗായകസം, 
ഘത്തി ലുണ്ടായിരുന്ന ഗാഠംക്കിനഷ്ക്കൂ” സ്വരത്തിന്‍െറ വിലയറിയാം.. 
അവര്‍ വികാരവിവശയായി കണ്ണുനീര്‍ തൂവുന്നതു” അപൂര്‍വ്വമല്. കൊച്ചു 
ബാഷ്ക്റബിന്ദുക്കഠം അവരുടെ ഓദ്ധത്യംനി റഞ്ഞ കണ്ണുകളില്‍നിന്നു” ധാര 
ധാരയായി, വീര്‍ത്തുതുടുത്ത കവിഠംത്തടങ്ങളിലേക്കു” ഒലിച്ചിറങ്ങും. 
അമിതമായ മദ്യപാനത്തി ന്‍േറയയം ഭക്ഷണപ്രിയത്വത്തിന്‍േറയും മുദ്ര 
കളാണു” ആ കപോലങ്ങഠം. തടിച്ച വിരലുകഠംകൊണ്ടു” കവിളത്തുനി 
ന്നു കണ്ണുനീര്‍ തുടച്ചുകളഞ്ഞശേഷം അവര്‍ അഴുക്കുപുരണ്ട ഒരു തൂുവാലയി 
ല്‍ വിരലുകരം ശ്രദ്ധയോടെ ഒപ്പം . 

“ഹാ! ഗുരി ! ഗുരി!?” ഒരു നെടുവീര്‍പ്പോടെ അവര്‍ പറയും. “'നി 
ങ്ങഠം ഒരു കലാകാരനാണ്‌” ! കാണാന്‍ കുറച്ചുകൂടി വര്‍ക്കത്തുണ്ടായിരു 
ണെങ്കില്‍ നിങ്ങളുടെ കാര്യമെല്ലാം ഞാന്‍ ശരിപ്പെടുത്തിത്തന്നേനെ. 
ചെറുപ്പക്കാരായ എത്രയോ കുട്ടി കഠംക്കു” ഞാന്‍ തനിച്ചിരുന്നു” മടുത്ത 
പെണ്ണുങ്ങളെ കൂട്ടിനു കൊടുത്തിരിക്കുന്നു . *' 

ആ “കുട്ടികളില്‍” * ഒരുത്തന്‍ ഞങ്ങളുടെ മുകളി ലാണു” താമസിച്ചതു”. 
അയാളൊരു വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്നു. ഒരു രോമപ്പുണി ക്കാരന്‍െറ മകന്‍. 
പൊക്കം കൂടുതലുമില്പ, കുറവുമില്ല. വിരിഞ്ഞ മാറും ക്രമാധികം 
ഇടുങ്ങിയ നിതംബവുമായി അയാഠം അററം മുറിച്ചു” കുത്തിനിര്‍ത്തിയ 
ഒരു ത്രികോണംപോലെ തോന്നിച്ചു. പെണ്ണുങ്ങളടേതുപോലെ കൊച്ചു 
പാദങ്ങഠം. ചുമലുകളി ലേക്ക്‌ അമര്‍ന്നിരുന്ന കൊച്ചുതല ചെമ്പന്‍മുടി 
കൊണ്ടു മൂടിയിരുന്നു. ചോരമയമി ല്പാത്ത വിളറിയ മുഖത്തു” പച്ചക്കണ്ണ 
കഠം വിഷണ്ണുമായി തള്ളിനിന്നു. 

വളരെയേറെ കഷ്ടപ്പെട്ടും തെണ്ടിപ്പട്ടിയെപ്പോലെ പട്ടിണികിടന്നു 
മാണു” അയാഠം അച്ഛന്‍െറ ഇഷ്ടത്തിനെതിരെ സ്ത്കുഠംവി ദ്യാഭ്യാസം 
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പൂര്‍ത്തിയാക്കി സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍ ചേര്‍ന്നതു”. എന്നാല്‍ ആഴമുള്ള 
കനത്ത ശബദത്തിന്‍െറ ഉടമസ്ഥനാണു താനെന്നറിഞ്ഞതോടെ അയാഠക്കു 
പാട്ട പഠിക്കാന്‍ മോഹംതോന്നി . 

ഈ ചുണ്ടയെറിഞ്ഞാണു*” ഗാഠാക്കിന അയാളെ ധനികവ്യാപാരി 
ണിയായ ഒരു നാല്തുകാരിക്കു്‌ പിടിച്ചുകൊടുത്തതു”. സര്‍വ്വകലാശാല 
യില്‍ മൂന്നാംവര്‍ഷം പഠിക്കുന്ന ഒരു മകനും സ്റ്കൂളില്‍ അവസാനവര്‍ഷം 
പഠിക്കുന്ന ഒരു മകളുമുള്ള ആ സ്ത്്രീയടെ ദേഹം മെലിഞ്ഞതും മാറ്റ്‌ 
പരന്നതും നടപ്പു” പട്ടാളക്കാരന്‍േറതുപോലെ നീണ്ടുനിവര്‍ന്നതും മുഖം 
വൈരാഗിയായ കന്യാസ്ര്രീയുടേതുപോലെ നിര്‍വികാരവുമായിരുന്നു . 
അവരുടെ വലിയ ചാരക്കണ്ണുകഠം ഇരുണ്ട കുഴികളിലേക്കു്‌' താണു 
പോയിരുന്നു. കറുത്ത ഉടുപ്പും തലയില്‍ പഴയ മട്ടിലുള്ള ഒരു പട്ടതുവാല 
യും കാതില്‍ പച്ചക്കല്പിന്‍െറ കമ്മലുമാണു” വേഷം. 

ഇടയ്ക്കൊക്കെ, രാത്രിയിലോ വെളപ്പിനോ അവര്‍ തന്‍െറ വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥിയെ തേടി വരും. അവര്‍ ഗേററിലൂടെ തള്ളിക്കയറി ഉറച്ച ചുവടുക 
ളോടെ മുററം മുറിച്ചുകടക്കുന്നതു” ഞാന്‍ പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ടു” . അവ 
രുടെ മുഖത്തു” നിഴലിച്ചതു” ഒരു ഭീഷണഭാവമാണു' . അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച 
ചുണ്ടുകഠം അദ്ദശ്യമായിരുന്നുവെന്നുതന്നെ പറയാം. നിരാശയോടും വി 
ഷാദത്തോടും കൂടി നേരെ മുന്നിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിയ കണ്ണുകഠം അന്ധ 
യുടെ പ്രതീതിയുളവാക്കി . അവര്‍ വിരൂപയാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. 
ഉള്ളിലെ പിരിമുറുക്കമാണു” അവര്‍ക്കു” അങ്ങിനെയൊരു ഭാവം നല്‍കി 
യതു”. അതു” അവരുടെ ഉടലിനെ വലിച്ചുനീട്ടുകയും മുഖത്തെ അമുക്കിഞെ 
രുക്കുകയയം ചെയ്തുവെന്നു തോന്നി . 

"നോക്കു," " പ്പെത്‌ന്യോവ്‌ പറയും. “ “ശരിക്കും ഒരു ഭ്രാന്തിയെ 
പ്പോലെയാണവര്‍ 

വിദ്യാര്‍ത്ഥിക്കു” അവരോട്ട വെറുപ്പായിരുന്നു . അയാഠാംം ഒഴിഞ്ഞുമാ 
റി നടന്നു. അവരാകട്ടെ ഒരു നിര്‍ദ്ദയനായ കടക്കാരനേയോ ചാരനേ 
യോപപോലെ അയാഠക്കു” സ്വൈരം കൊടുത്തില്ല. 

' “ഞാനൊരു കൊള്ളരുതാത്തവനാണു*, മദ്യം തലകഷ്ക്കുപിടിക്കു 
മ്പോഠം അയാഠം വിലപിക്കും. ““ഞാന്‍ പാടിയിട്ടെന്തു ഗുണം? ഈ 
മോന്തയുയം കോലവും വച്ചു്‌ എന്നെ സ്റ്റേജിന്‍െറ അടുത്തെങ്ങും അടുപ്പി 
ക്കില്ല. ?? 

'"താന്‍ ആ പണിയങ്ങു നിര്‍ത്തു“ 1" പ്ലെത"ന്യോവ" ഉപദേശിക്കും. 

'"ശരിയാണു"”. പക്ഷെ എനിക്കു” അവരുടെ കാര്യം ഓര്‍ക്കുമ്പോഠം 


സങ്കടം വരും. എനിക്കവരെ കണ്ടുകൂടാ, എന്നാലതേസമയം സഹതാ 
പവുമാണു' ! നിങ്ങഠംക്കറിയാമോ, അവര്‍. ... എന്തിനു പറയുന്നു !"" 
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ഞങ്ങഠംക്കറി യാമായി രുന്നു. കാരണം, രാത്രിസമയത്തു” അവര്‍ 
കോണിപ്പടിയില്‍ നിന്നു” വിറയാര്‍ന്ന ശബ്ദത്തില്‍ കെഞ്ചുന്നതു" 
ഞങ്ങഠം കേട്ടിട്ടുള്ളതാണു : 

"തങ്കം, ദൈവത്തെ ഓര്‍ത്തു” !... കര്‍ത്താവിനെ ഓര്‍ത്തു” !... 33 

അവര്‍ക്കു സ്വന്തമായി വലിയൊരു ഫാക്ടറിയും വാടകക്കെട്ടിടങ്ങ 
ളം കുതിരകളമുണ്ടായിരുന്നു. സൂതി കര്‍മ്മപാഠശാലഷ്ക്ാ ആയിരക്കണക്കി 
൯ റൂബിരം ദാനംചെയ്തു പോന്നിരുന്ന അവര്‍ സ്നേഹത്തിന്‍െറ ഒരു കടാക്ഷ 
ത്തിനുവേണ്ടി ഭിക്ഷവിനെപ്പോലെ യാചിച്ചു. 

രാവിലെ ചായകുടി കഴിഞ്ഞു” പ്പെതാന്്യോവ” ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കും. 
ഞാന്‍ പണിയന്വേഷിച്ചു” ഇറങ്ങും. രാത്രി അയാഠംക്കു? പ്രസ്സ്റില്‍ 
പോകാറാവുമ്പോഴേ മടങ്ങിയെത്തു. ഞാന്‍ റൊട്ടിയോ സോസേജോ 
വേവിച്ച മറെറന്തെങ്കിലും സാധനമോ കൊണ്ടുവന്നെങ്കില്‍ ഞങ്ങഠം അതു 
പങ്കിട്ടം. അയാഠം അയാളടെ ഓഹരി ജോലിസ്ഥലത്തേക്കു കൊണ്ടു 
പോകും. 

അയാഠാം പൊഷയ്തുഴിഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ ഞങ്ങളുടെ * “മറുസൊവ്‌ക്ക'"യയടെ 
ഇടനാഴികളിലും മൂലകളി ലുമെല്പാം കറങ്ങിനടന്നു” എനിക്കു പരിച 
യമില്പാത്ത ആ മനുഷ്യര്‍ എങ്ങിനെ ജീവിക്കുന്നുവെന്നു കാതുകപൂര്‍ 
വൃം നിരീക്ഷിക്കും. ആ വീട്ട്‌ നിറച്ച്‌ ആളായിരുന്നു. ശരിക്കും ഒരു 
ഉറുമ്പിന്‍കൂട്‌. എന്തൊക്കെയോ ചില പുളിച്ച ഗന്ധങ്ങഠം അവിടെ 
തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. മനുഷ്യനോടു പകയുള്ള കനത്ത നിഴലുകഠം മൂലക 
ളില്‍ പതിയിരുന്നു. രാവിലെ തൊട്ടു്‌ പാതിരാവരെ അവിടം ശബ്ദമു 
ഖരിതമായിരുന്നു. തയ്യുല്‍ക്കാരികളടെ യന്ത്രങ്ങളുടെ അനുസ്യൂതമായ 
മുഴക്കം. ഓപ്പറയിലെ സംഘഗായികമാരുടെ നേര്‍ത്ത ശബ്ദം. തട്ടിന്‍ 
പുറത്തെ വിദ്യാര്‍ത്ഥിയുടെ കനത്തുമുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദം. കുടിച്ചു പാതി 
കിറുക്കുപിടിച്ച ഒരു നടന്‍െറ ഉച്ചത്തിലുള്ള അട്ടഹാസങ്ങഠം. കുടിച്ചു 
ബോധമില്ലാത്ത വേശ്ൃയകളടെ നിലവിളികരം. ഇതെല്ലാം കേട്ടപ്പോഠം 
എന്‍െറ മനസ്സില്‍ സ്വാഭാവികമായും ഒരു ചോദ്യം ഉയര്‍ന്നുവന്നു. ഉത്ത 
രമില്പാത്ത ഒരു ചോദ്യം . 

' “എന്താണു” ഇതിന്‍െറയൊക്കെ ഉദ്ദേശം??? 

ആ വിട്ടിലെ പട്ടിണിക്കോലങ്ങളായ ചെറ്റപ്പക്കാരെ ചുററിപ്പററി 
ഒരു മനുഷ്യന്‍ ലക്ഷ്യമൊന്നുമി ല്ലാതെ കറങ്ങിനടന്നിരുന്നു. ചെമ്പിച്ച 
മുടിയയം ചെറിയൊരു കഷണ്ടിയും കുടവയറും നേര്‍ത്ത കാലുകളം ഉന്തിയ 
കവിളെല്ലുകളം വലിയ വായും അതുനിറയെ കുതിരപ്പല്ലുകളുമുള്ള ഒരാഠം. 
ആ പല്ലകളാണു” അയാഠയക്കു്‌ ചെമ്പന്‍കുതിരയെന്ന വട്ടപ്പേരു്‌ സമ്പാ 
ദിച്ചുകൊടുത്തതു”. സിംബീര്‍മഷ്കമില്‍ തന്‍െറ ബന്ധത്തില്‍പ്പെട്ട ചില കച്ച 
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വടക്കാരുമായി അയാഠം വ്യവഹാരത്തില്‍ പെട്ടിട്ട" വര്‍ഷം മൂന്നായി . 


കാണുന്നവരോടൊക്കെ അയാഠം പറയും: ലു 
““ഞാന്‍ ചത്താലും അവരെ പിച്ചപ്പാളയെടുപ്പിക്കും . അവരു 


ഇരന്നു” ജീവിക്കട്ടെ. അങ്ങിനെ മൂന്നു വരഷം കഴി യയമ്പോഠം ഞാന്‍ 
കേസു ജയിച്ചു കിട്ടിയതു മുഴുവനും അവര്‍ക്കു തിരിച്ചുകൊടുത്തിട്ട്‌' ചോ 
ദിക്കും: “ഇപ്പ്യോഴെന്തു പറയുന്നു?" അങ്ങിനെയിരിക്കും !?" 

: “ഇതാണൊ തന്‍െറ ജീവിതലക്ഷ്യം?" " എന്നു ചോദിച്ചാല്‍ അയാഠം 
പറയ്യം : 

“ഞാന്‍ എന്‍െറ ആത്മാവുമുഴുവനും അതിനുവേണ്ടി ഉഴിഞ്ഞുവച്ചി 


രിക്കുകയാണു”. അതിനപ്പുറം ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ വയ്യ"? 
ജില്പാക്കോടതിയിലും മേല്‍ക്കോടതിയിലും വക്കീലാപ്പീസി ലുമായി 


അയാഠാം ദിവസം മുഴുവന്‍ ചെലവഴിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടെ വൈകിട്ട്‌” വണ്ടി 
പിടിച്ചു” ധാരാളം പൊതികളം കെട്ടുകളും കുപ്പികളുമായി വീട്ടില്‍ വ 
ന്നുകയറും. ഇടിഞ്ഞ മച്ചും ഏങ്കോണിച്ച തറയുമുള്ള അയാളടെ മലീമസ 
മായ മുറിയില്‍ പിന്നെ വിരുന്നിന്‍െറെ ബഹളമാണു”. വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
കഠം, തയ്യല്‍ക്കാരികഠം, എന്നുവേണ്ട, നിറച്ചു തിന്നാനും ലേശം കുടി 
ക്കാനും ആര്‍ക്കെല്ലാം മോഹമുണ്ടോ അവര്‍ക്കൊക്കെ ക്ഷണമുണ്ടു്‌. ചെ 
മ്പന്‍കുതിര റം മാത്രമേ കുടിക്കൂ. മേശവിരിപ്പിലും അയാളടെ വ്ര 
ത്തിലും തറയില്‍പ്പോലും അതിന്‍െറ കഴുകിയാലും പോകാത്ത കടുംചു 
വപ്പു കറ പററും. കുറച്ചു മോന്തിക്കഴിയയമ്പോഴേക്കും അയാഠം വിളിച്ചു 
പറയാന്‍ തുടങ്ങും : 

" “എന്‍െറ അരുമപ്രാവുകളേ! ഞാന്‍ നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നി 
ങ്ങഠം നേരും നെറിയുമുള്ളവരാണു” , ഞനോ? ദുഷ്ടന്‍ ! തെമ്മാടി ! മുതല ! 
ഞാനെനന്‍െറ സ്വന്തം ബന്ധുക്കളെ നശിപ്പിക്കാനാണു നോക്കുന്നതു". 
ഞാനവരെ നശിപ്പിക്കും. ദൈവത്തിനാണെ നശിപ്പിക്കും! ഞാന്‍ 
ചത്താലും.... 

വിഷാദപൂര്‍വ്വം ചിമ്മുന്ന കണ്ണുകളില്‍നിന്നും, കവിളെല്പകളന്തി 
അപഹാസ്യതയാര്‍ന്ന മുഖത്തിലൂടെ ഒരു മദ്യപാനിയുടെ കണ്ണുനീര്‍ 
ഒലിച്ചിറങ്ങും . കൈപ്പത്തി കൊണ്ടു” അതു തുടച്ചുകളഞ്ഞിട്ട്‌” അയാഠം 
കാല്‍മുട്ടകഠം തിരുമ്മും. അയാളടെ ട്രാസറി ന്മേല്‍ എപ്പോഴും മെഴുക്കി 
ന്‍െറ കറകഠം പററിയിരുന്നു. 

" “എന്തൊരു ജീവിതമാണു" നിങ്ങളടേതു” !?* അയാരം വിലപിക്കും 
' “വിശന്നുപൊരിഞ്ഞു'", തഞുത്തു വിറച്ചു”, മുഷിഞ്ഞുനാറിയ കീറത്തു 
ണിയുമിട്ടു* കഴിയുക ! ഇതു ന്യായമാണോ? ഇത്തരം ജീവിതത്തില്‍നി 
ന്നു” നിങ്ങഠംക്കു' എന്തെങ്കിലും പഠിക്കാന്‍ കഴിയയമോ? നിങ്ങഠം എങ്ങി 
നെ കഴിയുന്നുവെന്നു” ചക്രവര്‍ത്തി അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍. ...? 
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കിശയില്‍നിന്നു” പലവര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള കുറെ നോട്ടുകഠം വലിച്ചെട 
ത്തിട്ടു്‌ അയാഠം അലറും: 

“ “ആര്‍ക്കു വേണം പണം? എടുത്തോ, അനിയന്മാരെ!" 

പാട്ടുകാരികളം തയ്യുല്‍ക്കാരികളം ആര്‍ത്തിയോടെ അയാളടെ രോ 
മാവ്ൃതമായ കൈയില്‍നിന്നു” നോട്ടുകഠം തട്ടിപ്പറിക്കാന്‍ നോക്കും 
പക്ഷെ അയാഠം ഉറക്കെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറയ്യം : 


“ “ഇതു നിങ്ങാഠംക്കല്ല! പഠിക്കുന്ന പിള്ളേര്‍ക്കാണു” ! 

പക്ഷെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം അതു വാങ്ങുകയില്ല. 

““പണം കൊണ്ടു” ചുട്ട??? രോമപ്പണിക്കാരന്‍െറ മകന്‍ രോഷപു 
ര്‍വ്വം ചീറും. 

ഒരിക്കല്‍ അയാഠം മൂക്കററം കുടിച്ചു”, പത്തു റൂബിളിന്‍െറ കുറെ 
നോട്ടുകളമായി പ്പെത”ന്യോവിന്‍െറ അടുത്തു വന്നു. അതെല്പാംകൂടി ചു 
രുട്ടി പന്താക്കി മേശപ്പുറത്തേക്കു” എനിഞ്ഞിട്ടു്‌” അയാഠം പറഞ്ഞു: 

“ “വേണെങ്കില്‍ എടുത്തോ. എനിക്കു വേണ്ട!" 


അയാഠം കട്ടിലില്‍ കിടന്നു” തേങ്ങിക്കരയാനും നിയന്ത്രണം വിട്ട്‌ 
അലമുറയിടാനും തുടങ്ങി. ഞങ്ങഠംക്കു” അയാളടെ ദേഹത്തും വായിലും 
വെള്ളകൊഴിച്ചു കൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. അയാഠം ഉറങ്ങിയപ്പോഠം പ്ലൌത 
ന്യോവ്‌” നോട്ടുകഠം ചുളിവുനിര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ ഒരു ശ്രമം നടത്തി . 
പക്ഷെ ഫലമുണ്ടായില്ല. ശരിക്കും ഒട്ടി ച്ചേര്‍ന്നിരുന്നതിനാല്‍ വെള്ളംനന 
ച്ചുമാത്ൂരമേ അവയെ ഒന്നൊന്നായി അടര്‍ത്തി മാററാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ള. 


അടുത്ത വീട്ടിലെ കല്‍ച്ചുമരിനു നേരെ തുറക്കുന്ന ജനാലകളമായി 
അഴുക്കു പിടിച്ചു”, പുകനിറഞ്ഞു” ഇരുന്നിരുന്ന മുറിയിലെ ഞെരുക്കവും 
വിര്‍പ്പമുട്ടും ഒച്ചപ്പാടും ദുസ്സൃഹമായിരുന്നു. കുതിര" തന്നെയാണു്‌ 
ഏററവും കൂടുതല്‍ ഒച്ചയെടുത്തതു”. ഞാന്‍ അയാളോടു ചോദിച്ചു: 

 :എന്തിനിവിടെ താമസിക്കുന്നു? ഹോട്ടലില്‍ പൊയ്‌ക്കൂടേ?"* 

:  പൊന്നനിയാ, എന്‍െറ ആത്മാവിനെ വിചാരിച്ചാണ്‌ ! നിങ്ങഠം 
ഒപ്പമുണ്ടെങ്കി ലേ എന്‍െറ ആത്മാവിനു ചുടു കിട്ടു." 

രോമപ്പണിക്കാരന്‍െറ മക൯ യോജിച്ചു: 

ശരിയാണു", കുതിരേ! എനിക്കും അങ്ങിനെതന്നെ ! മറെറവി 
ടെയാണെങ്കിലും ഞാന്‍ തൃലഞ്ഞുപോകും.?' 

കുതിര" " പ്പെത്‌ന്യോവിനോടു യാചിച്ചു: 

 “ഗുസ്റ്റിയുമെടുത്തു” ഒരു പാട്ട പാട്ട!" 

മടിയില്‍ ഗുസ്റ്റിയയം വച്ചു” ഗുരി പാടി: 

 : മാനത്തുയരൂ കതിരോനേ, ചെങ്കതിരോനേ...”' 
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അയാളടെ സരമൃശബ്ദം ആത്മാവിലേക്കു” ആണ്ടിറങ്ങുന്നതായിരുന്നു. 

മുറി നിശ്ശബ്ദമായി . ശോകാത്മകമായ വാക്കുകളും ഗുസ്റ്റിയുടെ 
തന്ത്രികളില്‍നിന്നുയര്‍ന്ന മാന്ദ്രധ്വനികളം എല്പാവരും ചിന്താനിരതരാ 
യി ശ്രദ്ധിച്ചു. 

“കൊള്ളാം ! "" കച്ചവടക്കാരിക്കു” ആശ്വാസമരുളന്ന ഭാഗ്യഹീനന്‍ 
മുറുമുറുത്തു . 

പ്രസന്നതയെന്ന സദ'ഗുണം കൈമുതലായിട്ടുള്ള ഗുരി പ്പെത്‌ ന്യോ 
വ”, ആ പഴയ വീട്ടില്‍ പാര്‍ത്തിരുന്ന വിചിത്രജീവികഠംക്കിടയില്‍ 
മുത്തശ്ശിക്കഥകളിലെ ദയാലുവായ മായാവിയുടെ ഭാഗം അഭിനയിച്ചു. 
യാവനത്തിന്‍െറ ഉജ്ജ്വലവര്‍ണ്ണങ്ങളില്‍ മുക്കിയെടുത്ത അയാളുടെ ആത്മാ 
വു” നല്പ ഫലിതങ്ങളുടേയും ഇമ്പമുള്ള പാട്ടുകളടേയും മനുഷ്യസ്വഭാവങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ചുള്ള മൂര്‍ച്ചയേറിയ പരിഹാസങ്ങളുടേയും ജീവിതത്തിലെ കടു 
ത്ത അനീതികളെക്കുറിച്ചുള്ള നിര്‍ഭയമൊഴികളടേയയം നിരന്തരമായ വെ 
ടിക്കെട്ടുകഠംകൊണ്ടു” ജീവിതത്തെ പ്രഭാപൂരിതമാക്കി. അയാഠാക്കു വ 
യസ്സ ഇരുപതു കഷ്ടിച്ചായിട്ടേയുള്ള. കാഴ്ചഷ്ണു” അത്രപോലും മതിക്കി 
ഖല. എന്നാല്‍ മുട്ടള്ള അവസരങ്ങളില്‍ വേണ്ടതുപോലെ ഗുണദോഷിക്കാ 
നും ഏതെങ്കിലും വിധത്തില്‍ സദാ സഹായിക്കാനും കഴിവു 
ഒള ഒരാളായിട്ടാണു” ആ വീട്ടിലുള്ള സകലരും അയാളെ വീക്ഷിച്ചതു”. 
കൂട്ടത്തില്‍ നല്പയാളകഠം അയാളെ സ്നേഹിച്ചു. ചീത്തയാളകഠം അയാളെ 
പേടിച്ചു. നിക്കീഫൊരിച്ച'” എന്ന വൃദ്ധനായ പോലീസുകാരന്‍പോലും 
ഗുരിയെ കാണുമ്പോഠം കുറുക്കന്‍െറ കാശലമാര്‍ന്ന പുഞ്ചിരി സമ്മാനിക്കാ 
തിരിക്കില്ല. 

മേലോട്ടു കയറിക്കിടന്നിരുന്ന “ “മറൂസൊവ'ക്ക'*യയടെ മുററം രണ്ടു 
നിരത്തുകളെ കൂട്ടിയിണക്കിയിരുന്നു : റിബ്‌നൊറ്യാദ'സ്ക്റയയും സ്ത്റാ 
റൊഗഥഗൊര്‍ഷേച”നയയ്യം . രണ്ടാമത്തെ നിരത്തില്‍, ഞങ്ങളടെ വീട്ടപടി 
ക്കല്‍നിന്നും അധികം അകലെയല്ലാത്ത ഓരൊതുങ്ങിയ കോണിലായിരു 
ന്നു നിക്കീഫൊരിച്ചിന്‍െറ കാവല്‍പ്പുര . 

ഞങ്ങളുടെ പ്രദേശത്തെ മുതിര്‍ന്ന പോലീസുകാരനാണയാഠം. 
നീണ്ടുണങ്ങിയ ഉടലും മാറത്തു നിറയെ മെഡലുകളമുള്ള ഒരു വൃദ്ധന്‍. 
ബുദ്ധികൂര്‍മ്മത സ്റൂരിക്കുന്ന മുഖം. മധുരപ്പുഞ്ചിരി. കരശലമുള്ള 
കണ്ണുകഠം. 

മനുഷ്യരായിരുന്നവരും മനുഷ്ൃരാകാന്‍പോകുന്നവരുമടങ്ങിയ ഞങ്ങ 
പടെ ആ ശബ്ദായമാനമായ സമൂഹത്തില്‍ നിക്കീഫൊരിച്ച” അനല്പമായ 
താല്പര്യമെടുത്തു. ദിവസത്തില്‍ പല തവണ അയാളടെ വടിവൊത്ത 
രൂപം പടിക്കല്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. ബദ്ധപ്പെടാതെ മുററത്തുകൂടി നടന്നു" 
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അയാഠം ഓരോ ജനാലയി ലൂടെയും എത്തി നോക്കും--മുഗശാലയിലെ 
കൂടുകഠം നോക്കുന്ന സൂക്ഷിപ്പുകാരനെപ്പോലെ. ശൈത്യകാലത്തു” രണ്ടു 
പേരെ അറസ്റ്റുചെയ്ക--സ്മിരനോവ്‌” എന്ന ഒരു ഒററക്കയുന്‍ ഓഫീസറേ 
യും മുറാത്തൊവ്‌ എന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരനേയും. അഹാഠം--തെക്കേയി 
ലേക്കുള്ള സ്റ്റോബെലെവിന്‍െറ പര്യടനത്തില്‍ പങ്കെടുത്തിട്ടുള്ള ആ രണ്ടു 
പേരും സെന്‍റ്‌ ജോര്‍ജ്ജ്‌ കീര്‍ത്തിമുദ്ര നേടിയവരാണു്‌' . അവരെ 
ക്കൂടാതെ സൊബ്‌നിന്‍, ഒവ്‌സ്യാന്‍കിന്‍, ഗ്രിഗോര്യെവ്‌, ക്രിലോ 
വ", തുടങ്ങിയ വേറേ കുറെപ്പേരെയം അറസ്റ്റുചെയ്തു. ഒരു രഹസ്യ്യ അച്ച 
ടിശാല സ്ഥാപിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുവെന്നതാണു” അവരില്‍ ചുമത്തപ്പെട്ട 
കുററം. അതിനായി ഒരു ഞായറാഴ്ചദിവസം പട്ടാപ്പകല്‍സമയത്തു" 
മുറാത്തൊവും സ്പിര്‍നോവുംകൂടി പട്ടണത്തിലെ തിരക്കുള്ള ഒരു തെരു 
വില്‍ നിന്നിരുന്ന കൃൂച്‌നിക്കൊവിന്‍െറ പ്രസ്സില്‍നിന്നു” അച്ചുകഠം 
മോഷ്ടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുവത്രെ. അതിന്‍െറ പേരിലാണു” അവരെ പിടി 
ചതു”. ഒരു ദിവസം രാത്രി ജെന്‍ഡാര്‍മുകാര്‍ * “ മറുസൊവ്‌ക്ക?' "യില്‍ 
വന്നു്‌ വിഷണ്ണുമുഖത്തോടുകൂടിയ ഒരു ദീര്‍ഘകായനെ അറസ്റ്റുചെയ്മ. 
“അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന മണിമേട' "യെന്ന വട്ടപ്പേരു” ഞാനയാഠക്കിട്ടിരു 
ന്നു. പിറേറന്നു രാവിലെ വിവരമറിഞ്ഞു” ഗുരി തന്‍െറ കറുത്ത മുടി 
ചിക്കിപ്പറിച്ചുകൊണ്ടു്‌” ഉദ്വേഗത്തോടെ എന്നോടു പറഞ്ഞു: 

“മുപ്പത്തേഴു ചെകുത്താന്മാരു”, മക്ലീമിച്ച”. ഓടനിയാ, വേഗം ഓ 
ടിപ്പോ.”' 

ഓടേണ്ടതു” എങ്ങോട്ടാണെന്നു അറിയിച്ചശേഷം അയാരം കൂട്ടി ച്ചേ 
ര്‍ത്തു : 

സൂക്ഷിക്കണം ! അവിടെ ചാരന്മാര്‍ കണ്ടേക്കും." 

ഈ നിഗുഡദാത്യം ലഭിച്ചതിലുള്ള അതീവസന്തുഷ്ടി യോടെ ഞാന്‍ 
ഒരു കുരുവിയുടെ വേഗത്തില്‍ അഡ്‌മിറാല്‍ററി വാര്‍ഡിന്‍െറ ഭാഗ 
ത്തേക്കു പാഞ്ഞു. അവിടെ ഒരു ചെമ്പുപണിക്കാരന്‍െറ ഇരുട്ടനിറഞ്ഞ 
പണി പ്പുരയില്‍വച്ചു" ഞാന്‍ ചുരുണ്ട മുടിയും അസാധാരണമായ നീല 
ക്കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു ചെറ്റപ്പക്കാരനെ കണ്ടു. അയാഠം ഒരു പാത്രത്തിന്‌ 
ഈയം പുശുകയായിരുന്നു. പക്ഷെ കാഴ്ചഷ്ണൂ” തൊഴി ലാളിയാണെന്നു 
തോന്നിയില്ല. ചെറിയ ദേഹവും വാറിട്ടു കെട്ടിയ നരച്ചമുടിയുമുള്ള ഒരു 
വൃദ്ധന്‍ അങ്ങേ മൂലയ്ക്കു” ഒരു ചവണകൊണ്ടു” പൈപ്പ്പിന്മേല്‍ എന്തോ 
കാട്ടി ക്കൂട്ടുന്നുണ്ടു” . 

ഞാന്‍ അയാളോടു ചോദിച്ചു: 

പണി വല്ലതുമുണ്ടോ?” 

വൃദ്ധന്‍ ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു: 
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“ഉണ്ടു. പക്ഷെ നിനക്കില്ല." 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍ എനന്‍െറനേരെ ചെറുതായിട്ടൊന്നു കണ്ണെറിഞ്ഞിട്ട്‌* 
വീണ്ടും ജോലിയില്‍ മുഴകി. ഞാന്‍ സൂത്രത്തില്‍ അയാളുടെ കാലില്‍ 
ചവുട്ടി . അത്ഭുതം കലര്‍ന്ന രോഷത്തോടെ നീലക്കണ്ണുകം തിരിച്ചുകൊ 
ണ്ടും അയാഠം പാത്രമെടുത്തു” എന്‍െറ നേര്‍ക്കു” ഓങ്ങി . എന്നാല്‍ 
ഞാന്‍ കണ്ണു ചിമ്മുന്നതു കണ്ടപ്പോഠം അയാഠം ശാന്തനായി പറഞ്ഞു: 

“പോ ഇവിടന്നു”! പോ?" 

ഞാന്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി കണ്ണി റുക്കിക്കാട്ടി ക്കൊണ്ടു അവിടന്നിറങ്ങി 
തെരുവില്‍ കാത്തുനിന്നു. ചുരുഠംമുടിക്കാരന്‍ ഒന്നു മൂരി നിവര്‍ത്തിയിട്ട്‌” 
എന്നെ അനുഗമിച്ചു. സിഗറട്ട കൊളത്തിക്കൊണ്ടു” അയാഠം എന്നെ 
മാനമായി , ചോദ്യഭാവത്തില്‍, നോക്കി. 

““തീഹൊന്‍ എന്നാണോ പേരു”? 

“ “അതെ. '* 

'“പ്യോത്തറെ അറസ്റ്റുചെയ്തു. " 

അയാഠാം ദേഷ്യത്തോടെ പുരികം ചുളിച്ചു. എന്‍െറ കണ്ണുകളിലേക്കു” 
തറച്ചുനോക്കി . 

“ “ഏതു പ്ര്യോത്തര്‍ ??" 

* “ചടച്ചുപൊക്കമുള്ള ദേഹം. കണ്ടാല്‍ ചെമ്മാച്ചനാണെന്നു തോ 
ന്നും. ?? 

“ “എന്നിട്ടോ? ”? 

“എന്നിട്ട്‌ ഒന്നുമില്ല.” " 

“ “ഈ പ്ര്യോത്തറും ചെമ്മാച്ചനുമൊക്കെയായിട്ട്‌” എനിക്കെന്തു 
ബന്ധം?” ചെമ്പുപണിക്കാരന്‍ ചോദിച്ചു. ആ ചോദ്ൃത്തിന്‍െറ രീതി 
കേട്ടപ്പോഠംത്തന്നെ ഞാന്‍ നിശ്ചയിച്ചു---ഇയാളൊരു തൊഴി ലാളിയല്ല. 
ദാത്യം വിജയകരമായി നിറവേററിയതി ലുള്ള ചാരിതാര്‍ത്ഥൃത്തോടെ 
ഞാന്‍ വീട്ടിലെത്തി. അതായിരുന്നു “ “ഗുഡപ്രവര്‍ത്തന'*ത്തിലെ എ 
ന്‍െറ ആദ്യത്തെ അനുഭവം . 

ഗുരി പ്പെത്‌ ന്യോവിനു്‌” അതുമായി ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ 
എന്നെക്കൂടി ചേര്‍ക്കണമെന്നു” അപേക്ഷിക്കുമ്പോഠം അയാഠം പറയ്യം : 

' “അനിയാ, നിനക്കിനിയും സമയമായിട്ടില്ല! നീ പഠിത്തത്തില്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കു” 1” 

യെവ്രെയി നോവ” എന്നെ ഒരു നിഗുഡവ്യക്തിയയുമായി പരിചയ 
പ്പെടുത്തി . ആ പരിചയപ്പെടുത്തലിനുള്ള മുന്‍കരുതലുകഠം കണ്ടപ്പോഠം 
അത്യന്തം ഗരരവമുള്ള എന്തോ ഒന്നു ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു. യെവ്രെയീ 
നോവ” എന്നെ പട്ടണത്തിനു വെളിയിലുള്ള ആര്‍മഖ്കറൊയെ പോലെയി 
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ലേക്കു കൂട്ടി ക്കൊണ്ടു പോയി. ഈ പരിചയപ്പെടലിനു” എന്‍െറ ഭാഗത്തു 
നിന്നും അങ്ങേയററത്തെ ജാഗ്രത ആവശ്യമാണെന്നും ഞാനതു” പരമര 
ഹസ്യയമായി സുൂക്ഷിക്കണമെന്നും വഴിനീളെ യ്െവ്രെയി നോവ” എന്നെ 
താക്കീതുചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനം, ആ വിജനമായ പാടത്തുകൂടി 
മെപ്പെ നടന്നുപൊജ്ക്ൊണ്ടിരുന്ന ചെറിയൊരു നരച്ച രൂപത്തെ ചുണ്ടി ക്കാ 
ട്ടിയിട്ട്‌” അയാഠം, ചുററുമൊന്നു കണ്ണ്ണോടിച്ചശേഷം എന്നോടു മന്ത്രിച്ചു: 
““അതാ അയാം. പുറകേ ചെല്ലു”. അയാഠം നില്‍ക്കുമ്പോഠം അടു 
ത്ത ചെന്നു പറയണം: “ഞാന്‍ പുറത്തുനിന്നു വന്നതാണു.” 
നിഗൂഡത എപ്പോഴും ആകര്‍ഷകമാണു”. എന്നാല്‍ ഇവിടെ അതു” 
അപഹാസ്യമായി എനിക്കു തോന്നി. നല്ല തെളിഞ്ഞു ചുടുള്ള ദിവസം. 
എന്നിട്ടു്‌” ഈ പാടത്തോ? ചാരനിറത്തിലുള്ള ഒരു പുല്‍ക്കൊടി പോലെ 
ഏകാകിയായ ഒരു മനുഷ്യന്‍ ആടിയാടി പ്പോകുന്നു. അത്രതന്നെ. ശൃശാ 
നപ്പടിക്കല്‍ ഒപ്പമെത്തിയപ്പോഠം ഞാന്‍ മുമ്പില്‍ കണ്ടതു” ഒട്ടിയ 
കൊച്ചു മുഖത്തോടുകൂടിയ ഒരു യുവാവിനെയാണു'. പക്ഷിയയടേതുപോ 
ലുള്ള വട്ടക്കണ്ണുകളില്‍ ഗരരവം നിഴലിച്ചിരുന്നു. ജിംനേഷിയം വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥിയുടെ ചാരനിറത്തിലുള്ള കോട്ടാണു ധരിച്ചിരിക്കുന്നതു”. തിളങ്ങുന്ന 
ലോഹക്കുടുക്കുകളുടെ സ്ഥാനത്തു” എല്ലുകൊണ്ടുള്ള കറുത്ത കുടുക്കുകളാ 
ണു്‌. മുഷിഞ്ഞ തൊപ്പിയിലും ജിംനേഷിയം മുദ്രയയണ്ടായിരുന്നിടത്തു" 
ഒരു കറുത്ത പാടേയുള്ള. ആകെക്കൂടി, അയാളില്‍നിന്നും എന്തോ ഒന്നു” 
പറിച്ചെടുത്തുകളഞ്ഞ മട്ടണ്ടായിരുന്നു. മുതിര്‍ന്നയാളാണെന്നു സ്വയം 
ബോഭ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ ബദ്ധപ്പെടുന്ന ഒരാളിന്‍െറ പ്രതീതിയാണ്‌” അതുള 
വാക്കിയതു”. 
കുഴി മാടങ്ങഠംക്കിടയില്‍ ഇടതൂര്‍ന്നു നിന്നിരുന്ന കുററിച്ചെടികളടെ 
തണല്‍ പററി ഞങ്ങഠം ഇരുന്നു. അയാളടെ സംസാരരീതി ശുഷ്കൃവും 
കാര്യമാത്രപ്രസക്തവുമായിരുന്നു. എനിക്കയാളെ തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില. 
ഞാന്‍ എന്തൊക്കെ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന ഗാരവപൂര്‍വ്വം ചോദിച്ചറിഞ്ഞ 
ശേഷം താന്‍ നടത്തുന്ന സ്ററഡിസര്‍ക്കിളില്‍ ചേരാന്‍ അയാഠം എന്നെ 
ക്ഷണിച്ചു . ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. ഞങ്ങഠം പിരിഞ്ഞു. ശുന്യമായ പാട 
ത്തു” ജാഗ്രതയോടെ ഒന്നു കണ്ണ്ണോടിച്ചശേഷം അയാഠം ആദ്യം പോയി. 
സ്റ്റഡി സര്‍ക്കിളില്‍ ഞങ്ങഠം മൂന്നാലു ചെറുപ്പക്കാരേ ഉണ്ടായിരുന്നു 
ള്ള. കൂട്ടത്തില്‍ ഏററവും ഇളപ്പം എനിക്കായിരുന്നു. പോരെങ്കില്‍, 
ചെര്‍നി ഷേവ്‌സ്ക്കിയുടെ വ്യാഖ്യാനങ്ങളോടുകൂടിയ ജോണ്‍ സ്റ്ററവാര്‍ട്ട്‌ 
മില്പിന്‍െറ ഗ്രന്ഥങ്ങഠം പഠിക്കാനുള്ള യാതൊരു തയ്യാറെടുപ്പും ഞാന്‍ 
നടത്തിയിരുന്നുമില്പ. അദ്ധ്യാപകപരിശീലന ഇന്‍സ്സ്റിററ്യൂട്ടിലെ ഒരു 
വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായ മി ലോവ്‌യ്ക്കിയുടെ വീട്ടിലാണു ഞങ്ങഠം കൂടിക്കൊ 


24 


ണ്ടിരുന്നതു". അയാഠം പില്‍ക്കാലത്തു” യെലെയോര്‍സമ്ക്റിയെന്ന തൂലികാ 
നാമത്തില്‍ ചെറുകഥകളെഴതി . അഞ്ച സമാഹാരങ്ങളോളം എഴുതിക്കഴി 
ഞ്ഞപ്പോഠം അയാഠം ആത്മഹത്യചെയ്തു. എനിക്കു പരിചയമുള്ള എത്ര 
യോ പേര്‍ ഇങ്ങനെ സ്വമേധയാ ജീവിതത്തില്‍നിന്നും അപ്രത്ൃക്ഷരാ 
യിരിക്കുന്നു ! 

ചിന്തകളില്‍ സങ്കോചവും വാക്കുകളില്‍ ജാഗ്രതയയം പാലിച്ച ഒരു 
അല്പഭാഷിയായിരുന്നു മിലോവ്‌'ഷ്ക്കിയ്‌”. ഒരു വൃത്തികെട്ട കെട്ടിടത്തി 
ന്‍െറ തറനിരപ്പിനടിയിലുള്ള മുറികളില്‍ താമസിച്ചിരുന്ന അയാഠം 
ദേഹവും ദേഹിയ്യം തമ്മിലുള്ള സമനില? തെററാതിരിക്കാന്‍വേണ്ടി 
മരപ്പണിചെയ്തു. അയാളമൊന്നിച്ചിരിക്കാന്‍ ഒരു രസവുമുണ്ടായിരുന്നി 
ല. മില്പിന്‍െറ പുസ്തപുകങ്ങഠം എന്‍െറ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുനിര്‍ത്തിയതുമില്ല . 
താമസിയാതെ എനിക്കു” ധനശാസ്ര്രത്തിന്‍െറ മാലികപ്രമാണങ്ങഠം 
അത്യന്തം സുപരിചിതമായിത്തോന്നി. നേരിട്ടുള്ള അനുഭവത്തിലൂടെ 
ഞാനവ സ്വായത്തമാക്കി ക്കഴി ഞ്ഞിരുന്നു. അവയുടെ മുദ്രകഠം എന്‍െറ 
തൊലിയില്‍ പതിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. “ “വല്ലവരുടേയും? സുഖത്തിനു 
വേണ്ടി പാടുപെടുന്നവര്‍ക്കു്‌” തികച്ചും വ്യക്തമായിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങളെപ്പ 
ററി കടിച്ചാല്‍പ്പൊട്ടാത്ത വാക്കുകളടങ്ങിയ പൊണ്ണുത്തടിയന്‍ പുസ്തക 
ങ്ങളെഴുതിയിട്ട്‌” യാതൊരാവശ്യവുമില്ലെന്നു” എനിക്കു തൊന്നി. ഒട്ടി 
പ്പിനുള്ള പശയുടെ ഗന്ധം ശ്വസിച്ചുകൊണ്ടും അഴുക്കുപിടിച്ച ചുമരുകളി 
ലൂടെ മരപ്പുഴുക്കഠം ഇഴയുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടും ആ നിലവറയില്‍ 
രണ്ടും മൂന്നും മണിക്കൂറുകരം അടുപ്പിച്ചിരിക്കാന്‍ എനിക്കു” എന്തെന്നി 
ല്വാത്ത വിമ്മിഷ്ടം തോന്നി. 

ഒരു ദിവസം ഞങ്ങളുടെ അദ്ധ്യാപകന്‍ പതിവുസമയത്തു വന്നില. 
അന്നിനി വരികയില്ലെന്നു കുരുതി ഞങ്ങഠം ഒരു കുപ്പി വോഡ്‌ക്കയും കു 
റച്ചു റൊട്ടിയും വെള്ളരിക്കയും വാങ്ങി ചെറിയൊരു സദ്യയൊരുക്കി . 
പക്ഷെ ഞങ്ങളുടെ അദ്ധ്യാപകന്‍െറ ചാരവസ്ര്രമണിഞ്ഞ കാലുകരം 
പെട്ടെന്നു” ജനാലയ്ക്ുടുത്തുകൂടി മിന്നിമറഞ്ഞു. വോഡ്‌ക്കക്കുപ്പി മേശ 
ഡ്ക്കുടിയില്‍ മറവുചെയ്യാന്‍ സമയം കിട്ടുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ അയാഠാം മുറി 
യിലെത്തി ചെര്‍നി ഷേവ'സ്ക്റിയുടെ വിജേഞയമായ നിഗമനങ്ങളെപവ്പ 
ററി വിസ്തരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അറിയാതെ കുപ്പി തട്ടിക്കളയയമോയെന്നു 
ഭയന്നു” ഞങ്ങഠം ആ സമയത്തു" കല്‍പ്രതിമകളെപ്പോലെ മരവിച്ചിരിക്കു 
കയായിരുന്നു. അവസാനം അദ്ധ്യാപകന്‍തന്നെയാണു" അതു” തട്ടിമറി 
ച്ചതു”. മറിയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു" അയാഠം മേശയ്ക്കുടിയിലേക്കു കുനിഞ്ഞു 
നോക്കിയെങ്കിലും ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. അയാഠം ഞങ്ങളെ ശരിക്കൊ 
ന്നു ശകാരിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായിരുന്നു ! 
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അയാളടെ മാനവും കര്‍ക്കശമുഖവും ഇറുക്കിപ്പിടിച്ച കണ്ണുകളിലെ 
വേദനയയം എന്നെ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. എന്‍െറ കൂട്ടുകാരുടെ 
ലജ്ജകൊണ്ടു തുടുത്ത മുഖങ്ങളി ലേക്കു കണ്ണ്ൂയച്ചപ്പേോഠം, ഞാന്‍ പറഞ്ഞി 
ട്ട വോഡ്‌ക്ക വാങ്ങിയതെങ്കിലും എനിക്കു” കലശലായ കുററബോധ 
വും അദ്ധ്യാപകനോടട” ഉള്ളഴിഞ്ഞ സഹതാപവും തോന്നി. 

സ്റ്റഡി ക്ാസുകഠം എനിക്കു മുഷിഞ്ഞു. അവിടന്നിറങ്ങി തത്താര്‍ 
. കോളനിയില്‍ അലഞ്ഞുനടക്കാന്‍ ഞാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. അവിടെ സ്നേഹശീ 
ലരും ഉന്മേഷപ്രിയരുമായ ഒരുകൂട്ടമാളകഠം ഒരു വിശേഷതരം നിര്‍ 
മ്മലജീവിതം നയിച്ചുപോന്നു. റഷ്യന്‍ഭാഷയുടെ കാതുകകരമായൊരു 
വികൃതരൂപമാണു” അവര്‍ സംസാരിച്ചതു". സായാഹ്നങ്ങളില്‍ മുഹമ്മ 
ദീയപള്ളി കളുടെ ഉയരമുള്ള ശോപുരങ്ങളില്‍നിന്നും വിചിത്രശബുങ്ങഠം 
അവരെ പ്രാരത്ഥനഴ്ക്കു വിളിക്കും. തത്താറുകാരുടെ ജീവിതമാകെത്തന്നെ 
' എനിക്കു” അപരിചിതവും അന്യവുമായ വിധത്തിലാണു ചിട്ടപ്പെടുത്തി 
യിരിക്കുന്നതെന്നു തോന്നി. എനിക്കറിയാവുന്ന അപ്രീതിജനകമായ 
ജീവിതവുമായി അതിനു യാതൊരു സാമ്യവുമില്പായിരുന്നു. 

അദ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ സംഗീതവുമായി വോഠംഗാനദി എന്നെ ആകര്‍ 
ഷിച്ചു. ആ സംഗീതം ഇന്നുപോലും എന്‍െറ ഹൃദയത്തില്‍ സുഖകരമാ 
യൊരു ലഹരി പകരുന്നു. അദ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ വീരഗാഥയുടെ രുചി 
ആദ്ൃമറിഞ്ഞ ദിവസം ഞാന്‍ ഭംഗിയായിട്ടോര്‍ക്കുന്നു . 

പേര്‍ഷ്യൃയില്‍നിന്നു ചരക്കുകളമായി വന്ന വലിയൊരു പത്തേമാരി 
കസാന്‍െറ കുറച്ചപ്പുറത്തുവച്ചു” ഒരു പാറയിലിടിച്ചപ്പോഠം അതിന്‍െറ 
അടിവശത്തിനു കേടുപററി . അതില്‍നിന്നു ചരക്കിറക്കാനുള്ള തൊഴിലാ 
ളികളടെ കൂട്ടത്തില്‍ എന്നെയും കൂട്ടി. സെപ്യംബര്‍ മാസം. ശക്തിയായ 
കാററടിച്ചു” ചാരനിറമാര്‍ന്ന നദിയില്‍ ഓളങ്ങഠം രോഷപൂര്‍വ്വം അല 
തല്ലി. അവയുടെ അഗ്രങ്ങളെ ഉന്മത്തമായി മാന്തിപ്പറിച്ച കാററു' 
തണുത്ത മഴത്തുള്ളികഠം വാരിവിതറി. അമ്പതോളം പേരുണ്ടായിരുന്ന 
ഞങ്ങളടെ സംഘം ഒരൊഴിഞ്ഞ പത്തേമാരിയുടെ തട്ടില്‍, മരത്തൊലി 
യയടേയും ടാര്‍പോളി ന്‍േറയും കീഴില്‍ വിഷണ്ണരായി തൂങ്ങിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. 
കിതച്ചുകിതച്ചും ചുവന്ന തീപ്പൊരികരം മഴയി ലേക്കുതിര്‍ത്തും ചെറിയൊ 
രു ആവിക്കപ്പൽ ഞങ്ങളുടെ പത്തേമാരിയെ പുഴയിലൂടെ വലിച്ചുകൊ 
ണ്ടു പോയി. 

നേരമിരുട്ടി. ഇരുണ്ടു” ഈര്‍പ്പമാര്‍ന്ന ആകാശം നദിയയടെനേരെ 
താണുവന്നു. തൊഴി ലാളികരം മുറുമുറുത്തു. അവര്‍ മഴയേയും കാററി നേയും 
ജീവിതത്തേയുമൊക്കെ പ്രാകി. തണുപ്പില്‍നിന്നും ഈര്‍പ്പത്തില്‍നി 
ന്നും രക്ഷ തേടിക്കൊണ്ട്‌” അവര്‍ അലസമായി തട്ടിലൂടെ നിരങ്ങിനട 
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ന്നു. ഈ ഉറക്കം തൂങ്ങികളെക്കൊണ്ടു” ഒരു പണിയ്യം നടക്കില്ലെന്നും വെ 
ഒളത്തിനടിയിലേക്കു മുങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചരക്കുകളെ രക്ഷിക്കാനാ 
വില്ലെന്നും എനിക്കു തോന്നി. 

പാതിരയടുപ്പിച്ചു” ഞങ്ങഠം നദിയയടെ ആഴംകുറഞ്ഞ ഭാഗത്തെത്തി . 
ഞങ്ങളുടെ പത്തേമാരി പാറയി ലടുത്തു. കൌശലവും ദ്രോഹബുദ്ധിയയം 
മുററിനിന്ന ഒരു വൃദ്ധനായിരുന്നു സംഘത്തലവന്‍. വസുൂരിക്കുത്തു വീണ 
മുഖം. മൂര്‍ച്ചയുള്ള നാക്കു”. പരുന്തിന്‍െറ കണ്ണം വളഞ്ഞുകൂര്‍ത്ത മുക്കും. 
കഷണ്ടിത്തലയില്‍നിന്നു” നനഞ്ഞ തൊലപ്പിയൂരിക്കൊണ്ടു” അയാഠം നേര്‍ 
ത്ത സ്ര്ൈണസ്വരത്തില്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

“പ്രാര്‍ത്ഥി ക്കിന്‍ !? 

ഇരുട്ടത്തു” ഒരു കറുത്ത കൂനയായി കൂടിനിന്നുകൊണ്ടു” തൊഴിലാളി 
കഠം കരടികളെപ്പോലെ മുരണ്ടു. മററുള്ളവരേക്കാഠം മുമ്പേ പ്രാര്‍ത്ഥന 
അവസാനി പ്പിച്ചുകൊണ്ടു” തലവന്‍ വിളിച്ചുകൂവി : 

'“വിളക്കെടുക്കിന്‍ ! ഇനി നിങ്ങളുടെ മിടുക്കൊന്നു കാണിച്ചുകൊട 
ക്ക” | നിങ്ങളുടെ തനിരൂപം, കുഞ്ഞുങ്ങളേ ! ദൈവകൃപയോടെ പണി 
തുടങ്ങു” !'? 

അലസരും ചുണകെട്ടവരും നനഞ്ഞൊലിച്ചവരുമായ ആ ആളകഠം 
അവരുടെ “മിടുക്കു കാട്ടാന്‍"? തുടങ്ങി. പടക്കളത്തി ലേക്കെന്നപോലെ 
പോരവിളികളം ആര്‍പ്പുകളം തമാശകളമായി അവര്‍ കേടുവന്ന പത്തേ 
മാരിയ്യടെ തട്ടിലേക്കും ചുവട്ടി ലേക്കും എടുത്തുചാടി. അരിയ്യം മുന്തിരി 
ഷം തോലും കമ്പിളിരോമവും നിറച്ച ചാക്കുകളും കെട്ടുകളും തൂവലിന്റെ 
ലാഘവത്തോടെ എന്‍െറ ചുററും പറന്നു. കൂവിവിളിച്ചും ചുളമടിച്ചും 
ചിത്തപറഞ്ഞും പരസ്സുരം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു” കുറുകി ക്കൊഴുത്ത 
രൂപങ്ങഠം എന്‍െറ മുന്നില്‍ മണ്ടിനടന്നു. ജീവിതത്തേയും മഴയേയും ത 
ണപ്പ്പിനേയും പ്‌രാകിക്കൊണ്ടു" മുഖംവീര്‍പ്പിച്ചിരുന്നിരുന്ന അതേ 
മനുഷ്യര്‍തന്നെയാണു” ഇത്ര ഉത്സാഹത്തോടും അനായാസതയോടടം വൈ 
ഭവത്തോടുംകൂടി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതെന്നു വിശ്വസിക്കാന്‍ വിഷമം തോ 
ന്നി. മഴയുടെ വീര്യവും തണുപ്പും കൂടി. കാററിന്‍െറ ശക്തി വര്‍ദ്ധിച്ചു. 
അതു” ഞങ്ങളുടെ കുപ്പായങ്ങഠം പിടിച്ചുവലിച്ചു” തലയയടെ മീതേഷ്ക്കു” 
അടിച്ചു പറത്തുകയും വയറു“ പുറത്തുകാട്ടുകയും ചെയ്തു. ഈരര്‍പ്പമാര്‍ന്ന 
ഇരുട്ടത്തു”, ആറു റാന്തലുകളുടെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍, കറുത്ത രൂപ 
ങ്ങഠം പത്തേമാരികളടെ തട്ടുകളിന്മേല്‍ പതിഞ്ഞ കാലൊച്ചകളോടെ 
ഓടിനടന്നു. അദ്ധ്വാനത്തിനുവേണ്ടി ആര്‍ത്തിപുണ്ടതു പോലെയാണു, 
നാലു മുന്നു ഭാരമുള്ള ചാക്കുകഠം പരസ്സുരം എറിഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നതി 
നേറയ്യം ചരക്കുകെട്ടുകഠം ചുമലി ലേററി ഓടി നടക്കുന്നതി ന്‍േറയും ആനന്ദ 
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ത്തിനുവേണ്ടി ചിരകാലമായി ദാഹിച്ചിരുന്നതുപോലെയാണു”, അ 
വര പണിയെടുത്തതു”. കളിച്ചുപ്പസിക്കുന്ന കുട്ടികളുടെ ആഹ്ലാദത്തി 
മിരപ്പോടെയാണു” , അഭ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ ഉന്മത്തമായ ആനന്ദത്തോടെ 
യാണു”, അവര്‍ പണിയെടുത്തതു”. ഒരു സ്റ്രീയടെ ആമശ്രേഷംമാത്രമേ ആ 
ആനന്ദത്തേക്കാഠം മധുരതരമായിട്ടുള്ള. 

നനഞ്ഞുതെന്നുന്ന നീണ്ട കോട്ടിട്ട ഒരു ആജാനുബാഹുവായതാടി 
ക്കാരന്‍--ചരക്കുകളുടെ ഉടമസ്ഥനോ അയാളടെ ഏജന്‍േറാ ആയിരി 
ക്കണം--പെട്ടെന്നു” ആവുന്നത്ര ഉച്ചത്തില്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

"ഹേ, കൂട്ടുകാരേ! നിങ്ങഠംക്കൊരു തൊട്ടി വോഡ്‌ക്ക! കടക്കു 


ളന്മാരേ! ഒന്നല്ല, രണ്ടു” ! പണി നടക്കട്ടെ !? 

അപ്പ്യോഠംത്തന്നെ ഉരുട്ടില്‍ നാലുഭാഗത്തുനിന്നും അട്ടഹാസങ്ങളയര്‍ 
ന്നു: ച 

“മൂന്നു തൊട്ടി വേണം !?* 

“ “ശരി, മൂന്നു”! പണി നടക്കട്ടെ !?? 

അദ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ ചുഴലിക്കാററു" പൂര്‍വ്വാധികം ശക്തിയോടെ 
വീശിയടിച്ചു . 

ഞാനും ചാക്കുകഠം പിടിച്ചുവലിച്ചു, എടത്തെറിഞ്ഞു. ഓടിച്ചെന്നു” 
വിണ്ടും പിടിച്ചു. ഞാനും ചുററുമുള്ള സര്‍വ്വതും പ്രചണ്ഡമായൊരു നൃത്ത 
ത്തില്‍പ്പെട്ടു ചുററിത്തിരിയയകയാണെന്നും , എല്ലാമുഴി ഞ്ഞുവച്ചുകൊണ്ടു” , 
തളര്‍ച്ചയെന്തെന്നറിയാതെ, ഇത്രയേറെ ഭീതിദമായും ആറ്ഹ്ലാദപ്രദമായും 
മാസങ്ങളെന്നല്ല ആണ്ടുകഠംതന്നെ പണിയെടുക്കാന്‍ ഈയാളകരംക്കു കഴി 
യയമെന്നും മണിമേടകളിലും ഗോപുരങ്ങളിലും എത്തിപ്പിടിച്ചു" പട്ടന്ന 
ത്തെയാകെത്തന്നെ ഇഷ്ടമുള്ളിടത്തേക്കു വലിച്ചുമാററാന്‍ പോന്നവരാണ 
വരെന്നും എനിക്കു തോന്നി. 

മുമ്പൊരിക്കലും തോന്നാത്ത ഒരു ആനന്ദം ആ രാത്രി എനിക്കനു 
ഭവപ്പെട്ടു. അര്‍ദ്ധോന്മത്തമായ ഈ അഭ്ധ്വാനനിര്‍വ്വതിയില്‍ ജീവിതം 
മുഴുവനും ചെലവഴിക്കണമെന്ന വെമ്പല്‍ എന്‍െറ ആത്മാവില്‍ ആളി 
ക്കത്തി . താഴെ ഓളങ്ങഠം നൃത്തംവച്ചു. മഴ തട്ടുകളിലൂടെ വീശിയടിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നു. നദിയുടെ മീതെ കാഠററ്റ്‌ ഓരിയിട്ടു. അരണ്ട പുലര്‍ 
വെട്ടത്തിലും ഈ അര്‍ദ്ധനഗ്നരായ, നനഞ്ഞൊലിച്ച മനുഷ്യര്‍ ആര്‍ത്തു 
വിളിച്ചുകൊണ്ടു, പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു”, തങ്ങളുടെ കരുത്തിലും 
പ്രയത്തത്തിലും അഭിമാനംപൂണ്ടുകൊണ്ടു”, ചുറുചുറുക്കോടെ അക്ഷീണം 
പണിതുടര൪ന്നു. അപ്പോഴാണു" കാററു” കനത്ത മേഘത്തെ വെട്ടിപ്പിളര 
ന്നതു”. നീലാകാശത്തില്‍ സൂര്യന്‍െറ ഒരു ചെങ്കതിര്‍ മിന്നി. നനഞ്ഞ 
മുടിയയം താടി യയംകൊണ്ടു ചട്ടമിട്ട മുഞ്ഞികഠം നീട്ടി ആര്‍ത്തുവിളിച്ചു 
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കൊണ്ടു” ആ ഉല്പാസഭരിതരായ മൃഗങ്ങഠം അതിനു സ്വാഗതമരുളി . 
തങ്ങളുടെ പണിയില്‍ ഇത്രയേറെ സാമര്‍ത്ഥ്യവും ചുറുചുറുക്കും പ്രദര്‍ശി 
പ്പിക്കുകയും തങ്ങളെത്തന്നെ മറന്നു” അതില്‍ ലയിക്കുകയും ചെയ്ത ആ 
ഇരുകാലിമൃഗങ്ങളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു” ഉമ്മവഷ്ക്കുന്‍ എനിക്കു തോന്നി. 

ആഹ്ലാദാത്മകമായ ഈ പ്രചണ്ഡശക്തിയുടെ ആഘാതത്തെ ചെറു 
ക്കാന്‍ ഒന്നിനുമാവില്ലെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. ഭൂമുഖത്തു” അത്ഭുതങ്ങഠം 
പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ പോന്നതാണതു". മാന്ത്രികകഥകളി ലെപ്പോലെ ഒരൊ 
ററ രാത്രികൊണ്ടു” മനോഹരങ്ങളായ അരമനകളം നഗരങ്ങളും തീര്‍ 
കാന്‍ അതിനു കഴിയും. ഒന്നുരണ്ടു നിമിഷത്തേക്കു മനുഷ്യപ്രയത്തത്തി 
ന്‍െറനേര്‍ക്കു കണ്ണയച്ചശേഷം സൂര്യരശ്മി കനത്തമേഘപടലവുമായുള്ള 
മത്സരത്തില്‍ തോററു”, കടലില്‍ മുങ്ങിയ ശിശുവിനെപ്പോലെ അ 
തിനുള്ളിലേക്കു മറഞ്ഞു. മഴയുടെ ശക്തി കൂടി . റു 

“മതിയാക്കാം !"* ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ഉടന്‍തന്നെ രോഷാ 
കുലമായ മറുപടി യ്യമുണ്ടായി : 

* “ ആക്കാടാ മതിയായതു”?"" 

ഉച്ചഷ്കു രണ്ടു മണിക്കു” അവസാനത്തെ ചരക്കുകെട്ടു്‌” മാററുന്നതുവരെ 
ആളുകഠം ആ കോരിച്ചൊരിയുന്ന മഴയത്തും തഞുത്തകോച്ചുന്ന കാററത്തും 
അര്‍ദ്ധനഗ്നരായി അവിശ്രാന്തം പണിയെടുത്തു. ഈററമേറിയ കരുത്തി 
നാല്‍ എത്രമാത്രം ധന്യമാണു” മനുഷ്യരുടേതായ ഈ ഭൂമി യെന്നു” ഞാന്‍ 
കൃതജ്ഞതയോടെ മനസ്സിലാക്കിയതു” അപ്പോഴാണു. 

പണികഴിഞ്ഞു” കപ്പലില്‍ കയറി ഞങ്ങടം കുടിച്ചുബോധംകെട്ടവ 
രെപ്പോലെ കിടന്നുറങ്ങി . കസാനിലെത്തിയപ്പേോഠം ഞങ്ങഠം ചെളി 
നിറഞ്ഞു” ചാരനിറമാര്‍ന്ന ജലപ്രവാഹംപോലെ മണല്‍പ്പുറത്തുകൂടി 
ഒഴുകി. മൂന്നു തൊട്ടി വോഡ്‌ക്ക കുടിച്ചുതീര്‍ക്കാന്‍ ഞങ്ങാഠം മദൃശാലയിലേ 
ക്ക തിരിച്ചു. 

കള്ളന്‍ ബാഷ്ക്കിന്‍ അവിടെവച്ചു” എന്‍െറ അടുത്തുവന്നു”, എന്നെ 
അടിമുടി ഒന്നു നോക്കിയിട്ടു ചോദിച്ചു: 

* “നിനക്കെന്തു പററി ?? 

ചെയ്തുതിരത്ത ജോലിയെപ്പററി ഞാന്‍ ആവേശപൂര്‍വ്വം വിവരിച്ചു. 
എനിക്കു പറയാനുള്ളതു മുഴുവന്‍ കേട്ടുകഴിഞ്ഞു” അയാഠം ഒരു നെടുവീര്‍ 
പ്പയച്ചുകൊണ്ടു” അവജ്ഞയോടെ പറഞ്ഞു: 

'വിഡ്ണി। പമ്പരവിഡ്റ്ി 

ചൂളവുമടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം, അടുപ്പിച്ചിട്ടിരുന്ന മേശകരംക്കിട 
യിലൂടെ മീനിനെപ്പോലെ ദേഹം വെട്ടിച്ചു നീങ്ങി പ്പോയി . അവയുടെ 
പിന്നില്‍ ചുമട്ടതൊഴി ലാളികളടെ വിരുന്നിന്‍െറ ആരവം ആരംഭിച്ചുക 
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ഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു മൂലയില്‍നിന്നും ആരോ മേല്‍സ്ഥായിയില്‍ ഒരു 
അശ്രിീലഗാനം ആലപിക്കാന്‍ തുടങ്ങി : 


പാതിരാനേരത്തു കാററുകൊള്ളാന്‍ 
തോട്ടത്തില്‍ ലാത്തുന്നു തമ്പുരാട്ടി ! 


പത്തുപന്ത്രണ്ടുപേര്‍ മേശപ്പുറത്തടിച്ചുകൊണ്ടു” ചെകിടുപൊട്ടുമാറു്‌ 
ഏററുപാടി : 


പട്ടണം ചുററുന്ന റോത്തുകാരന്‍ 
കാഴ്ച, കണ്ടിട്ട്‌ ഹാ! കണ്ണുരുട്ടി . . . 


അട്ടഹാസങ്ങടം. ചുളമടികഠം. വാക്കുകളുടെ ഇടിമുഴക്കം. അവയി 
ലടങ്ങിയിട്ടുള്ള വൈരാഗ്യത്തോടും അവജ്ഞയോടും കിടപിടിക്കാന്‍ 
ഭൂമുഖത്തു” ഒരുപക്ഷെ മറെറാന്നും കണ്ടേക്കുകയില്ല. 


ആരോ എനിക്കു്‌ അന്ദ്രേയ്‌ ദെരെന്‍കോവിനെ പരിചയപ്പെടുത്തി 
ത്തന്നു. ഒരു ഇടുങ്ങിയ പട്ടിണിത്തെരുവിന്‍െറ അറത്തു” കുപ്പക്കുഴിയുടെ 
സമീപം സ്ഥിതിചെയുന്ന ചെറിയൊരു പലചരക്കുകടയുടെ ഉടമസ്ഥനാ 
ണയാഠം. 

സ്വാധീനമില്പാത്ത ഒരു കൈയ്യും സാമനസ്യയം തുളുമ്പുന്ന മുഖവും 
വെളത്ത താടിയും ബുദ്ധി സ്തൂരിക്കുന്ന കണ്ണുകളമുള്ള ഒരു കൊച്ചു 
മനുഷ്യനായിരുന്നു ദെരെന്‍കോവ്‌ . ആ പട്ടണത്തില്‍, ദുര്‍ലഭവും നിഷി 
ദ്ധവുമായ പുസ്തകങ്ങളുടെ ഏററവും നല്പ ശേഖരം അയാളടെ പക്കലുണ്ടാ 
യിരുന്നു. കസാനിലെ അനേകം വിദ്യാഭ്യാസസ്ഥാപനങ്ങളില്‍നിന്നുള്ള 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളം വിപ്പവചിന്താഗതിക്കാരായ മററു പലരും അതു” 
ഉപയോഗപ്പപെടുത്തിവന്നു. 

പണം പലിശസ്റ്റുകൊടുക്കുന്ന ഒരു സ്റ്റോപ്പേത്‌സുകാരന്‍െറ്‌* വക 
വീട്ടില്‍നിന്നും ഉന്തിനിന്ന ഉയരംകുറഞ്ഞ ഒരെടുപ്പിലായിരുന്നു പലചര 
ക്കുകട. കടയുടെ വാതില്‍ തുറക്കുന്നതു” വലിയൊരു മുറിയിലേക്കാണു” . 
മുററത്തേക്കു തറക്കുന്ന ഒരു ജനാല അരണ്ട വെളിച്ചം പകരുന്നു. മുറിയി 
ല്‍നിന്നും ഇടുങ്ങിയ അടുക്കളയിലേക്കു കടക്കാം. അടുക്കളയുടെ പുറകില്‍, 
വീടിനും എടുപ്പിനും ഇടഗ്റുള്ള ഇരുണ്ട ഇടനാഴിയുടെ കോണിലായി 
ചെറിയൊരു സ്റ്റോര്‍മുറിയുയണ്ടു”. സൂത്രശാലിയായ ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിന്‍െറ 


& സ്റ്റൊപ്പേത” സുകാരന്‍--വൃഷണച്ചേദം നടത്തുന്ന ഒരു മതവിഭാ 
ഗമായ സ്റ്റൊപ”്‌ത്‌സീയിലെ ഒരംഗം. 
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ഇരിപ്പ്‌ അവിടെയാണു. തടിച്ച നോട്ടപുസ്സകങ്ങളില്‍ പേനകൊണ്ടു 
പകര്‍ത്തിയെഴുതിയവയായിരുന്നു പുസ്പുകങ്ങളില്‍ ചിലതു”. ലവ്രോവി 
ന്‍െറ “ “ചരിത്രലേഖനങ്ങഠം'”, ചെര്‍നി ഷേവ്‌സ്ക്കിയയടെ “ “എത്തു ചെ 
യ്യൂണം ??*, പീസരെവിന്‍െറ ഏതാനും ലേഖനങ്ങാം, “ “പട്ടിണിമന്നന്‍ "* 
* “സൂത്രപ്പണി ' "ഇവയൊക്കെ അക്കൂട്ടത്തില്‍ പെടും. ഈ കഷ്യെഴത്തുപ്ര 
തികളെല്പാംതന്നെ വായിച്ചുവായിച്ചു” പിഞ്ഞിപ്പറിഞ്ഞിരുന്നു. 

ഞാന്‍ കടയില്‍ ആദ്യമായി ചെന്ന ദിവസം, സാമാനങ്ങഠം എടു 
ത്തുകൊടുക്കുന്ന തിരക്കിലായിരുന്ന ദെരെന്‍കോവ്‌ അകത്തേക്കുള്ള വാ 
തിലിനുനേരെ തലയാട്ടി ക്കാണിച്ചു. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു കടന്നുചെന്നപ്പ്പോഠം 
അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ കണ്ടതു” ഒരു മൂലയ്ക്കു” ഒരു കൊച്ചുവൃദ്ധന്‍ വി 
ശുദ്ധരൂപത്തിന്‍െറ മുമ്പില്‍ മുട്ടകുത്തി നിന്നു” ഉള്ളില്‍ത്തട്ടി പ്രാര്‍ 
ത്ഥിക്കുന്നതാണു”്‌. സെറഫീം സറൊവ്‌'സ്ത്രിയെന്ന യോഗിയുടെ ചിത്ര 
ത്തെ അയാഠം അനുസ്ൃരിപ്പിച്ചു. ആ വൃദ്ധനെ നോക്കി നിന്നപ്പോഠം എ 
നിക്കു” എന്തോ ഒരു പന്തികേടു”, ഒരു പൊരുത്തക്കേട്ട', അനുഭവപ്പെട്ട. 

ദെരെന്‍കോവ്‌ ഒരു “ “നറോദ”നിക?"* ആണെന്നാണു” എന്നോടു 
പറഞ്ഞിരുന്നതു”. നറോദ”നിക്‌ ഒരു വിപ്പവകാരി ആണെന്നായിരുന്നു 
എന്‍െറ ധാരണ. വിപ്പവകാരി ദൈവത്തില്‍ വിശ്വസിക്കരുതു”. 
പ്രാര്‍ത്ഥനയില്‍ മുഴകിനില്‍ക്കുന്ന വൃദ്ധന്‍ ആ വീട്ടില്‍ ഒരധി കപ്പററാണെ 
ന്നു” എനിക്കു തോന്നി. 

പ്രാത്ഥന അവസാനിച്ചപ്പോഠം വൃദ്ധന്‍ നരച്ച മുടിയും താടിയും 
തടവി എന്നെ സാകൂതം നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

' "ഞാന്‍ അന്ദ്രേയടെ അച്ഛനാണു”. നീയാരാ?.. ഓ, അതു ശരി! 
ഞാന്‍ കരുതി, വേഷം മാറി നടക്കുന്ന വിദ്യാര്‍ത്ഥിയാണെന്നു'. "" 


' "വിദ്യാര്‍ത്ഥി എന്തിനു” വേഷം മാറി നടക്കണം?” ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു. 
” “അതങ്ങിനെയാണു*, *? വൃദ്ധന്‍ ശാന്തനായി പറഞ്ഞു. “ “എന്തൊ 


ക്കെ വേഷമിട്ടാലും ദൈവം അറിയാതിരിക്കില്ല? 

അയാഠം അടുക്കളയിലേക്കു പോയി. ഞാന്‍ ആലോചനയില്‍ 
മുഴുകി ജനാലഷ്ക്കുരികില്‍ ഇരുന്നു. പെട്ടെന്നു” ഒരു ആശ്ചര്യശബ്ദം കേട്ടു: 

' “ഇതാണു” ആരം, അല്ലൈ 

ശുഭ്രവ്യ്പമണിഞ്ഞ ഒരു യുവതി അടുക്കളയുടെ വാതില്‍പ്പടിയില്‍ 
നിന്നു. നീളംകുറച്ചു വെട്ടിയ വെളുത്ത മുടി. കൊഴുത്തു” വിളറിയ 
മുഖം. പുഞ്ചിരി യയറുന്ന നീലക്കണ്ണുകഠം. വിലകുറഞ്ഞ പടങ്ങളില്‍ കാണാ 
റള്ള മാലാഖമാരുമായി വളരെയേറെ സാമ്യമുള്ള ഒരു രൂപം. 

' “എന്താ, പേടിച്ചുപോയോ? ഞാന്‍ അത്രഷ്ണൂ ഭയങ്കരിയാണോ?"? 
നേര്‍ത്തു” വിറയാര്‍ന്ന ശബ്ദത്തില്‍ അവഠം ചോദിച്ചു. ഭിത്തിയില്‍ 
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താങ്ങിപ്പിടിച്ചു” അവരം മന്ദംമന്ദം, ജാഗ്രതയോടെ, എന്‍െറനേരെ നട 
ന്നുവന്നു. ഉറച്ച തറയിലൂടെയല്ല, വായയവില്‍ വലിച്ചുകെട്ടി ആടിക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കുന്ന കയറിന്മേലുടെയാണു” അവഠം നടക്കുന്നതെന്നു തോന്നി. ന 
ടക്കാനുള്ള ഈ പ്രാഫ്ി ക്കുറവു" ഒരു അന്യലോകജീവിയുമായുള്ള അവള 
ടെ സാദൃശ്യം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. സൂചിപ്പുറത്തു നടക്കുന്നതുപോലെ, ശിശു 
സഹജമായ കൊഴുത്ത കൈകഠം ഭിത്തിയില്‍ മുട്ടി തീപ്പ്യൊള്ളിയതുപോ 
ലെ, അവളടെ ദേഹം അടിമുടി വിറച്ചു. അവളടെ കൈവിരലുകഠം 
വിചിത്രമാംവണ്ണം നിശ്ചലമായിരുന്നു. 

വപ്പാത്ത മനപ്രയാസത്തോടും കലശലായ സഹതാപത്തോടുംകൂടി 
ഞാന്‍ അവളടെ മുമ്പില്‍ മൂകനായി നിന്നു. ആ ഉരുണ്ട മുറിയില്‍ സര്‍വ്വ 
തും അസാധാരണമായിത്തോന്നി . 

കസേര ചുവട്ടില്‍നിന്നു പറന്നുപോകുമോയെന്നു ഭയന്നിട്ടെന്നവണ്ണം 
സൂക്ഷിച്ചു” അവഠം അതിലിരുന്നു. താന്‍ എണീററു നടന്നുതുടങ്ങി യിട്ട്‌ 
നാലഞ്ചു ദിവസമേ ആയിട്ടുള്ളവെന്നും അതിനു മുമ്പ” കഴിഞ്ഞ മൂന്നു 
മാസമായി കൈകാലുകളുടെ ഉപയോഗം നഷ്ടപ്പെട്ട ' ശയ്യാവലംബിയാ 
യിരുന്നുവെന്നും അവഠം മററാരു പറയുന്നതി നേക്കാളം ലളിതമായി 
എന്നോടു പറഞ്ഞു. 

“ഒരുതരം ഞരമ്പുരോഗമാണിതു”, "* അവാം പുഞ്ചിരിയോടെ പറ 
ഞ്ഞു. 

അവളടെ ഈ അവസ്ഥക്കു മറെറന്തെങ്കിലും കാരണമുണ്ടായിരുന്നെ 
കില്‍ എന്നു ഞാന്‍ ആശിച്ചുപോയതായി ഓര്‍ക്കുന്നു. ഞരമ്പുരോഗമെന്ന 
തു” ഇതുപോലൊരു യുവതിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തീരെ സാ 
ധാരണമായി പ്പോയി. അതും, സര്‍വ്വതും സങ്കോചത്തോടെ ചുമരിനോ 
ടൊട്ടിനില്‍ക്കുകയും കോണിലുള്ള പ്രാര്‍ത്ഥനാദീപം വേണ്ടിതിലേറെ 
പ്രകാശത്തോടെ കത്തുകയും അതിന്‍െറ ചെമ്പചങ്ങലകളില്‍നിന്നും 
വലിയ തീന്മേശയുടെ വെളത്ത വിരിപ്പില്‍ വീണ നിഴലുകഠം കാരണ 
മില്ലാതെ അനങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന വിചിത്രമായ ഒരു 
മുറിയില്‍. 

' “ഞാന്‍ നിങ്ങളെപ്പററി വളരെയേറെ കേട്ടിരിക്കുന്നു. ആളെങ്ങിനെ 
യെന്നു” നേരിട്ടൊന്നു കാണാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു,"”" നേര്‍ 
ത്ത ശിശുശബ്ദത്തില്‍ അവഠം പറഞ്ഞു. 

ആ യുവതിയുടെ നോട്ടത്തിനു മുമ്പില്‍ എനിക്കു വല്ലാത്തൊരു 
വിമ്മിഷ്ടം അനുഭവപ്പെട്ടു. ആ നീലക്കണ്ണുകഠം എന്‍െറ ഉള്ള്‌ തുരന്നു 
നോക്കുകയാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. ഇതുപോലൊരു പ്പെണ്ണുമായി 
സംസാരിക്കാന്‍ വയ്യ. എനിക്കതറിഞ്ഞുകൂടാ. ചുമരില്‍ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന 
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ഹെര്‍ററ൦സന്‍േറയും ഡാര്‍വിന്‍േറയയം ഗരിബാല്‍ദിയയടേയയം ചിത്രങ്ങളി 
ല്‍ നോക്കി ഞാന്‍ നിശ്ശൂബ്ൂനായി ഇരുന്നു . 

വെളുത്ത മുടിയും കൂസലില്ലാത്ത കണ്ണുകളമുള്ള, ഏതാണ്ടെനെറ പ്രാ 
യം വരുന്ന, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ കടയില്‍നിന്നു” അകത്തേയ്ക്കു വന്നു. 
അടുക്കളയിലേക്കു” ഓടി പ്പോകുന്നവഴി അയാഠം, കുട്ടിത്തം വിട്ടുമാറിത്തു 
ടങ്ങിയ ശബ്ദത്തില്‍ ചോദിച്ചു: 

“ചേച്ചി, എന്തിനു” ഇറങ്ങിവന്നു?" * 

* “എന്‍െറ ഏററവും ഇളയ അനിയനാണു”. അലെക്കേയ', ”” യുവതി 
പറഞ്ഞു. “ “ഞാന്‍ മിഡ്‌വൈഫാകാന്‍ പഠിക്കുകയാണു”. അതിനിടയി 
ലാണു” കിടപ്പായതു”. നിങ്ങളെന്താണു” ഒന്നും മിണ്ടാത്തതു”? നാണമാ 
ണോ?" 

അന്ദ്രേയ്‌ ദെരെന്‍കോവ്‌ കടന്നുവന്നു. സ്വാധീനമില്ലാത്ത കൈ 
മാറത്തു” കോട്ടിനുള്ളി ലേക്കു തിരുകിവച്ചിട്ടുണ്ടു”. മാനമായി സഹോദരി 
യുടെ നനുത്ത മുടി തടവി മെല്ലെയൊന്നു” ഉലച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം, 
എത്തരം ജോലിയാണു” അന്വേഷിക്കുന്നതെന്നു” എന്നോടു ചോദിച്ചു. 

ആ സമയത്തു”, ചുവന്ന മുടിയും പച്ചക്കണ്ണുകളമുള്ള ഒരു ചടച്ച യുവ 
തി വന്നു” എന്നെ നിശിതമായി ഒന്നു നോക്കി. 

"മതി, മരീയ"" എന്നും പറഞ്ഞു” അവഠം ശുട്രവസ്ത്റധാരിണിയായ 
യുവതിയെ ക്കു പിടിച്ചു” കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി . 

ആ പേരു” അവക്കു യോജിച്ചില്ല. ഒരു മയമില്ലാത്ത പേരു. 

വിചിത്രമായൊരു വികാരസ്തലോഭത്തോടെ ഞാനും അവിടന്നിറങ്ങി . 
രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു” ഒരു സായാഹ്നത്തില്‍ ഞാന്‍ വീണ്ടും ആ മുറിയി 
ല്‍ വന്നു. അവിടുള്ളവര്‍ എങ്ങിനെ, എന്തിനു”, ജീവിക്കുന്നുവെന്നറിയാന്‍ 
കൊതിച്ചു. വല്ധാത്തൊരു ജീവിതമായിരുന്നു അതു”. 

സരമൃശീലനും പ്രിയംകരനുമായ സ്നേപ്പാന്‍ ഇവാനൊവിച്ചെന്ന 
വൃദ്ധന്‍ വെളത്തു” ഏതാണ്ടു” നംതാര്യമായ ദേഹത്തോടും ശാന്തമായ പു 
ഞ്ചിരിയോടും “ “എന്നെ ശല്യപ്പെടുത്തരുതേ !* * എന്നപേക്ഷിക്കുന്ന മട്ടി 
ല്‍ ഇരുണ്ട ചുണ്ടുകളനക്കിക്കൊണ്ടും ഒരു മൂലയഷ്ക്ണിരിപ്പുണ്ടാവും . ഏതോ 
വലിയൊരു അത്യാഹിതം പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന മട്ടിലുള്ള ഉല്‍ക്കണ്ണയും ഭീ 
തിയും അയാളെ സദാ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നുവെന്നു ഞാന്‍ വ്യക്തമായി 
കണ്ടു. 

ഒരു കൈഷ്ണൂ സ്വാധീനമില്ലാത്ത അന്ദ്രേയ', എണ്ണയും ഗോതമ്പുമാ 
വും പററി മുന്‍വശം വടി പോലിരിക്കുന്ന ഒരു കോട്ടുമിട്ട്‌”, ഒരു വശംചെ 
രിഞ്ഞു” നടക്കുന്നതു പോലെ മുറിയില്‍ ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കും . ഏതോ 
കുസ്പതി കാട്ടിയതിനു മാപ്പു നല്‍കപ്പെട്ട ഒരു ശിശുവിന്‍െറ ക്ഷമാപണ 
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മാര്‍ന്ന പുഞ്ചിരി അയാളടെ മുഖത്തു” കളിയാടുന്നുണ്ടാവും. കടയില്‍ 
അയാളെ സഹായിക്കുന്നതു” അലെക്കചേയാണു”. മടിയനും മയമില്ലാത്ത 
വനുമായ ഒരു ബാലന്‍. മൂന്നാമത്തെ സഹോദരനായ ഇവാന്‍ അദ്ധ്യാപ 
കവരിശിീലന ഇന്‍സ്റ്റിററ്യൂട്ടില്‍ പഠിക്കുന്നു. അവിടത്തെ ഹോസ്റ്റലില്‍ 
താമസിക്കുന്ന അയാഠം വിശേഷദിവസങ്ങളില്‍ മാത്രമേ വീട്ടില്‍ വ 
രൂ. വെടിപ്പായി വന്ത്ൂംധരിച്ചു”, ഭംഗിയായി ഒരുങ്ങിനടക്കുന്ന 
ആ കൊച്ചുമനുഷ്യന്‍ ഒരു പ്രായംചെന്ന സര്‍ക്കാര്‍ഗുമസ്പനെയാണു 
അനുസൂരിപ്പിക്കുക. മുകളിലെവിടെയോ താമസിച്ചിരുന്ന രോഗി 
ണിയായമരീയ അപൂര്‍വ്വമായിട്ടേ താഴോട്ടിറങ്ങിവരൂ. അപ്പോഴെ 
പ്രാം അദ്ൂശ്യശൃംഖലകരം കെട്ടിവരിയന്നവണ്ണം എനിക്കു” വിമ്മിഷ്ടം 
തോന്നും. 

വീട്ടുടമസ്ഥന്‍െറകൂടെ താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ സ്ത്രീ 
യാണു” ദെരെന്‍കോവ്‌” കുടുംബത്തിന്‍െറ വീട്ടുകാര്യങ്ങഠം നടത്തിവന്ന 
തു”. മരപ്പാവയുടെ മുഖം. നൈരാശ്യംപുണ്ട കന്യാസ്്രരീയുടെ കര്‍ക്കശദ്ദ 
ഷ്ടികഠം. സഹായത്തിനു” ചുവന്നമുടിക്കാരിയായ മകഠം നാസ്ത്യയ്യണ്ടു” . 
അവരം വല്പ പുരുഷനേയും ആ പച്ചക്കണ്ണുകഠം തിരിച്ചൊന്നു നോക്കി 
യാല്‍ അവളുടെ കൂര്‍ത്ത മുക്കിലെ ദ്വാരങ്ങഠം വിറച്ചുതുടങ്ങം . 

പക്ഷെ ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ വീട്ടിലെ യഥാര്‍ത്ഥ ഉടമസ്ഥര്‍ വിദ്യാ 
രത്ഥികളായിരുന്നു. സര്‍വ്വകലാശാലയിലും സെമിനാരിയിലും മുഗചി 
കിത്സാ ഇന്‍സ്റ്റിററൃട്ടിലും പഠിക്കുന്ന വിദ്യാരത്ഥികഠം. റഷ്യന്‍ജനതയെ 
ക്കുറിച്ചു” ഉള്ളഴിഞ്ഞ ആകാംക്ഷയും റഷ്യയുടെ ഭാവിയെക്കുറിച്ചു” തീരാ 
ത്ത ഉല്‍ക്കണ്ഠയും നിറഞ്ഞ ഒരുപററം ബഹളക്കാരായ ചെറ്പ്പക്കാരായി 
രുന്നു അവര. പത്രങ്ങളിലെ ലേഖനങ്ങളാലും ചൂടോടെ വായിച്ച 
പുസ്തകങ്ങളിലെ നിഗമനങ്ങളാലും പട്ടണത്തി ലേയും സര്‍വ്വകലാശാല 
യിലേയും സംഭവങ്ങളാലും സദാ ഉദ്വേഗം പുണ്ട്‌ അവര്‍ വൈകിട്ട്‌ 
കസാന്‍െറ നാനാഭാഗത്തുനിന്നും ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ കടയിലേക്കു” 
ഓടിക്കൂടും . ചൂടേറിയ വാദപ്രതിവാദങ്ങളം അല്ലെങ്കില്‍ കോണുകളില്‍ 
അടക്കിപ്പിടിച്ച കുശുകുശുൂപ്പുകളുമാണു' പിന്നീടു നടക്കുന്നതു”. തടിച്ച 
പുസ്തകങ്ങളുമായി വരുന്ന അവര്‍ ആവേശപൂര്‍വ്വം പേജ്ജുകടം കൂണ്ടി 
ക്കാട്ടി പരസ്പരം തൊള്ളയിടുകയും അവരവരുടെ വിശ്വാസങ്ങഠം ശരി 
യാണെന്നു സമര്‍ത്ഥിക്കുകയും ച്ചെയും . 

എനിക്കു” ഈ തര്‍ക്കങ്ങഠം വളരെക്കുറച്ചേ മനസ്സ്സിലായുള്ളവെന്നു 
പറയേണ്ടതില്പല്ലൊ. പാവങ്ങഠം കഴിക്കുന്ന നേര്‍ത്ത സൂപ്പിലെ മെഴു 
ക്കതരികളെന്നപോലെ വാക്കുകളടെ ബാഹുലൃത്തില്‍ സത്ൃയത്തിന്‍െറ 
അംശങ്ങഠം കണ്ടെത്താന്‍ ഞാന്‍ വിഷമിച്ചു. വോഠംഗാതീരത്തെ വൃദ്ധ 
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രായ മതാന്ധവിശ്വാസികളെയാണു” വിദ്യാര്‍ത്ഥകളില്‍ ചിലര്‍ അനുസ 
രിപ്പിച്ചതു”. എങ്കിലും ജീവിതത്തെ മാററാനും മെച്ചപ്പെടത്താനും സന്ന 
ദ്ധരായ ആളകളാണിവരെന്നു" എനിക്കു മനസ്സിലായി . ഈററമായ വാ 
ഗ"പ്രവാഹത്തില്‍ അവരുടെ ആത്മാര്‍ത്ഥത ശ്വാസംമുട്ടി പിടഞ്ഞെങ്കി 
ലും മുങ്ങിമരിച്ചില്പല. അവര്‍ പരിഹാരം കാണാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന പ്രശുങ്ങഠം 
എന്തൊക്കെയാണെന്നു” എനിക്കു വ്യക്തമായിരുന്നു. അവയുടെ വിജ 
യകരമായ പരിഹാരത്തില്‍ എനിക്കു നേരിട്ട താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. 
എനിക്കു പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ചിന്തകളാണു” വിദ്യാത്ഥികള 
ടെ സംസാരത്തില്‍ പ്രകടമാവുന്നതെന്നു” എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നി. 
സ്വാതന്ത്ര്യം വാഗ്ദാനംചെയ്യുന്നവരോടു” തടവുകാര്‍ക്കുള്ളതുപോലുള്ള ഒരു 
തരം ആരാധനയോടെയാണ്‌” ഞാന്‍ അവരെ വീക്ഷിച്ചുപോന്നതു”. 

അവര്‍ എന്നെ നോക്കിയതോ, തികച്ചും സാധാരണമായിട്ടുള്ളതില്‍ 
നിന്നും തെല്ലു വ്യത്യസ്തമായ എന്തെങ്കിലുമൊന്നു രൂപപ്പെടുത്തിയെടുക്കാന്‍ 
കഴി ഞ്ഞേക്കാവുന്ന ഒരു മരക്കഷണത്തെ മരപ്പണിക്കാരന്‍ നോക്കുന്ന 
തുപോലെയ്യം . 

കുപ്പയില്‍ കിടന്നു കിട്ടിയ ചെമ്പുതുട്ട്‌” കൂട്ടകാരെ കാണിച്ചുകൊടുക്കു 
മ്പോഠം ഒരു തെണ്ടിച്ചെക്കനു തോന്നുന്ന അതേ അഭിമാനത്തോടെയാ 
ണ്‌ “ജന്മനാ കഴിവുള്ളവന്‍ '' എന്നും പറഞ്ഞു” ആ വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം 
എന്നെ പരസ്റ്റരം പരിചയപ്പെടുത്തിയതു”. “ജന്മനാ കഴിവുള്ളവന്‍ 
എന്നും ' ജനങ്ങളുടെ സന്തതി " "യെന്നും എന്നെ വിളിക്കുന്നതു” എനി 
ക്കിഷ്ടപ്പെട്ടി ല്ല. ജീവിതത്തിന്‍െറ വളര്‍ത്തുപുത്രനാണു ഞാനെന്നു? എ 
നിക്കു തോന്നി. എന്‍െറ മനോവികാസത്തെ യഥേഷ്ടം നയിച്ചുകൊണ്ടു 
പോവുന്ന ഈ ശക്തികളോടു'” എനിക്കു” ചില സമയത്തു” കലശലായ 
അമര്‍ഷം തോന്നി. ഉദാഹരണത്തിനു", ഒരു ദിവസം ഒരു പുസ്തൃകക്കടയു 
ടെ ജനാലയില്‍ “സൂക്തങ്ങളും സുഭാഷിതങ്ങളും ** എന്നൊരു പുസ്പുകമി 
രിക്കുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടു. ആ വാക്കുകളുടെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സ്സിലായില്ലെങ്കി 
ലും എനിക്കു” പെട്ടെന്നു” ആ പുസ്പകം വായിക്കാന്‍ എന്തെന്നില്പാത്തൊ 
രു കൊതി തോന്നി. ആ പുസ്ധകമൊന്നു വായിക്കാന്‍ തരണമെന്നു” 
ഞാന്‍ ഒരു സെമിനാരിവിദ്യാര്‍ത്ഥി യോട്ട" അപേക്ഷിച്ചു. 

'വേറോന്നും വേണ്ടേ!” എന്നായിരുന്നു ഭാവിയില്‍ ആര്‍ച്ചുബി 
ഘപ്പാകാന്‍പോകുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍െറ പരി ഹാസപൂര്‍വ്വമായ പ്രതിക 
രണം. ചുരുണ്ട മുടിയയം തടിച്ച ചുണ്ടും വെളത്തുതിളങ്ങുന്ന പല്ലുമായി ഒരു 
നീഗ്രോയുടെ തലയുള്ള ആ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു: “ “അതൊക്കെ അസം 
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ആ ഗുരുവിന്‍െറ കര്‍ക്കശസ്വരം എനിക്കു” ഉള്ളില്‍കൊണ്ടു. ഞാന്‍ 
ആ പുസ്മുകം വാങ്ങിച്ചെന്നു പറയേണ്ടതില്പല്ലൊ. അതിനുള്ള പണം, 
കുറച്ചു” ഞാന്‍ ജെട്ടിയില്‍ പോയി ജോലിചെയ്തുണ്ടാക്കുകയും ബാക്കി 
അന്ദ്രേയ്‌ ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ അടുത്തുനിന്നു കടമെടുക്കുകയും ചെയ്തു. 
ഞാന്‍ ആദ്യമായി വാങ്ങിയ ഗാരവമുള്ള പുസ്ലകമാണതു”. ഇന്നും ഞാന 
തൂ സൂക്ഷിക്കുന്നു. 

ആകെക്കൂടിയെടുത്താല്‍ വളരെ കര്‍ശനമായ ഒരു പെരുമാററമാണു? 
എനിക്കു ലഭിച്ചതു”. 'സാമൂഹൃശാസ്ത്രുങ്ങളടെ അക്ഷരമാല" * എന്ന 
പുസ്തകം വായിച്ചപ്പോഠം, ഗ്രന്ഥകാരന്‍ നാഗരികതയുടെ വളര്‍ച്ചയില്‍ 
മേച്ചില്‍വര്‍ഗ്ശക്കാര്‍ക്കുള്ള പങ്കു” പെരുപ്പിച്ചുകാണിച്ചെന്നും നായാട്ടുകാ 
രെന്ന സാഹസികരായ നാടോടികളെ ഇടിച്ചുപറഞ്ഞെന്നും എനിക്കു 
തോന്നി. ഞാനിക്കാര്യം എന്‍െറ ഗുരുക്കന്മാരി ലൊരാളായ ഒരു ഭാഷാ 
ശാസ്ത്രവിദ്യാര്‍ത്ഥിയോടു പറഞ്ഞു. സ്റ്്രീകളടേതുപോലുള്ള തന്‍െറ മുഖ 
ത്തു” ശാസനാഭാവം വരുത്താന്‍ പണിപ്പെട്ടുകൊണ്ടു” അയ്യാം എന്നോട്‌ 
'"വിമര്‍ശനസ്വാതന്ത്ര്യ” "ത്തെക്കുറിച്ചു ഒരു മണിള്ളര്‍ മുഴവനും പ്രസം 
ഗിച്ചു. 

' വിമര്‍ശിക്കാന്‍ സ്വാതന്ത്ര്യം വേണമെങ്കില്‍ ഏതെങ്കിലും സത്യ 

ത്തില്‍ വിശ്വസിച്ചിരിക്കണം. നിങ്ങഠം ഏതു സത്ൃത്തിലാണു” 
വിശ്വസിക്കുന്നതു”? "" അയാഠരം ചോദിച്ചു. 
" തെരുവില്‍ വച്ചുപോലും വായന നിര്‍ത്താത്ത ഒരു മനുഷ്യനാണ 
യാഠം. പുസ്തകത്തില്‍ മുഴുകി നടപ്പാതയിലൂടെ നടക്കുമ്പോഠം അയാഠം 
എതിരെ വരുന്നവരുടെ ദേഹത്തു ചെന്നു മുട്ടുന്നതു” ഞാന്‍ പലപ്പോഴും 
കണ്ടിട്ടുണ്ടു” . പട്ടിണി കൊണ്ടു” ടൈഫസ്‌രോഗം പിടിച്ചു കിടക്കുമ്പോ 
ഴും അയാം പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു: 

' “ സ്വാതന്ത്രയത്തി ന്‍േറയ്യം നിര്‍ബ്ബന്ധത്തി നേറയയം അംശങ്ങളെ രമ്ൃമാ 
യി കൂട്ടിയിണക്കുന്നതായിരിക്കണം സന്മാര്‍ഗ്ഗബോധം .. .ര. . .രമ്യ....”" 

നിരന്തരമായ പട്ടിണികൊണ്ടു ദര്‍ബ്ബലനും ശാശ്വതസതൃത്തിനുവേ 
ണ്ടിയയള്ള വാശിയേറിയ അന്വേഷണംകൊണ്ടു വിവശനുമായിത്തീര്‍ന്ന 
ആ ലോലഹൃദയന്‍  ഗ്രന്ഥപാരായണത്തില്‍ക്കവിഞ്ഞൊരു ആനന്ദം 
അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. രണ്ട്‌ ബ്ൃഹല്‍പ്രതിഭകഠം തമ്മിലുള്ള വൈരുദ്ധ്യം 
താന്‍ ഒതുക്കിത്തീര്‍ത്തെന്നു തോന്നുമ്പോഠം അയാളടെ ഇരുണ്ട സരമൃദ്ൂഷ്ടി 
കഠം ശിശുസഹജമായ പുഞ്ചിരിയോടെ തിളങ്ങും. കസാനില്‍വച്ചു 
പരിചയപ്പെട്ട്‌ പത്തു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു” ഞാനയാളെ ഹാര്‍ക്കൊവില്‍ 
വച്ചു വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടി. കേമിലെ അഞ്ച വര്‍ഷത്തെ ബഹിഷ്യതവാസ 
ത്തിനുശേഷം അയാഠം അവിടെ സര്‍വ്വകലാശാലാപഠനം തുടരുകയാ 
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യിരുന്നു. വിരുദ്ധചിന്താഗതികളടെ ഉറമ്പിന്‍കൂട്ടില്‍ താമസിക്കുന്ന ഒരു 
വന്‍െറ പ്രതീതിയാണ്‌ അയാളളവാക്കിയതു”. ക്ഷയരോഗം പിടിച്ചു” , 
ചോര തപ്പി, ആസന്നമരണനായിക്കിടക്കുമ്പോഴും അയാം നിററ്‌ സ്സ്‌ 
ഷെയേയ്യം മാര്‍ക്സിനേയയം അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
തണുത്തൊട്ടന്ന കൈപ്പത്തി നീട്ടി എന്‍െറ കരം ഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടു്‌ 
അയാഠം പറഞ്ഞു: 

 “സംശ്രേഷണമി ല്ലാതെ ജീവിതം സാദ്ധ്യമല്പ!"" 

സര്‍വ്വകലാശാലയിലേക്കു പോകുന്നവഴി ട്രാമി ലിരുന്ന”്‌ അയാഠം 
മരിച്ചു. 

യുക്തിക്കുവേണ്ടി ജീവനര്‍പ്പിച്ചിട്ടള്ള ഇത്തരം രക്തസാക്ഷികളെ 
പലരേയും ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടു”. അവരുടെ ഓര്‍മ്മകഠം എനിക്കു പരിപാ 
വനമാണു' . 

ഇതുപോലുള്ള പത്തിരുപതു പേരാണു” ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ വീട്ടി 
ല്‍ ഒത്തുകൂടാറുണ്ടായിരുന്നതു”. അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഒരു ജപ്പാന്‍കാര൯ 
പോലുമുണ്ടായിരുന്നു--സെമിനാരി വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായ പന്തെലെയ്‌ 
മോന്‍ സത്തൊ. ഒത്ത ദേഹവും വിരിഞ്ഞ മാറും തത്താറുകാരുടേതുപോ 
ലെ വടിച്ച തലയ്യം ഇടതൂര്‍ന്ന നീണ്ട താടിയയമുള്ള ഒരാഠം ഇടയ്ക്കിടെ അവി 
ടെ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. കഴത്തററംവരെ കുടുക്കിട്ടിരുന്ന ചാരനിറത്തിലു 
ള്ള നീണ്ട കോട്ട്‌” അയാളെ കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു വച്ചിരിക്കയാണെന്നു 
തോന്നി. നീളംകുറഞ്ഞ പൈപ്പുവലിച്ചുകൊണ്ടും ചാരനിറമാര്‍ന്നകണ്ണുക 
ളാല്‍ മുറിയിലിരിക്കുന്നവരെ ശാന്തമായി, ദത്തശ്രദ്ധമായി , നോക്കി 
ക്കൊണ്ടും അയാഠം സാധാരണ ഏതെങ്കിലും മുലയി ലിരിക്കും. ആ ഏകാ 
ഗ്രമായ നോട്ടം പലപ്പോഴും എന്‍െറ മുഖത്തു പതിക്കാറുണ്ടു” . അയാളടെ 
കനമുള്ള ചിന്തകളില്‍ ഞാന്‍ തൂക്കി നോക്കപ്പെടുകയാണെന്നു” എനിക്കു 
തോന്നി. എനിക്കു്‌ എന്തുകൊണ്ടോ ആ മനുഷ്യനെ ഭയമായിരുന്നു. 
അയാളടെ മാനം എന്നെ അമ്പരപ്പിച്ചു. മറെറല്പാവരുംതന്നെ ഉച്ചത്തില്‍, 
നിരലോഭം, നിശ്ശുങ്കം സംസാരിച്ചു. വാക്കുകളടെ മൂര്‍ച്ച കൂടുന്തോറും 
എനിക്കു്‌ അവയോടുള്ള ഇഷ്ടവും കൂടും. പലപ്പോഴും നിന്ദ്യവും കപടവു 
മായ ചിന്തകഠംക്കുള്ള മൂടുപടം മാത്രമാണു” മൂര്‍ച്ചയേറിയ വാക്കുകളെ 
ന്നു ഞാന്‍ വളരെക്കാലത്തേക്കു മനസ്സ്സിലാക്കിയില്ല. താടിനീട്ടിയ ഈ 
ഭിമന്‍െറ മൌനത്തിനു പിന്നില്‍ എന്താണു"? 

ആളകഠം അയാളെ ““ഹൊഹോഠം'* എന്നു വിളിച്ചു. അന്ദ്രേയോ 
ഴിച്ചു്‌ മററാര്‍ക്കും അയാളടെ ശരിയായ പേരറിയാമെന്നു തോന്നിയില്ല. 
അയാഠം നാടുകടത്തപ്പെട്ട” പത്തു വര്‍ഷം യക്കൂത"സ്ത്റ” പ്രദേശത്തായിരു 
ന്നുവെന്നും അവിടന്നു” അടുത്ത കാലത്താണു” മടങ്ങിവന്നതെന്നും ഞാന്‍ 
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താമസിയാതെ മനസ്സിലാക്കി. അതോടെ എനിക്കു” അയാളിലുള്ള താ 
ല്രര്യം വര്‍ദ്ധിച്ചു. എങ്കിലും അയാളമായി പരിചയപ്പെടാന്‍ ഞാന്‍ 
ധൈര്യപ്പെട്ടി ല്ല. പക്ഷെ അതു” ലജ്ജകൊണ്ടോ സങ്കോചം കൊണ്ടോ 
ആയിരുന്നില്ല. നേരേ മറിച്ചു” , ഒടുങ്ങാത്ത ജിജ്ഞാസയായിരുന്നു, സര്‍ 
വൃതും കഴിയുന്നത്ര വേഗം അറിയാനുള്ള വെമ്പലായിരുന്നു, എന്‍െറ 
രോഗം. ഈ സ്വഭാവം ഏതെങ്കിലുമൊരു കാര്യത്തെപ്പററി ഗാരവമായി 
പഠിക്കുന്നതിനു” ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ എനിക്കു തടസ്സമായിരുന്നിട്ടുണ്ട”. 

ജനങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അവരുടെ സംസാരം ശ്രദ്ധിക്കുമ്പോഠം ഞാന്‍ 
അത്ഭുതത്തോടും സങ്കോചത്തോടും കൂടി ഓര്‍ത്തുപോകും: ഈയൊരു 
കാര്യത്തില്‍ എനിക്കു” ഇവരെപ്പോലെ ചിന്തിക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. 
വിവേകം, മഹാമനസ്തുത, ആത്മീയസരന്ദര്യം, ഇതിന്‍െറയെല്ലാം മൂര്‍ 
ത്തിീകരണമായിട്ടാണു” അവര്‍ ജനങ്ങളെ കണ്ടതു”--ഉല്‍കൃഷ്ടവും നീതി 
പൃൂര്‍വ്വവും മഹോത്തരവുമായ സര്‍വ്വതി ന്‍േറയ്യം ഉറവിടമായ, ഒട്ടുമുക്കാലും 
ദിവ്യമായ മൂര്‍ത്തീകരണം .. ഞാന്‍ അത്തരം ജനങ്ങളെ കണ്ടിട്ടില്ല. മരപ്പ 
ണിക്കാരേയ്യം ചുമട്ടതൊഴിലാളികളേയും കല്പാശാരിമാരേയുമാണു' ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടുള്ളതു". യാക്കൊവി നേയും ഓസിപ്പിനേയും ഗ്രിഗോരിയേയുമാ 
ണു” എനിക്കറിയാവുന്നതു”. എന്നാല്‍ അവിടുള്ളവര്‍ സംസാരിച്ചതു” 
ജനങ്ങളെക്കുറിച്ചു മൊത്തത്തിലാണുു'. അവര്‍ ആ ജനതയുടെ കുറെ 
താഴെയായി നിലയ്യറപ്പിക്കുകയും അതിന്‍െറ ഇച്ചുദ്ണുധീനരാണു തങ്ങളെ 
ന്നു കരുതുകയും ചെയ്തു. എന്നാല്‍ സൌന്ദര്യവും ബുദ്ധിശക്തിയ്യം മുഴുവനും 
മൂര്‍ത്തീകരിച്ചിട്ടുള്ളതും, ജീവിക്കാനും മനുഷ്ൃയസ്നഹത്തിന്‍െറ പുതിയ 
നിയമങ്ങളനുസരിച്ചു” ജീവിതത്തെ യഥേഷ്ടം കെട്ടി പ്പടക്കാനുമുള്ള 
ഓഷ്യളുവും ഉദാരവുമായ ഇച്ഛാശക്തി മുഴുവനും കേന്ദ്രീ കരിച്ചിട്ടുള്ളതും 
കത്തി ജ്ജ്വലിക്കുന്നതും ഇതേയാളകളി ലാണെന്നാണു' എനിക്കു 
തോന്നിയതു”. 

ഞാന്‍ ഇതേവരെ ജീവിച്ചുപോന്നതു”" ആരുടെ മദ്ധ്ൃത്തിലായിരു 
ന്നോ ആ ക്ഷുദ്രജീവികളില്‍ ഈ മനുഷ്യസ്നേഹം ഞാന്‍ ഒരിക്കല്‍പോലും 
കണ്ടെത്തി യിട്ടില്പ. ഇവിടെയാക്കട്ടെ, അതു” ഓരോ വാക്കിലും മുഴങ്ങി 
ക്കേട്ടു; ഓരോ നോട്ടത്തിലും തെളിഞ്ഞുകത്തി . 

ഈ ബഹുജനാരാധകരുടെ സംസാരം ഉന്മേഷകരമായ മഴച്ചാററല്‍ 
പോലെയാണു” എന്‍െറ ഹൃദയത്തില്‍ പതിച്ചതു”. നാട്ടിന്‍പുറത്തെ ഇരു 
ഒടഞ്ഞ ജീവിതത്തേയും കര്‍ഷകരുടെ കൊടുംദണ്ഡനകളേയം വിവരി 
ക്കന്ന നാടോടിസാഹിത്ൃയം എന്നെ ഒട്ടേറെ സഹായിച്ചു. സുദ്ൂഡവും 
വികാരനിര്‍ഭരവുമായ മനുഷ്യസ്നേഹത്തില്‍നിന്നു മാത്രമേ ജീവിതത്തി 
നെറ അര്‍ത്ഥം തേടാനും ഗ്രഹിക്കാനുമുള്ള ശക്തി ലഭിക്കൂ എന്നു” എനിക്കു 


തോന്നി . ഞാന്‍ എന്നെപ്പററി ചിന്തിക്കുന്നതു” നിര്‍ത്തി മററുള്ളവരുടെ 
കാര്യത്തില്‍ കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധപതി പ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 

തന്‍െറ കടയില്‍നിന്നു കിട്ടുന്ന മിതമായ വരുമാനമത്രയും “ “സര്‍ 
വ്വോപരി ജനക്ഷേമം" " എന്ന ലക്ഷ്യത്തില്‍ വിശ്വസിക്കുന്നവരെ സഹാ 
യിക്കാന്‍വേണ്ടി വിനിയോഗിച്ചുപോരികയാണെന്നു” അന്ദ്രേയ്‌ ദെ 
രെന്‍കോവ” എന്നോടു” തുറന്നുവറഞ്ഞു . ആര്‍ച്ചുബിഷപ്പു നടത്തുന്ന പ്രാര്‍ 
ത്ഥനച്ചടങ്ങില്‍ ദൈവഭക്തനായ വികാരിയെന്നപോലെയാണു്‌ അയാഠം 
അവര്‍ക്കിടയില്‍ പെരുമാറിയതു”. ആ പുസ്പുകജ്ഞാനികളടെ വീര്യമേ 
റിയ വിവേകത്തോടുള്ള മതിപ്പ്‌ അയാഠം മൂടിവച്ചില. സ്വാധീനമില്പാ 
ത്ത കൈ കോട്ടിനടിയില്‍ തിരുകിവച്ചു”, ആഹ്റാദഭരിതമായ ഒരു 
പുഞ്ചിരിയോടെ നനുത്ത താടി ഇളക്കി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം എന്നോടു ചോ 
ദിക്കും : 

“കൊള്ളാം, അല്ലേ???" 

വാത്തയയടെ കൊക്കരക്കോപോലുള്ള വിചിത്രശബൂത്തില്‍ മുഗഡോകൃ 
റായ ലവ്രോവ” നറോദഃനിക്കുകഠംക്കെതിരെ ഒരു അവിശ്വാസിയുടെ 
മട്ടില്‍ തര്‍ക്കിക്കുമ്പോഠം ദെരെന്‍കോവ്‌ ഭീതിയോടെ കണ്ണടച്ചു” 
മന്ത്രിക്കും : 

“ “എന്തൊരു ശല്യക്കാരന്‍ !?* 

ദെരെന്‍കോവിനു” നറോദ്‌നിക്കുകളോടുള്ള മനോഭാവം ഏതാണ്ണ്‍ടെ 
നേറതുതന്നെയായിരുന്നു. പക്ഷെ പ്രമാണിമാര്‍ ഭൂൃത്യനോടോ മദ്യശാല 
യിലെ സേവകനോടോ പെരുമാറുന്നതുപോലെ പരുഷമായയം നിര്‍മ്മര്യാ 
ദമായയമാണു” വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം അയാളോട്‌ പെരുമാറിയതെന്നു” എനിക്കു 
തോന്നി. ദെരെന്‍കോവ്‌ അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. പലപ്പോഴും സന്ദര്‍ശകര്‍ 
പൊഴയ്തുഴിഞ്ഞു” രാത്രി അവിടെ കൂടാന്‍ അയാളെന്നെ ക്ഷണിക്കും. 
ഞങ്ങഠം മുറി വൃത്തിയാക്കിയശേഷം നിലത്തൊരു ചാക്കാളം വിരിച്ചു 
കിടന്നു” രാത്രി വളരെനേരം ഓരോന്നു കുശുകുശുത്തുകൊണ്ടിരിക്കും. മുല 
യിലെ പ്രാര്‍ത്ഥനാദീപത്തിന്‍െറ അരണ്ട വെളിച്ചം മുറിയിലെ ഇരുട്ടിനെ 
ആട്ടിയകററാന്‍ മതിയാവുകയില്ല. ഒരു വിശ്വാസിയുടെ പ്രശാന്തമായ 
ആനന്ദത്തോടെ അയാഠം പറയും: 

' “ഇതുപോലുള്ള നല്ല മനുഷ്യര്‍ നൂറുകണക്കിനും ആയിരക്കണക്കി 
നമുണ്ടാകും. റഷ്യയിലെ എല്ലാ പ്രമുഖസ്ഥാനങ്ങളം അവര്‍ കൈക്കലാ 
ക്കും. എന്നിട്ട്‌ ഉടന്‍തന്നെ ജീവിതമാകെ മാററിമറിക്കും ."" 

എന്നേക്കാഠം പത്തു വയസ്സിനു മൂപ്പുണ്ടായിരുന്ന അയാഠക്കു” ചുവന്ന 
മുടി ക്കാരിയായ നാസ്ത്യയെ വലിയ കാര്യമാണെന്നു” എനിക്കു മനസ്സി 
ലായി. അവളടെ കുസ്തതിതുളുമ്പുന്ന കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കാതിരിക്കാ 


റ 


ന്‍ അയാം ശ്രമിക്കും. മററുള്ളവരുടെ മുമ്പില്‍വച്ച്‌” ഒരു വീട്ടുടമസ്ഥ 
ന്‍െറ ശുഷ്കമായ ആജ്ഞാസ്വരത്തില്‍ അവളോടു സംസാരിക്കുമെങ്കിലും 
അയാളുടെ കണ്ണുകഠം അവളെ കൊതിയോടെ പിനത്തുടരുന്നുണ്ടാവും . 
താടി പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടും മുഖത്തു” സംഭ്രമവും സങ്കോചവും കലര്‍ 
ന്ന ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെയുമാണു” അയാഠം അവളോടു” ഒററഷ്ക്കു സംസാരി 
ക്കുന്നതു” . 

അയാളടെ കൊച്ചനുജത്തിയയം ഒരു മൂലയ്ക്കിരുന്നുകൊണ്ടു ഈ വാഗ 
വാദങ്ങഠം ശ്രരദ്ധിക്കാറുണ്ടു” . ഏകാഗ്രത പാലിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തില്‍ 
അവളടെ ശിശുസഹജമായ മുഖം കാതുകകരമാംവണ്ണും കൂര്‍മ്പിച്ചും 
കണ്ണുകഠം വിട൪ന്നുമിരിക്കും. മൂര്‍ച്ചയേറിയ വാക്കുകഠം മുഴങ്ങി ക്കേംക്കു 
മ്പോഠം, തഞത്തുകോച്ചുന്ന വെള്ളം ദേഹത്തു വീണ മട്ടില്‍ അവഠം പെ 
ട്ടെന്നു” ശ്വാസം അകത്തേക്കു വലിക്കും. ചെമ്പന്‍മുടി ക്കാരനായ ഒരു 
വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥി അവളിരിക്കുന്ന കോണിനടുത്തുകൂടി ഒരു പുവന്‍കോ 
ഴിയയടെ ഗാരവത്തോടെ ഉലാത്താറുണ്ടു”. ഘനഗാംഭീരൃത്തോടെ പുരികം 
വളച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം അവളോടു” നിഗുഡസ്വരത്തില്‍ അടക്കം 
പറയുന്നതു കാണാം. ഇതെല്പാംതന്നെ എനിക്കു്‌ അസാമാനയമാംവണ്ണം 
കാതൃകകരമായിത്തോന്നി . 

പക്ഷെ ശരല്‍ക്കാലമായി . സ്ഥിരമായൊരു തൊഴിലില്ലാതെ ജിവി 
ക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നു വന്നു. പുതിയ ചുററുക്കാടുകളില്‍ മതിമറന്നു” 
ഞാന്‍ വളരെക്കുറച്ചെ പണിഷ്ക്കുപൊമ്റ്കെൊണ്ടിരുന്നുള്ള. വല്ലവരുടേയും 
റൊട്ടി കൊണ്ടാണു” ഞാന്‍ വിശപ്പടക്കിയതു”. അതു” തൊണ്ടയി ലിറങ്ങാ 
ന്‍ എപ്പോഴും പ്രയാസമാണു”. ശൈത്യകാലത്തേയ്ക്കു” ഒരു “ “ഇടം '" കണ്ടു 
പിടിക്കണം. വസീലിയ്‌ സെമ്യോനൊവിന്‍െറ അപ്പപ്പരയില്‍ എനി 
ക്കു” ഇടം കിട്ടുകയും ചെയ്തു. 

എന്‍െറ ജീവിതത്തിലെ ഈ കാഘഘട്ടത്തെക്കുറിച്ചു” “ “മുതലാളി,” " 
: കൊനൊവാലൊവ”,"? “ഇരുപത്താറു” ആണും ഒരു പ്പെണ്ണം'" 
എന്നീ കഥകളില്‍ ഞാന്‍ വിവരിച്ചിട്ടണ്ട്‌ . ക്രേശകരമെങ്കിലും വി 
ജേഞയമായ ഒരു കാലം! 

കായികമായ ക്രേശങ്ങഠം. മാനസികമായി അതിലേറെ ക്രേശങ്ങ്‌ം. 

തറനിരപ്പിനടിയിലുള്ള അപ്പപ്പുരയി ലേക്കു ഞാന്‍ ഇറങ്ങിച്ചെന്ന 
തോടെ, ആരുടെ ദൂശ്യവും വചനവുമാണോ എനിക്കനുപേക്ഷണീയമാ 
യിരുന്നതു” അവര്‍ക്കും എനിക്കും ഇടയില്‍ ' “വിസൂതിയുടെ ഭിത്തി”? 
ഉയര്‍ന്നുവരാന്‍ തുടങ്ങി . അവരാരും എന്നെ കാണാന്‍ അപ്പപ്പുരയില്‍ 
വന്നില്ല. ദിവസം പതിന്നാലു മണിക്കൂര്‍ വേലയെടുത്തുപോന്ന എനി 
ക്ക പണിദിവസങ്ങളില്‍ ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ വീട്ടില്‍ പോകാന്‍ തര 
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പ്പെട്ടതുമില്ല. വിശേഷദിവസങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ ഒന്നുകില്‍ കിടന്നുറങ്ങി 
അല്ലെങ്കില്‍ അപ്പപ്പരയിലെ കൂട്ടുകാരുമൊന്നിച്ചു സമയം കളഞ്ഞു. അവരി 
ല്‍ ചിലര്‍ താമസിയാതെ എന്നെ ഒരു വിഡ്ഡ്റിയായി വീക്ഷിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. മററു ചിലരാകട്ടെ, രസകരങ്ങളായ കഥകാഠം പറയ്യന്നവ 
രോട കുട്ടികഠം കാട്ടാറുള്ള നൈസര്‍ഗ്ഗികസ്നേഹത്തോടെയാണു' എന്നോടു 
പെരുമാറിയതു”. ഞാന്‍ അവരോട” എന്തൊക്കെയാണു പറഞ്ഞതെന്നു” 
ചെകുത്താനേ അറിഞ്ഞുകൂട്ട. ഏതായാലും, ഇതിനേക്കാഠം വിഷമംകു 
റഞ്ഞതും അര്‍ത്ഥവത്തുമായ മറെറാരു ജീവിതം സാദ്ധ്യമാണെന്ന ആശ 
അവരില്‍ ഉണര്‍ത്താന്‍ ഞാന്‍ പരമാവധി ശ്രമിച്ചുവെന്നു തീര്‍ച്ച. ചില 
പ്പോഠം ഞാന്‍ വിജയിക്കും. അവരുടെ ചീര്‍ത്ത മുഖങ്ങളില്‍ വിഷാദത്തി 
ന്‍െറ തിളക്കം കാണുമ്പോഠം, അവരുടെ കണ്ണുകളില്‍ കോപത്തിന്‍േറ 
യയം വേദനയ്ൃയടേയ്യം തീപ്പൊരി കാണുമ്പോഠം, ഞാന്‍ ആഹ്റാദിക്കും . 
ഞാന്‍ * “ജനങ്ങഠംക്കിടയില്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുക " "യാണെന്നും അവരെ 
' “ഉല്‍ബുദ്ധരാക്കുക ' 'യാണെന്നുമുള്ള ചിന്ത എന്നെ അഭിമാനം കൊള്ളി 
ക്കം. 

എന്നാല്‍ അതി ലേറെത്തവണ എന്‍െറ കഴിവുകേടും അറിവില്ലാ 
യ്്യ്യം എന്നെ നട്ടംതിരിച്ചിട്ടണ്ടെന്നു പറയേണ്ടതില്പല്ലൊ. ജീവിതവും 
ചുററുപാടുകളും ഉന്നയിക്കുന്ന ഏററവും പ്രാഥമികമായ പ്രശ്ശങ്ങഠംക്കു 
പോലും മറുപടിപറയാന്‍ ഞാന്‍ അശക്തനായിരിക്കും. ഒരു ഇരുണ്ട 
കുഴിയിലേക്കു" എടുത്തെറിയപ്പെട്ട അനുഭൂതിയാണു” അത്തരം സന്ദര്‍ഭ 
ങ്ങളില്‍ എനിക്കുണ്ടാവാറും. ആ കുഴിയില്‍ മനുഷ്യര്‍ കണ്ണുകാണാത്ത 
പുഴക്കളെപ്പോലെ തപ്പിത്തടഞ്ഞു നീങ്ങുന്നു. യാഥാര്‍ത്ഥ്യം എങ്ങിനെ 
യെങ്കിലുമൊന്നു മറക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു . മദൃയശാലയിലും വേശ്യകളടെ 
ശൈത്യമാര്‍ന്ന ആമശ്ലേഷങ്ങളിലും ആ മറവി കണ്ടെത്തുന്നു. 

എപ്പാ മാസവും ശമ്പളദിവസം വേശ്യാലയം സന്ദര്‍ശിക്കുകയെന്ന 
തു” അലംഘനീയനിയമമായിരുന്നു. ആ സുദിനത്തിനു” ഒരാഴ്ച, മുമ്പു 
തൊട്ടേ അവര്‍ അതിന്‍െറ രസത്തെക്കുറിച്ചു'" ഉറക്കെ മനോരാജ്യം കാ 
ണാന്‍ തുടങ്ങും. അതു കഴിഞ്ഞോ, തങ്ങളുടെ ആനന്ദാനുഭൂതികളെക്കുറിച്ചു 
ള്ള നീണ്ടനീണ്ട അയവിറക്കലും. അപ്പോഴൊക്കെ അവര്‍ തങ്ങളുടെ 
പരരുഷത്തെപ്പററി നിര്‍മ്മര്യാദമായി വീമ്പടിക്കും . പെണ്ണുങ്ങളെ കണ്ണി 
ല്‍ച്ചോരയി ല്ലാതെ പരിഹസിക്കും . അവരെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുമ്പോഠം 
അവജ്ഞയോടെ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പം . 

പക്ഷെ, വിചിത്രമെന്നു പറയട്ടെ, ഇതിന്‍െറജയെല്ലാം പിന്നില്‍ 
ദു$ഖത്തി നേറയ്യം ലജ്ജയയടേയയം ധ്വനി ഞാന്‍ കേട്ടു---അഥവാ കേട്ടെന്നു" 
എനിക്കു തോന്നി. ഒരു റുബിളിനു” ഒരു സ്റ്രീയെ ഒരു രാത്രിക്കു മുഴുവനും 
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വിലഷ്ക്കവാങ്ങാന്‍ കഴിയുന്ന ഈ ' ആശ്വാസഗൃഹങ്ങളില്‍?*" എന്‍െറ 
കൂട്ടുകാര്‍ക്കു” എന്തോ ഒരു വല്പായ്മയയം കുററബോധവും അനുഭവപ്പെടുന്നതു” 
ഞാന്‍ കണ്ടു. അതു സ്വാഭാവികം മാത്രമാണെന്നു? എനിക്കു തോന്നി. 
ചിലര്‍ പ്രകടിപ്പിച്ച അതിര്‍കടന്ന സ്വാതന്ത്ര്യവും കൂസലില്ലായ്കയയം 
അഭിനയമാണെന്നു”, കപടവേഷമാണെന്നു”, എനിക്കു തോന്നി. സ്ത്രീ 
പുരുഷബന്ധങ്ങളില്‍ അതീവതല്പരനായിരുന്ന ഞാന്‍ സവി ശേഷശ്രദ്ധ 
യോടെയാണ്‌” ഇതെല്ലാം നിരീക്ഷിച്ചതു”. ഒരു സ്റ്രീയടെ ആശ്ലേഷം 
ഞാന്‍ ഇനിയും അനുഭവിച്ചിരുന്നില്ല. അതെന്നെ വല്ലാത്തൊരു വിഷ 
മസ്ഥിതിയിലാക്കി . പെണ്ണങ്ങളുടേയും കൂട്ടുകാരുടേയും പരുഷമായ 
പരിഹാസത്തിനു ഞാന്‍ ശരവ്യനായി. താമസിയാതെ കൂട്ടകാര്‍ 
എന്നെ “  ആശ്വാസഗൃഹങ്ങളി "ലേക്കു ക്ഷണിക്കാതായി . അവരെന്നോടട 
തുറന്നു പറഞ്ഞു: 

"“അനിയാ, നീ ഞങ്ങളുടെ കൂടെ വരണ്ട." 

“ “ അതെന്താ??? 

' “വേണ്ട. അത്രതന്നെ. നി കൂടെയുണ്ടെങ്കില്‍ ഒരു സുഖവുമില്ല. ?? 

എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതിപ്രധാനമായ എന്തോ ഒന്നു” 
ആ വാക്കുകളിലടങ്ങിയിട്ടണ്ടെന്നു കരുതി ഞാനവയില്‍ ആശയോടെ 
കടന്നുപിടിച്ചു. പക്ഷെ കൂടുതല്‍ വ്യക്തമായ വിശദീകരണമൊന്നും എനി 
ക്ഷ ലഭിച്ചില്ല. 

“ഇതെന്തൊരു ശല്യം! വരണ്ടാ എന്നു പറഞ്ഞില്ലെ! നീയുള്ള 
പ്പോഠം ഒരു രസവുമില്ല. ?? 

അര്‍ത്ര്യോം മാത്രമാണു” ചെറിയൊരു ചിരിയോടെ പറഞ്ഞതു”: 

” “പള്ളിയിലെ കത്തനാരോ സ്വന്തം അച്ഛനോ കൂടെയുള്ളതുപോ 
ലാണു”. ?? 

പെണ്ണുങ്ങഠം ആദ്യമാദ്യം എന്‍െറ സംയമനത്തെ കളിയാക്കി . 
പിന്നീടവര്‍ വിരോധത്തോടെ ചോദിച്ചുതുടങ്ങി : 

' “എന്താ, ഇത്ര അറപ്പാണോ?”' 

തെറേസ ബൊറ്ുത്തയെന്നു പേരുള്ള ഒരു പോളണ്ടുകാരിയായിരുന്നു 
ആ സ്ഥാപനത്തിന്‍െറ “ “നടത്തിപ്പുകാരി”. കൊഴുത്തു” സുന്ദരിയായ 
ആ നാല്ലതുകാരി ““പപെണ്ണ*"" ഒരു നല്ലയിനം പട്ടിയുടെ ബുദ്ധിയുള്ള 
കണ്ണുകഠം എന്‍െറ നേര്‍ക്കയച്ചുകൊണ്ടു”” പറഞ്ഞു : ൬ 

* “ഇയാളെ ശല്യപ്പെടുത്തേണ്ട, പിള്ളേരെ. ഇയാഠാക്കു” വല്ല കാമു 
കിയയം കാണും. ശരിയല്ലേ? ഇതുപോലൊരു കരുത്തന്നെ കടിഞ്ഞാ 
ണിട്ട നിര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നതു” കാമുകിയല്ലെങ്കില്‍ പിന്നാരാണു” ??* 

മുക്കററം മദ്യപിച്ചുപോന്നിരുന്ന അവരെ ആ അവസ്ഥയില്‍ കണ്ടാ 
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ല്‍ പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ വയ്യാത്തവണ്ണും അറന്ത്മുമെങ്കിലും, സുബോധമുള്ള 
പ്പ്യോഠം അവര്‍ മററുള്ളവരോടുട കൈക്കൊണ്ട ചിന്താനിരതമായ മനോ 
ഭാവവും ആ ആളകളടെ ചെയ്തികരംക്കു കാരണം തേടിക്കൊണ്ടുള്ള 
അവരുടെ പ്രശാന്തമായ അന്വേഷണബുദ്ധിയയം എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടു 
ത്തി. 

'“തീരെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയാത്തതു" സെമിനാരി വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
കളെയാണു”,*"? ആ സ്ത്രീ എന്‍െറ കൂട്ടകാരോടു പറഞ്ഞു. “ “അവര്‍ ഒരു 
പെണ്ണിനോടു” എന്തെല്പാമാണു” കാട്ടന്നതു” ! തറ സോപ്പിട്ട്‌ കഴുകി 
ചിട്ട” പെണ്ണിനെ ഉടുതുണിയില്ലാതെ മുട്ടുകുത്തിച്ചു നിര്‍ത്തും. അവളടെ 
കൈകാലയകഠം പിഞ്ഞാണികളില്‍ വച്ചിട്ട്‌ പിന്നില്‍നിന്നൊരു തള്ളാ 
ണു --എത്രദുരം തെന്നി പ്പോകുമെന്നറിയാന്‍. അങ്ങിനെ ഒന്നല്ല, പലതു”. 
എന്തിനിതു” !?* 

“ “പച്ചക്കള്ളം! ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. 

' “അല്പല്പ!"" പരിഭവപ്പെടാതെ തെറേസ ശാന്തയായി പറഞ്ഞു. 
അവരുടെ ആ ശാന്തതതന്നെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടത്തുന്നതായിരുന്നു. 

"വെറുതെ ഉണ്ടാക്കിപ്പറഞ്ഞതാണു” !"? 

'“ഒരു പെണ്ണു വിചാരിച്ചാല്‍ ഇതുപോലൊന്നു"* ഉണ്ടാക്കിപ്പറയാന്‍ 
കഴിയയമോ? അതോ എനിക്കു കിറുക്കാണെന്നാണോ വിചാരം?" 
എന്നെ മിഴിച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടു” അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

ആളുകഠം ഞങ്ങളുടെ തര്‍ക്കം ആര്‍ത്തിയോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു. തെറേസ 
യാകട്ടെ, എന്തിനിതു” എന്നുമാത്രം മനസ്സി ലാക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരാളി 
ന്‍െറ നിര്‍വികാരസ്വരത്തില്‍ തന്‍െറ അതിഥികളടെ വിനോദങ്ങഠം 
വിവരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നവര്‍ വെറുപ്പോടെ കാരര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പുകയയം വിദ്യാത്ഥി 
കളെ പുലഭ്യം പറയുകയും ചെയ്തു. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ ഉള്ളഴിഞ്ഞു സ്നേഹി 
ക്ഷന്നവര്‍ക്കെതിരെ തെറേസ വിരോധം കുത്തിപ്പ്യൊക്കുന്നതാണു” എനി 
ക്ഭ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞതു”. വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം ജനങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നവ 
രും അവരുടെ ഗുണകാംക്ഷികളമാണെന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. 

വസ്‌ ക്രിസേന്‍സ്പുയ തെരുവില്‍നിന്നുള്ള വി ദ്യാര്‍ത്ഥി കളുടെ 
കാര്യമാണെങ്കില്‍ ശരിയാണു. അവര്‍ സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍നിന്നുള്ള 
സാധരണവിദ്യാര്‍ത്ഥികളാണു”. പക്ഷെ ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു” ആര്‍മസ്്കൊയെ 
പോല്െയില്‍നിന്നുള്ള സെമിനാരിവിദ്യാര്‍ത്ഥികളെക്കുറിച്ചാണു”. മത 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളാണവര്‍. ഒക്കെ അനാഥരും. നാഥനില്പാത്തവന്‍ കള്ളനോ 
തെമ്മാടിയോ ആയിട്ടാണു" വളര്‍ന്നുവരിക. അവന്‍ ചീത്തയായിട്ടേ 
വളരൂ. അനാഥനായതുകൊണ്ടു” ആരോടും ഉത്തരവാദിത്വമില്ല. *? 
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' നടത്തിപ്പുകാരി " "യുടെ ഈ ശാന്തമായ വിവരണങ്ങളും വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥികഠംക്കും ഗുമസ്ധുന്മാര്‍ക്കും പൊതുവില്‍ “അലക്കിയ ഉടുപ്പിട്ടവര്‍ 
ക്കു" "മെതിരായ പ്പെണ്ണങ്ങളടെ പരാതികളം എന്‍െറ കൂട്ടുകാരില്‍ അറപ്പും 
വെറ്റപ്പും മാത്രമല്പ ഉളവാക്കിയതു”. ഏതാണ്ടു” ആഹ്റ്റാദത്തോടടുത്ത ആ 
വികാരം ഈ വാക്കുകളില്‍ പ്രകടിതമായി . 

' “പഠിപ്പുള്ളവര്‍ നമ്മെക്കാഠം മോശമാണെന്നര്‍ത്ഥം !?? 

അതു കോംക്കുമ്പോഠം എനിക്കു വിഷമവും വേദനയും തോന്നി. 
ചളിക്കുണ്ടി ലേക്കെന്നപോലെ പട്ടണത്തിലെ അഴുക്കുമുഴുവന്‍ ആ ഇരു 
ഭടഞ്ഞ കൊച്ചുമുറികളില്‍ അടിഞ്ഞുകൂടന്നതും പുകപിടിച്ച തീയുടെ 
മേല്‍ തിളച്ചുമറിയുന്നതും പകയിലും വിദ്വേഷത്തിലും കുതിര്‍ന്നു” 
വീണ്ടും പട്ടണത്തി ലേക്കൊഴുകുന്നതും ഞാന്‍ കണ്ടു. മുഗിയവാസനക 
ഒം മടുപ്പന്‍ജീവിതവും ആളുകളെ തള്ളിവിടുന്ന ഈ ഇരുട്ടറകളില്‍ അപ 
ഹാസ്ൃമായ മൊഴികഠം പ്രേമത്തിന്‍െറ ക്രേശങ്ങളേയും ദണ്ഡനകളേയ്യം 
കുറിച്ചുള്ള വികാരനിര്‍ഭരങ്ങളായ ഗാനങ്ങളായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നതു 
ഞാന്‍ കണ്ടു. “ “പഠിപ്പുള്ളവരുടെ?* ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു” വികൃതമായ 
കെട്ടുകഥകഠം രൂപംകൊള്ളന്നതും ദുര്‍ഗ്രഹമായതെന്തി നോടും അവജ്ഞ 
യം വിദ്വേഷവും നാബ്പെടുക്കുന്നതും ഞാന്‍ കണ്ടു. എന്‍െറ കൂട്ടുകാര 
ക്ഷ” അങ്ങേയററം വിഷമയമായ വിജ്ഞാനം ലഭിക്കുന്ന ഒരു സര്‍വ്വക 
ലാശാലയാണു' ഈ ആശ്വാസഗൃഹങ്ങ "ളെന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലാ 
യി. 

'“വിലാസിനിമാര്‍"* മലിനമായ തറയിലുടെ കാലും വലിച്ചു” 
അലസമായി നീങ്ങുന്നതും അക്കോര്‍ഡിയന്‍െറ നിര്‍ത്താത്ത നിലവി 
ളിക്കോ പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ പിയാനൊയുടെ അരോചകമായ ഗര്‍ജ്ജന 
ത്തിനോ ഒപ്പിച്ചു” അവരുടെ പതുപതുത്ത ദേഹങ്ങഠം ഗര്‍ഹണീയമായി 
ഉലഞ്ഞാടുന്നതും ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടണ്ട്‌ . അപ്പോഴെല്പാം അവ്യക്തമെ 
ങ്കിലും അസ്വസ്ഥകരമായ പുതിയ ചിന്തകഠം എന്‍െറ മനസ്സില്‍ 
തലപൊക്കും. മടുപ്പാണു” ചുററുമുള്ള സര്‍വ്വതില്‍നിന്നും പ്രസരിച്ചതു”. 
എങ്ങോട്ടെങ്കിലും പൊകയ്തുളയണമെന്ന നിര്‍വീര്യമായ മോഹത്തിന്‍െറ 
വിഷം അതു” ആത്മാവില്‍ കുത്തിവച്ചു. 

ജനങ്ങളുടെ സ്വാതന്ത്രൃയത്തി ലേക്കും സന്തൂഷ്ടിയിലേക്കുമുള്ള മാര്‍ഗ്ഗ 
ങ്ങഠം ആത്മാര്‍ത്ഥമായി ആരായുന്നവരെക്കുറിച്ചു” അപ്പപ്പുരയില്‍വച്ചു" 
ഞാന്‍ സംസാരിക്കാന്‍ തൂടങ്ങുമ്പോഠം അവിട്ടള്ളവര്‍ തിരിച്ചടിക്കും : 

“പക്ഷെ പപെണ്ണുങ്ങഠം അവരെപ്പററി പറയ്യന്നതു” അതല്ലല്ലൊ!"* 

രോഷത്തോടും അവജ്ഞയോട്ടം കൂടി അവരെന്നെ നിര്‍ദ്ദയം കളിയാ 
ക്കും. പക്ഷെ ഞാനൊരു ചുണയുള്ള പട്ടിക്കുട്ടിയായിരുന്നു. മൂപ്പുള്ള 
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നായ്ക്കുളേക്കാഠം വിവരംകുറവല്പാത്തവനും ധൈര്യമുള്ളവനുമാണു ഞാനെ 
ന്നു” എനിക്കു തോന്നി. അതുകൊണ്ടു” ഞാനും കോപിക്കും. ജീവിത 
ത്തെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുന്നതു” ജീവിക്കുന്നതിനേക്കാഠം ഒട്ടും എളപ്പമ 
ല്ലെന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലായി. പിടിവാശിയോടെ സഹിഷ്ണുത പാ 
ലിക്കുന്ന എന്‍െറ സഹപ്രവര്‍ത്തകരോടു” എനിക്കു ചിലപ്പോഠം ഉള്ളില്‍ 
എന്തെന്നില്ലാത്ത വെറുപ്പ തോന്നി. കുടിച്ചു വെളിവില്ലാതെ പാതി 
ഭൂരാന്തനെറ മട്ടില്‍ മുതലാളി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന അപമാനങ്ങഠാക്കു്‌' ചോദ്യം 
ചെയ്യാതെ വഴങ്ങി പ്പോന്ന അവരുടെ ക്ഷമാശക്തിയാണു” എന്നെ വി 
ശേഷിച്ചും ചൊടിപ്പിച്ചതു”. 

എന്തിനു പറയുന്നു, ഈ ദുര്‍ഘടംപിടിച്ച സമയത്തുതന്നെയാണു' 
തികച്ചും പുത്തരിയായ ഒരാശയവുമായി ഞാന്‍ ബന്ധപ്പെട്ടതു”. എന്‍െറ 
സഹജസ്വഭാവത്തിനു കടകവിരുദ്ധമായിരുന്നെങ്കിലും അതെന്നെ കല 
ശലായി ഉലച്ചു. 

പകയോടെ ചീറിയടിക്കുന്ന കാററിനാല്‍ വെട്ടി മുറിക്കപ്പെട്ട ആകാ 
ശത്തിന്‍െറ ചാരനിറമാര്‍ന്ന നറുങ്ങുകഠം പറന്നുവന്നു” ഭൂമിയെ മഞ്ഞുപൊ 
ടിയില്‍ ആഴത്താന്‍ വോവുകയാണെന്നും ഭൂമിയുടെ ജീവന്‍തന്നെ അസ്തു 
മിക്കാന്‍ പോവുകയാണെന്നും അണഞ്ഞുപോയ സൂര്യന്‍ ഇനി ഒരിക്ക 
ലും ഉദിക്കുകയില്ലെന്നും തോന്നിപ്പോകുന്ന പ്രക്ഷു ബ്ബമായ ഒരു നൊയമ്പു 
കാലരാത്രിയില്‍ ഞാന്‍ ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ വീട്ടില്‍നിന്നു” അപ്പപ്പുരയി 
ലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്ന. കാററിനെതിരെ കണ്ണടച്ചു”, ചാരനിറമാര 
ന്നു ഇളകിമറിയുന്ന മൂടലിലൂടെ നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഞാന്‍ 
പെട്ടെന്നു കാല്‍തട്ടി വീണു. ഒരാഠം മഞ്ഞില്‍ വിലങ്ങടിച്ചു കിടക്കുന്നു . 
അയാളെ തട്ടിയാണു” ഞാന്‍ വീണതു”. ഞങ്ങഠം രണ്ടാളും പ്രാകി 
ഞാന്‍ റഷ്യനില്‍, അയാഠം ഫ്രൃഞ്ചില്‍. 

രാം. ഓൃറ്ബ്റ്്‌”, 

എനിക്കതു വിചിത്രമായിത്തോന്നി. ഞാന്‍ അയാളെ വലിച്ചു” 
എണീപ്പിച്ചു നിര്‍ത്തി. വലിയ ഭാരമില്ലാത്ത ചെറിയൊരു മനുഷ്യന്‍ 
എന്നെ തള്ളി മാററിക്കൊണ്ടു” അയാഠം ദേഷ്യത്തോടെ ചീറി : 

' നാശം പിടിക്കാന്‍, എന്‍െറ തൊപ്പി താ! തൊപ്പി തരാനാണു 
പറഞ്ഞതു”. ഞാന്‍ തണ്ഞത്തേ മരന്തരുകയാണു" 

ഞാന്‍ മഞ്ഞില്‍നിന്നു തൊപ്പ്പിയെടുത്തു” കുടഞ്ഞു” , അയാളടെ 
ചകിരിത്തലയില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷെ അതു” പിടിച്ചുപറിച്ചെടുത്തു” 
വിശിക്കൊണ്ടു” രണ്ടു ഭാഷകളില്‍ ചീത്ത പറയുന്നതിനിടയില്‍ അയാ 
ളെന്നോടു പറഞ്ഞു: 

"പോ ദൂരെ!?? 


പെട്ടെന്നയാഠം മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു” തിളച്ചുമറിയുന്ന മൂടലില്‍ 
മറഞ്ഞു. പക്ഷെ കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു” , അണഞ്ഞുപോയ ഒരു തെരുവുവിളക്കി 
ന്‍െറ ചുവട്ടില്‍ വച്ചു” ഞാനയാളെ വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടി. വിളക്കുകാലില്‍ 
കെട്ടിപ്പിടച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം ഉള്ളരുകി പറയുകയായിരുന്നു : 

““ലേന, ഞാന്‍ ചാവുകയാണു'... ഹാ, ലേന!?? 

അയാഠം കുടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു സ്പുഷ്യമായിരുന്നു. ഞാന്‍ തെരുവില്‍ 
വിട്ടേച്ചു പോയിരുന്നെങ്കില്‍ അയാഠം മിക്കവാറും തണുത്തേമരച്ചു” 
ചത്തുപോയേനെ. ഞാന്‍ അയാളോടു” താമസസ്ഥലം ചോദിച്ചു. 

' “ഇതേതു തെരുവാണു” ?" * അശ്രുപങ്കിലമായ സ്വരത്തില്‍ അയാഠം 
ചോദിച്ചു. “ “ഏതുവഴി പോകണമെന്നു” എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ”* 

അയാളെ താങ്ങിപ്പിടിച്ചു” നടത്തുമ്പോഠം, താമസിക്കുന്നതെവിടെ 
യാണെന്നു ഞാന്‍ വിണ്ടും ചോദിച്ചു. 

““ ബുലാക്കിലാണു”,"* അയാഠം തഞുത്തേവിറച്ചുകൊണ്ടു പിറുപിറു 
ത്തു. “ “ബുലാക്കില്‍... അവിടൊരു കുളിപ്പുരയണ്ട്‌... അവിടാണു്‌ 
റിട്ട്‌ 

ഇടയ്ക്കിടെ വീഴാന്‍ ഭാവിച്ചുകൊണ്ടു” ആടിയാടി നടന്ന അയാഠം 
എന്‍െറ നടപ്പിനെ തടസ്സപ്പെടുത്തി . അയാളടെ പല്ല കൂട്ടിയിടിക്കുന്ന 
ശബ്ദം ഞാന്‍ കേട്ടു. 

ന്യ തൃ സവേ,”' എന്നെ തള്ളി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം പിറുപിറുത്തു. 

' “എന്താണിപ്പറയുന്നതു” ?"? 

അയാഠം നടപ്പ നിരത്തിയിട്ട്‌” ഒരു കൈ ഉയര്‍ത്തി തെളിച്ചുപറഞ്ഞു 
(അയാളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ അഭിമാനം കലര്‍ന്നിരുന്നുവെന്നു” എനിക്കു 
തോന്നി) : 

“മി ത്യ സവേ ഉ ഷെ തെ മെന്‍... '* 

അയാഠാം പവാഴഗ്റ്ുകത്തു” വിരലുകഠം തിരുകി. കാലിടറി വീഴാന്‍ 
ഭാവിച്ചു. ഞാന്‍ കുനിഞ്ഞിരുന്നു” അയാളെ മുതുകത്തേററി . ഞാന്‍ അയാ 
ളേയ്യം ചുമന്നു നടക്കുമ്പോഠം അയാഠം താടി എന്‍െറ നെറുകയില്‍ അമര്‍ 
ത്തിക്കൊണ്ടു”. വീണ്ടും പിറുപിറുത്തു: 


'“സി ട്യ സവേ... പക്ഷെ എനിക്കു വല്ലാതെ തണുക്കുന്നു. ദൈവ 
മേ ] $$ 


ബുലാക്കിലെത്തിയപ്പ്ോഠം അയാളോടട താമസസ്ഥലം ചോദിച്ച 
റിയാന്‍ ഞാന്‍ പലതവണ ശ്രമിച്ചുനോക്കി. അവസാനം, ച്ചഴന്നുചുറരു 
ന്ന മഞ്ഞിനിടയില്‍ ഒരു മുററത്തിന്‍െറ പുറകില്‍ മറഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന 


4 “ഞാന്‍ നിന്നെ എങ്ങോട്ടാണു കൊണ്ടുപോകുന്നതെന്നു” നീ 
അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍. ...”” (ഫ്രുഞ്ച') 
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ചെറിയൊരു എടുപ്പിന്‍െറ മുമ്പില്‍ ഞങ്ങളെത്തി. അയാഠം തപ്പ്ിത്തട 
ഞ്ഞു വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്നു" മെല്ലെ മുട്ടി. എന്നോടു്‌ ഒച്ചയുണ്ടാക്കരു 
തെന്നു മന്ത്രിച്ചു. 

ചുവന്ന മേലങ്കി ധരിച്ച ഒരു സ്രീ കയ്യിലൊരു കത്തിച്ച മെഴുകുതിരി 
യും പിടിച്ചു” കതകു തുറന്നു. ഞഞ്ങഠാക്കു കടന്നു പോകാന്‍വേണ്ടി ഒരു 
വശത്തേട്ത്ു” മാനമായി ഒതുങ്ങിമാറിക്കൊണ്ടു്‌ അവര്‍ മേലങ്കിയയടെ 
കീശയില്‍നിന്നു” ഒരു കൈക്കണ്ണുടയെടുത്തു പിടിച്ചു” എന്നെ പരിശോ 
ധിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 

കൂടെയുള്ള മനുഷ്യന്‍െറ കൈകരം തഞ്ഞത്തേ മരച്ചുപോയ മട്ടണ്ടെന്നും 
അയാളെ വ്യ്്ൃമൂരി മെത്തയില്‍ കിടത്തേണ്ടതാവശ്യമാണെന്നും ഞാന്‍ 
ആ സ്ത്രീയോടു പറഞ്ഞു. 

“അതെയോ?” യാവനം തുളമ്പുന്ന, മുഴങ്ങുന്ന ശബൂത്തില്‍ അവര്‍ 
ചോദിച്ചു. 

““കൈകഠം തഞത്തേ വെള്ളത്തില്‍ കഴുകണം. ? * 

അവര്‍ മരനമായി കൈക്കണ്ണുട ഒരു മൂലയിലേക്കു ചൂണ്ടി. മൂലയഷ്കണണു 
മുക്കാലിയിന്മേല്‍ ഒരു ചിത്രം വച്ചിട്ടണ്ടായിരുന്നു . ആറും മരങ്ങളമുള്ള 
ഒരു ചിത്രം. ഞാന്‍ അമ്പരന്നു” ആ സ്റ്രീയടെ മുഖത്തു” കുറേക്കൂടി സൂക്ഷി 
ചുനോക്കി . വിചിത്രമായൊരു നിശ്ചേഷ്തയാണു” ഞാനതില്‍ കണ്ടതു”. 
അവര്‍ മറെറാരു മൂലയിലേക്കു നടന്നുപോയി. അവിടെ മേശപ്പുറത്തു” 
ഇളംചുവപ്പുള്ള ഒരു മൂടിഷ്ണുടിയില്‍ ഒരു വിളക്കെരിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
അവര അവിടെ ഇരുന്നു” മേശപ്പുറത്തുനിന്നു” ഒരു ആഡുതനെടുത്തു” അ 
തില്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 

' “ഇവിടെ വോഡ്‌ക്കയുണ്ടോ?"" ഞാന്‍ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. 
അവര്‍ മറുപടി പറയാതെ ചിട്ടകഠം മേശപ്പുറത്തു നിരത്തി ക്കൊണ്ടിരുന്നു . 
എന്‍െറ കൂടെ വന്ന മനുഷ്യന്‍ തല കുനിച്ചുപിടിച്ചു” കസേരയില്‍ ഇരി 
പണ്ടായിരുന്നു. ചുവന്ന കൈകരം തളര്‍ന്നു" തൂങ്ങിക്കിടപ്പണ്ട്‌” . ഞാന്‍ 
അയാളെ സോഫയില്‍ കിടത്തി വ്രസ്ര്രങ്ങളുഴിച്ചുമാററാന്‍ തുടങ്ങി . എനി 
ക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഇതെല്പലാമൊരു സ്വപ്പമാണെന്നു തോന്നി. 
സോഫയുടെ മുകളിലുള്ള ഭിത്തി നിറയെ ഫോട്ടോകളായിരുന്നു. അവ 
ശ്ലിടയില്‍ വെളത്ത നാട ചുററിയ ഒരു സുവര്‍ണ്ണൂഹാരത്തിന്‍െറ മങ്ങിയ 
തിളക്കം കണ്ടു. നാടയുടെ അവസാനം തങ്കലിപികളില്‍ ഇങ്ങനെ 
എഴുതിയിരുന്നു 

'“നിരുപമയായ ജില്‍ദഷ്ക്കൂ'. " ? 

' നാശം പിടിക്കാന്‍, ഒന്നു പതുക്കെ!" ഞാന്‍ കൈ തിരുമ്മാന്‍ 

തുടങ്ങിയപ്പോഠം അയാഠം ഞരങ്ങി . 
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സ്റ്റ്‌ ഏകാഗ്രമായി , മാനമായി , ചീട്ടു നിരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു 
കൂര്‍ത്ത മൂക്കു” അവരുടെ മുഖത്തിനു” ഒരു പക്ഷിയുടെ ഛായ നല്‍കി. 
നിശ്ചലങ്ങളായ രണ്ടു വലിയ കണ്ണുകഠം അതില്‍ തിളങ്ങി. ഒരു ബാലി 
കയൃയടേതുപോലുള്ള കൈകളയര്‍ത്തി അവര്‍, ഒരു വിഗ്ലപോലെ വിസ്മൂരി 
ചു” കെട്ടിവച്ചിരുന്ന ചാരനിറമാര്‍ന്ന മുടി പൊക്കിവച്ചു. സ്വരം താഴ? 
ത്തിയാണെങ്കിലും സ്റ്റടമായി അവര്‍ ചോദിച്ചു: 

““മീഷയെ കണ്ടോ, ജോര്‍ജ്ജ? ദ 

ജോരജ്ജ്‌ എന്നെ തള്ളിമാററി വേഗം എണീററിരുന്നുകൊണ്ടു” തിട്ട 
ക്ഴത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

" “അവന്‍ കീവിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണെന്നു” അറിഞ്ഞുകൂടേ??? 

“ശരിയാണു”, കിവിലേക്കു പോയിരിക്കയാണു”.?? ചിട്ടില്‍നിന്നു 
കണ്ണെടുക്കാതെ സ്രീ ഏററുപറഞ്ഞു. അവരുടെ ശബ്ദത്തില്‍ യാതൊരു തര 
ത്തിലുള്ള വികാരമോ സ്വരഭേദമോ അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. 

““അവന്‍ വേഗം വരും... ?? 

* “ഉപ്വോ?' ? 

““*വരും! വേഗം!?! 

“ “ഉപ്പോ?” സ്രീ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

അര്‍ദ്ധവിവ്ര്്രനായിരുന്ന ജോര്‍ജ്ജ” ചാടിയെണീററു്‌” അവരുടെ 
അരികിലേക്കു” ഓടിച്ചെന്നു” കാല്‍ക്കലിരുന്നുകൊണ്ടു” ഫ്രുഞ്ചില്‍ എ 
ത്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. 

' “എനിക്കു മനസ്സിനു വിഷമമൊന്നുമില്ല,"" അവര്‍ റഷ്യനില്‍ 
മറുപടി പറഞ്ഞു. 

“കേട്ടോ, എനിക്കു വഴിതെററി. എന്തൊരു കാററും മഞ്ഞും! 
ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു മരച്ചുപോകുമെന്നു”,?" മടിയില്‍ വച്ചിരുന്ന അവ 
രുടെ കൈ പിടിച്ചു” തലോടിക്കൊണ്ടു” ജോര്‍ജ്ജ്‌ തിടുക്കത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു. അയാഠക്കു” ഒരു നാല്പതു വയസ്സ്‌ പ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. 
തടിച്ച ചുണ്ടുകളോടും കറുത്ത മീശയോടും കൂടിയ ആ ചുവന്ന മുഖത്തു” 
ഭയവും ഉല്‍ക്കണ്ഠയും നിഴലിച്ചിരുന്നു. ഉരുണ്ട തലയോട്ടിയിലെ നരച്ച 
കുററി രോമങ്ങാം തടവിക്കൊണ്ട്‌” അയാം മുമ്പത്തേക്കാഠം സുബോധ 
ത്തോടെ സംസാരിച്ചു. 

:“നമ്മഠം നാളെ കീവില്‍ പോവുകയാണു?" ഒരു ചോദ്യമോ 
പ്രസ്താവനയോ രണ്ടുമാകാമെന്ന മട്ടില്‍ സ്്റ്രീ പറഞ്ഞു. 

““അതെ, നാളെത്തന്നെ! നീ ഇപ്പോം വിശ്രമിക്കണം. എന്താ 
പോയികിടക്കാത്തതു”? നേരം ഒരുപാട വൈകി.” ? 

:“മീഷ ഇന്നു വരില്ലേ??? 
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* “ഇല്ലില്ല! ഈ കാററത്തോ! വാ, പോയി കിടക്കാം.” 

അയാഠം മേശപ്പുറത്തുനിന്നു വിളക്കെടുത്തു”, പുസ്പുകയലമാരിയയുടെ 
പിന്നിലുള്ള ചെറിയൊരു വാതിലിലൂടെ അവരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോ 
യി. ഒന്നിനെക്കുറിച്ചും ചിന്തിക്കാതെ, അടുത്ത മുറിയിലെ അട 
ക്കിപ്പിടിച്ച സംസാരം പാതി ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടു”, ഞാനവിടെ തനിച്ചു" 
ദീര്‍ഘനേരം ഇരുന്നു. രോമാവൃതമായ കൈപ്പത്തികഠം ജനാലച്ചില്പില്‍ 
ഉരസി. നിലത്തു” ഉരുകിക്കിടന്ന മഞ്ഞില്‍ മെഴുകുതിരിയുടെ വെട്ടം 
സങ്കോചത്തോടെ നിഴലിച്ചു. മുറി നിറയെ വീട്ടസവാമാനങ്ങളായിരുന്നു. 
അവയില്‍നിന്നു പ്രസരിച്ച വിചിത്രമാംവണ്ണും ഈഷ്ടളമായ ഗന്ധം 
മനസ്സിനെ തഴുകിയയറക്കാന്‍ പോന്നതായിരുന്നു. 

അവസാനം, കയ്യില്‍ വിളക്കുമായി ജോര്‍ജ്ജ്‌ ആടിയാടി വന്നു. 
വിളക്കിന്‍െറ മൂടി ചിമ്മിനിയില്‍ തട്ടി ഒച്ചവച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

““അവഠം കിടന്നു. ?" 

വിളക്കു മേശപ്പുറത്തു വച്ചശേഷം മുറിയുടെ നടുവില്‍ ചിന്താ 
ധിനനായി നിന്നുകൊണ്ടു” അയാഠം എന്‍െറ മുഖത്തു നോക്കാതെ 
പറഞ്ഞു: 

' പറയാനെന്തിരിക്കുന്നു? നീയില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ മിക്കവാറും എ 
ന്‍െറ കഥ കഴിഞ്ഞേനെ.... നന്ദി! നീയാരാണു?"? 

തല ചെരിച്ചുപിടിച്ചു” ചെവിയോര്‍ത്തു നിന്നിരുന്ന അയാഠം 
അടുത്ത മുറിയില്‍ ചെറിയൊരു അനക്കം കേഠാക്കുമ്പോഠംപോലും 
ഞെട്ടി . 

'” ഭാര്യയാണൊ?"* ഞാന്‍ പതുക്കെ ചോദിച്ചു . 

അതെ, ഭാര്യ. എന്‍െറ സര്‍വ്വസ്വമാണവഠം. എന്‍െറ ജീവന്‍, "" 
നിലത്തു” തുറിച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം സ്വരം താഴാത്തി മെല്ലെ 
പറഞ്ഞു. അയാഠം വിണ്ടും തല തിരുമ്മാന്‍ തുടങ്ങി . 

' “കുറച്ചു ചായ കുടിക്കാം, അല്ലേ?" 

അയാഠം മറെറന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു” കതകിനു നേരെ നട 
ന്നെങ്കിലും ഉടന്‍ നിന്നു. മീന്‍ കണക്കിലേറെ തിന്നതുകാരണം വേലക്കാ 
രി സുഖമില്ലാതെ ആശുപത്രിയിലാണെന്ന കാര്യം അപ്പോഴാണയാഠം 
ഓരത്തതു". 

സമോവാറിനു തീപിടിപ്പിക്കുന്ന ജോലി ഞാനേററു. അയാഠാം തല 
യാട്ടി സമ്മതം പ്രകടിപ്പിച്ചു. താന്‍ അര്‍ദ്ധവിവസ്രുനാണെന്ന കാര്യം 
മറന്നു” അയാഠാം നനഞ്ഞ തറയി ലൂടെ വെറുംകാലില്‍ നടന്നു” എന്നെ 
ചെറിയ അടുക്കളയിലേക്കു കൂട്ടി ക്കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ, അടുപ്പി 
ന്‍െറ ചുമരില്‍ ചാരിക്കൊണ്ടു” അയാഠം വീണ്ടും പറഞ്ഞു : 
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*“ നീയില്പായിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ മരച്ചുചത്തുപോയേനെ. നന്ദി !?? 

പെട്ടെന്നു്‌” അയാഠം ഞടുങ്ങി. ഭയംകൊണ്ടു വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളാല്‍ 
എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കി . 

" "അപ്പോഠം അവഠംക്കെന്തു സംഭവിക്കുമായിരുന്നു ! ദൈവമേ... .?? 

കതകിന്‍െറ കറുത്ത ദ്വാരത്തിലേക്കു' കണ്ണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു”" അയാഠം 
അടക്കിയ സ്വരത്തില്‍ തിടുക്കത്തോടെ പറഞ്ഞു: 

" * അവഠംക്കു സുഖമില്ലെന്നു കണ്ടല്ലൊ. അവഠംക്കൊരു മോനുണ്ടായി 
രുന്നതു” ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. മോഷ്ക്യോയില്‍ ഒരു സംഗീതവിദ്വാനായി 
രുന്നു. കൊല്ലം രണ്ടായി. എന്നിട്ടി പ്പോഴും അവഠം അവനെ കാത്തിരി 
ക്ടകയാണു”. "" 

ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഠം അയാഠം, പരസ്ററരബന്ധമില്പാ 
ത്തതും സാധാരണ കോംക്കാത്തതുമായ വാക്കുകളില്‍ തന്‍െറ കഥ പറ 
ഞ്ഞു. അവളൊരു പ്രഭദകുടം ബത്തില്‍ പെട്ടവളായിരുന്നു. താനൊരു ചരി 
ത്രാദ്ധ്യാപകനും. അവളടെ മകനെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ നിയോഗിതനായ താ 
ന്‍ അവളമായി പ്രേമത്തിലായി . അവഠരം, ഒരു ജര്‍മ്മന്‍ പ്രഭവായിരുന്ന 
സ്വഭര്‍ത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ചു” തന്‍െറകൂടെ ഇറങ്ങിപ്പ്യോന്നു. അവാം 
ഓപ്പറയില്‍ പാടുമായിരുന്നു. പ്രഭ അവളുടെ ജീവിതം തുലഷ്ക്കാന്‍ 
പരമാവധി ശ്രമിച്ചെങ്കിലും തങ്ങഠം വളരെ സുഖമായിട്ടാണു കഴി 
ഞ്ഞതു”. 

ഇതു പറയുമ്പോഠം അയാം അഭഴുക്കുപിടിച്ച അടുക്കളയുടെ ഇരു 
ട്ടി ലേക്കു” , അടുപ്പിനരികിലുള്ള പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ തറയിലേക്കു”, 
കണ്ണിറുക്കി നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പൊള്ളന്ന ചായ കുടിക്കുമ്പോഠം 
അയാളടെ മുഖം ചുളിയ്യം. വട്ടക്കണ്ണുകഠം സംഭ്രാന്തിയോടെ ചിമ്മും. 

“ “നീയാരാ? '? അയാഠം വിണ്ടും ചോദിച്ചു. “ “തൊഴിലാളിയാ 
ണോ? അപ്പപ്പരയിലാണോ ജോലി? അത്ഭുതം! നിന്നെ കണ്ടാല്‍ തോ 
ന്നില്ല. അതെന്താ??? 

അയാളടെ ശബ്ദത്തില്‍ അസ്വസ്ഥത നിഴലിച്ചിരുന്നു. കെണിയി 
ലകപ്പെട്ടവനന്‍െറ സംശയകരമായ നോട്ടമാണു” അയാഠം എന്‍െറ നേര്‍ 
ക്ക ച്ചത്‌. 

ഞാന്‍ എന്‍െറ കഥ ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞു. 

“അങ്ങിനെയാണോ? '" അയാഠം ശാന്തമായി പറഞ്ഞു. “ “അങ്ങി 
നെയാണ്‌, അല്ലൈ.?*" 

പെട്ടെന്നയാഠാക്കു ജീവന്‍ വീണു. അയാഠം ചോദിച്ചു: 

' “വിരൂപിയായ താറാക്കുഞ്ഞിന്‍െറ കഥ നിനക്കറിയാമോ? നീ 


വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ?" ? 
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അയാളടെ മുഖം ചുളിഞ്ഞു” വികൃതമായി കോപാവേശത്തോടെ 
അയാഠം സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി . അയാളടെ അടഞ്ഞ ശബ്ദം വല്ലാത്ത ഒരു 
തരം നിലവിളിയായി ഉയരുന്നതു കേട്ട്‌ ഞാന്‍ അമ്പരന്നു. 

““ആ കഥ നിന്നെ മയക്കിക്കളഞ്ഞു, അല്ലെ! നിന്‍െറ പ്രായത്തില്‍ 
ഞാനും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ : ഞാനൊരു അരയന്നമാണോ? ഞാന്‍ സെമിനാ 
രിയില്‍ചേരേണ്ടവനാണു' .പക്ഷെചേര്‍ന്നതു”സര്‍വ്വകലാശാലയിലാണു” 
അച്ഛന്‍ പാതിരിയായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചു. പിന്നെ 
ഞാന്‍ പാരീസില്‍ പോയി മനുഷ്യന്‍െറ ദുരിതങ്ങളുടെ ചരിത്രം പഠി 
ചു. പുരോഗതിയുടെ ചരിത്രം. ചിലതൊക്കെ എഴുതുകയുംചെയ്തു. അ 
തൊക്കെ... .?* 

അയാഠാം ഒന്നു ഞെട്ടിയിട്ട'" ചെവിയോര്‍ത്തു . പിന്നീടു” എന്നോടു 
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി : 

' “പുരോഗതി യയണ്ടല്ലൊ---തന്നത്താന്‍ കണ്ണ്ണില്‍ മണ്ണിടാന്‍വേണ്ടി 
ആളകരം കെട്ടിച്ചമച്ചതാണതു”. ജീവിതത്തില്‍ യാതൊരു അര്‍ത്ഥവുമി 
ല്ല, യൃക്തിയയമില്പ. അടിമത്തംകൂടാതെ പുരോഗതി സാദ്ധ്യമല്പ. ന്യൂ 
നപക്ഷം ഭൂരിപക്ഷത്തെ അടക്കിഭരിച്ചില്ലെങ്കില്‍ മനുഷ്യരാശിയുടെ 
ഗതി നില്ക്കും . ജീവിതത്തി ന്‍േറയും അദ്ധ്വാനത്തി ന്‍േറയ്യം ഭാരം കുറഷ്ക്കാ 
ന്‍ ശ്രമിക്കുമ്പോഠം നമ്മഠം വാസ്പവത്തില്‍ ചെയ്യുന്നതു” ജീവിതത്തെ കൂട 
തല്‍ സങ്കീരണ്ണുമാക്കുകയാണു”, അഭ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ ഭാരം കൂട്ടകയാണു”. 
എന്തിനാണീ ഫാക്ടറികളം യന്ത്രങ്ങളും? കൂടുതല്‍ യന്ത്രങ്ങളണ്ടാക്കാന്‍ ! 
അസംബന്ധം! തൊഴിലാളികളടെ എണ്ണും പെരുകിവരികയാണു”. 
വാസ്തവത്തില്‍ കൃഷിക്കാരന്‍ മാത്രം മതി. അന്നം വിളയിക്കുന്നവന്‍. 
പ്രകൃതിയില്‍ നിന്നും പണിയെടുത്തു? പിടിച്ചെടുക്കേണ്ട ഒരേയൊരു 
സാധനം അന്നമാണു. ആവശ്യം കുറയയന്തോറും മനുഷ്യന്‍െറ സന്തുഷ്ടി 
കൂഴന്നു. ആഗ്രഹങ്ങാഠം കൂടുന്തോറും സ്വാതന്ത്ര്യം കുറയുന്നു." ? 

ചിലപ്പേോഠം ഈ വാക്കുകളില്‍ അല്ലായിരിക്കാം പക്ഷെ ഞെട്ടിപ്പി 
ക്മന്ന ഈ ചിന്തകഠംതന്നെയാണു” അയാഠം പ്രകാശിപ്പിച്ചതു”. ഞാ 
നവ ആദ്യമായി കേരംക്കുകയാണു?. അതും, ഇത്ര നിശിതമായ, പച്ച 
യായ രൂപത്തില്‍. സ്തോഭത്തില്‍നിന്നു പൊട്ടിപ്പറപ്പെട്ട ഒരു നിലവിളി 
യോടെ അയാഠം സംഭ്രാന്തിപൂണ്ട കണ്ണുകഠം അകത്തെ മുറികളിലേക്കു 
തുറന്നുകിടക്കുന്ന കതകിനുനേരെ അയച്ചു. അല്പസമയം ചെവിയോര്‍ത്തു" 
എല്പാം നിശശൂബ്ദമാണെന്നു കണ്ടശേഷം അയാഠം, ജ്വലിച്ചുകൊണ്ടെ 
നുതന്നെ പറയാം, വീണ്ടും അടക്കിയ സ്വരത്തി ലുള്ള സംസാരം തൃടര്‍ന്നു : 


നീ ഒന്നു മനസ്സിലാക്കു" ഒരാഠംക്ക്‌ അധികമൊന്നും വേണ്ട. ഒരു 
കഷണം റൊട്ടി. ഒരു പെണ്ണു... .?' 
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പെണ്ണുങ്ങളെപ്പററി അയാഠരം സംസാരിച്ചതു” നിഗുഡസ്വരത്തിലാ 
യിരുന്നു. ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടി പ്പാത്ത വാക്കുകളില്‍. ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടി ല്ലാത്ത 
കവി താശകലങ്ങഠം ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ടു” . പെട്ടെന്നെനിക്കു' അയാളം 
കള്ളനായ ബാഷ്ക്ല്ിനും തമ്മില്‍ വളരെയേറെ സാദൃശ്യം തോന്നി . 

““ബിയാടിസ്‌ , ഫ്യമേററ, ലാറ, നിനൊന്‍,?' അയാഠാം എനി 
ക്കു” അജ്ഞാതമായ പേരുകഠം ഉരുവിട്ടു. വികാരലോലുപന്മാരായിരു 
ന്ന രാജാക്കന്മാരേയും കവിപുംഗവന്മാരേയും വിവരിച്ചു. മുട്ടവരെ നഗ്ന 
മായ മെലിഞ്ഞ ക്ൈയാട്ടി താളം പിടിച്ചുകൊണ്ടു” ഫ്രുഞ്ചുകവിതകഠം 
ചൊല്ലി. 

“ “പ്രേമവും വിശപ്പുമാണു്‌ ലോകത്തെ ഭരിക്കുന്നതു”* '--അയാളടെ 
വി കാരതപ്യമായ ഈ വാക്കുകഠം കേട്ടപ്പോഠം “ “പട്ടിണിമന്നന്‍'' എന്ന 
വിപ്പവലഘുലേഖയുടെ തലക്കെട്ടിനു താഴെയായി ഇതേ വാക്കുകരം 
എഴുതിയിട്ടുള്ളതു” ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തു. അതോടെ എന്‍െറ മനസ്സില്‍ അവശ്ക്കു്‌ 
വി ശേഷിച്ചചൊരു പ്രാധാന്യം കൈവന്നു. 

' ആളകഠം തേടുന്നതു” മറവിയാണ്‌” , ആശ്വാസമാണ്‌” , അറിവല്ല!" 

ഈ ആശയം എന്നെ നിശ്ശേഷം ഞടുക്കി ക്കളഞ്ഞു . 

ഞാന്‍ രാവിലെ അടുക്കളയില്‍നിന്നും ഇറങ്ങി. ചുമരിലെ കൊ 
ചുഘടി കാരത്തില്‍ മണി ആറു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കൊടുങ്കാററിന്‍െറ ഇരമ്പം 
കേട്ടുകൊണ്ടും ആ തകര്‍ന്ന മനുഷ്യന്‍െറ കോപാട്ടഹാസങ്ങഠം ഓര്‍ത്തു 
കൊണ്ടും നരച്ച മുടലിലൂടെ മഞ്ഞു താണ്ടി നടക്കുമ്പോഠം, അയാളടെ 
വാക്കുകഠം തൊണ്ടയില്‍ തടഞ്ഞു” വീര്‍പ്പമുട്ടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. 
അപ്പപ്പരയില്‍ പോകാനോ മനുഷ്യരുടെ മുഖത്തു നോക്കാനോ ഞാനാഗ്ര 
ഹിച്ചില്പ. തോളത്തു” വീണുകൊണ്ടിരുന്ന മഞ്ഞു ചുമന്നു” ഞാന്‍ തത്താര 
കോളനിയിലെ തെരുവുകളി ലൂടെ അലഞ്ഞുനടന്നു. നേരം വെളത്ത 
പ്പോഠം ഹിമതരംഗങ്ങളി ലൂടെ മുങ്ങി പ്പയൊങ്ങുന്ന പട്ടണവാസി കളുടെ 
രൂപങ്ങഠം കാണാന്‍ തുടങ്ങി . 

ഞാന്‍ ആ ചരിത്രാദ്ധ്യാപകനെ പിന്നെ കണ്ടിട്ടില്ല. കാണാന്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചുമില്പ. പക്ഷെ ജീവിതത്തിന്‍െറ അന്തസ്സാരശുൂനയതയേയും 
അദ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ പവ്യൃര്‍ത്ഥതയേയും കുറിച്ചുള്ള അത്തരം സംസാരം 
ഞാന്‍ പിന്നീട” പലവുരു കേട്ട. നിരക്ഷരരായ നാടോടി കളടേയും 
കി ടപ്പാടമി ല്ലാത്ത തെണ്ടി കളുടേയും " “ ടോഠംസ്റ്റോയ“ചിന്താഗതിക്കാരു'' 
ടേയയം സംസ്കാരസമ്പന്നരുടേയയം നാവില്‍നിന്നാണു”്‌ ഞാനതു കേട്ടതു”. 
മതപഠനത്തില്‍ ഉന്നതബിരുദമുള്ള ഒരു സന്യാസി , സ്റ്റോടനസാമഗ്രി 
കഠം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന ഒരു രസതന്ത്രജ്ഞന്‍, പുത്തന്‍പ്രാണതത്വ 
വാദിയായ ഒരു ജീവശാസ്സ്രജ്ഞന്‍, തുടങ്ങിയ പലരില്‍നിന്നും ഞാനതു 
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കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌”. പക്ഷെ ഈ ആശയങ്ങഠം ആദ്യത്തെ തവണത്തേതുപോലെ 
പിന്നീടൊരിക്കലും എന്നെ നടുക്കിയിട്ടി ല്ല. 

ഒന്നുരണ്ട വര്‍ഷം മുമ്പു”--ചരിത്രാദ്ധ്യാപകനെ കണ്ടിട്ടു മുപ്പതി 
ലേറെ വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു----ഞാന്‍ അതേ ആശയങ്ങഠം ഏതാണ്ടതേ 
വാക്കുകളില്‍ത്തന്നെ എന്‍െറ പഴയൊരു പരിചയക്കാരനായ ഒരു തൊ 
ഴിലാളിയില്‍നിന്നു” അപ്രതീക്ഷിതമായി കേരംക്കാനിടയായി . 

ഞങ്ങഠം ഒരു ദിവസം “ ഹൃദയം തുറന്നു” "' സംസാരിക്കുകയായിരു 
ന്നു. * “രാഷ്ട്രീയപ്രമാണി ' "യെന്ന വിശേഷണം ഒരു പരുഷമായ പുഞ്ചി 
രിയോടെ സ്വയം നല്‍കിയ ആ മനുഷ്യന്‍, ഒരുപക്ഷെ റഷ്യാക്കാര്‍ക്കു 
മാത്രം സാദ്ധ്യമായ ആ കൂസലില്പായയ്യോടെ വെട്ടിത്തുറന്നു പറഞ്ഞു : 

* “എന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട അലെക്ശേയ” മക്ളീമിച്ച” ! ഈ അക്കാഡമിക 
ളം ശാസ്ത്രവും വിമാനവുമൊന്നും എനിക്കു വേണ്ട. ഒക്കെ അനാവശ്യം ! 
എനിക്കാകെ വേണ്ടതു” സ്വൈരമുള്ള ഒരു മൂല മാത്രമാണു”. തോന്നുമ്പോ 
ഠം ഉമ്മ വയ്ക്കാന്‍ ഒരു പെണ്ണും. എന്‍െറ ഉമ്മകഠം സര്‍വ്വാത്മനാ സ്വീകരി 
ക്കുന്ന ഒരു പെണ്ണു്‌. അതാണു കാര്യം! നിങ്ങളൊരു ബുദ്ധിജീവിയെ 
പ്പോലെ കാര്യവിചാരം ചെയ്യുന്നു. നിങ്ങളി പ്പേോോഠം ഞങ്ങളി ലൊരാള 
ല്ല. നിങ്ങഠംക്കു വിഷമേററു കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങക്ക്‌ കൊച്ചുമനുഷ്യനേക്കാ 
ഠം വലുതാണു” ആശയങ്ങഠം. ജൂതന്മാരെപ്പോലെ നിങ്ങളും വിശ്വസിക്കു 
ന്നതു” മനുഷ്യരെ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടള്ളതു” ശാബ്ബത്തിനു വേണ്ടിയാണെന്നാ 
ണു”. ശരിയല്ലേ??? 

' “ജൂതന്മാർ അങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കുന്നില്പല്ലൊ. .. 

' “അവരു” വിശ്വസിക്കുന്നതെന്താണെന്നു ചെകുത്താനേ അറിയ്യ. 
ഗുഡജീവികഠം,?" താഴോട്ടെറിഞ്ഞ സിഗറട്ടകുററി ആററില്‍ വീഴുന്നതു 
നോക്കി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം പറഞ്ഞു. 

നിലാവുള്ള ഒരു ശരല്‍ക്കാലരാത്രിയില്‍ ഞങ്ങടം നെവാനദീതീരത്തു” 
ഒരു കരിങ്കല്‍ബഞ്ചില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. നല്ലതും പ്രയോജനപ്രദ 
വുമായ എന്തെങ്കി ലുമൊന്നു ചെയ്യണമെന്നു” എത്ര വാശിയോടെ ആശി 
ച്ചിട്ടം ഫലമില്വാതെപോയ ആ ദിവസം ഞങ്ങളെ ഇരുവരേയും 
തളര്‍ത്തി ക്കഴി ഞ്ഞി രുന്നു . 

''നിങ്ങഠം ഞങ്ങളുടെ കൂടെയുണ്ടെങ്കിലും ഞങ്ങളി ലൊരാളല്ലെന്നു 
ഞാന്‍ പറയും," " അയാഠം ചിന്താധീനനായി ശാന്തസ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു . 
' “ബുദ്ധിജീവി കരംക്കു'" തലപുണ്ണാക്കാ൯ ഇഷ്ടമാണു”. എത്രയോ നൂററാ 
ണ്ടുകളായി അവര്‍ കലാപങ്ങളോടു പ്രതിപത്തി കാട്ടി യിട്ടണ്ടു”. ആദര്‍ശ 
ജീവി യായിരുന്ന ക്രിസ്തു പരലോകത്തിനുവേണ്ടി കലാപം നടത്തിയതു 
പോലെതന്നെയാണ്‌ ബുദ്ധിജീവി വര്‍ഗ്ഗമൊന്നടങ്കം സങ്കല്പസ്വര്‍ഗ്ഗത്തി 


ളി 


നുവേണ്ടി കലാപം നടത്തുന്നതു”. ആദര്‍ശജീവി കലാപം നടത്തുന്നു. 
അലവലാതികളം ആഭാസന്മാരും പുറകെ കൂടുന്നു, വൈരാഗ്യംകൊണ്ടു” . 
കാരണം, ജീവിതത്തില്‍ തങ്ങഠംക്കു സ്ഥാനമില്ലെന്ന്‌” അവര്‍ കാണു 
ന്നുണ്ടു”. തൊഴിലാളികഠം ഉണര്‍ന്നെണീക്കുന്നതു” വിപ്പവത്തിനുവേ 
ണ്ടിയാണു” . അദ്ധ്വാനത്തിന്‍െറ ഉപാധികളും ഉല്പന്നങ്ങളും വേണ്ടവ 
ണ്ണം വിതരണം ച്െയുകയാണു” അവര്‍ക്കാവശ്യം. അധികാരം പൂര്‍ണ്ണൂമാ 
യി കൈവശപ്പെടുത്തി ക്കഴി ഞ്ഞാല്‍പ്പിന്നെ അവര്‍ ഭരണകൂടത്തിനു സമ്മ 
തിക്കുമെന്നാണോ വിചാരം? ഒരുകാലത്തുമില്ല! ഓരോരുത്തനും അവന 
വനേറതായി സ്വസ്ഥമായൊരു മൂല തേടിപ്പോകും... 

“യന്ത്രങ്ങളുടെ കാരൃമാണോ പറഞ്ഞതു”? സാങ്കേതികജ്ഞാനത്തെ 
ക്കുറിച്ചോ? പക്ഷെ അതു നമ്മുടെ കഴുത്തിലെ കുരുക്ക്‌ മുറുക്കുകയേയുള്ള. 
അധി കപ്പററായ തൊഴില്‍ നമുക്കു്‌ ഒഴിവാക്കണം. മനുഷ്യന്‌” ആവ 
ശ്യം സ്വൈരമാണു”. ഫാക്ടറികളം ശാസ്ത്രവും സ്വൈരം തരില്ല. 
ഒരാളടെ ആവശ്യങ്ങഠം എത്രയോ തുച്ഛമാണു” . എനിക്ക്‌ ഒരു കൊച്ചു 
വീടുമാത്രം മതിയെന്നുള്ളപ്പേോഠം ഞാനെന്തിനു” പട്ടണങ്ങഠം കുമിച്ചുകൂ 
ട്ടൂണം ? ആളകഠം കൂട്ടമായി താമസിക്കുമ്പോഠം പൈപ്പുവെള്ളം വേണം, 
വെള്ളക്കുഴലുകഠം വേണം, വിദ്യച്ചക്തി വേണം. ഇതൊന്നുമില്ലാതെ 
ഒന്നു ജീവിച്ചുനോക്കൂ. എത്രയോ എളപ്പമാണതു” ! നമ്മുടെ ഇടയില്‍ 
അനാവശ്യമായിട്ടൊരുപാട കാര്യങ്ങളണ്ടു . അതിനൊക്കെ കാരണം 
ബുദ്ധിജീവികളാണു” . ഞാന്‍ പറയട്ടെ---ഈ ബുദ്ധിജീവികഠം വളരെ 
യേറെ ദോഷംചെയ്യന്ന ഒരു കൂട്ടരാണു” . "" 

ജീവിതത്തെ ഇത്ര സമ്പൂര്‍ണ്ണമായും നിശ്ശുങ്കമായും നിരര്‍ത്ഥകമാക്കാ 
നുള്ള റഷ്യാക്കാരുടെ കഴിവു” ഒന്നു വേറെതന്നെയാണെന്നു ഞാന്‍ അഭി 
പ്രായപ്പെട്ടു. 

: “ആത്മാവിന്‍െറ കാര്യത്തില്‍ നമുക്കുള്ളത്ര സ്വാതന്ത്ര്യം മററാര്‍ക്കു 
മില്ല, "” എന്‍െറ സ്നേഹിതന്‍ ഒരു ചെറുചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “ “പക്ഷെ 


ഒന്നുമാത്രം---നിങ്ങഠം കോപിക്കല്ലെ---എന്‍െറ ന്യായവാദം ശരിയാ 
ണു. ലക്ഷക്കണക്കിനാളുകം ചിന്തിക്കുന്നതു” അങ്ങിനെയാണു” . 
പറഞ്ഞറിയിക്കാനുള്ള കഴിവില്ലെന്നു മാത്രം... ജീവിതത്തെ കുറേ 


ക്കൂടി ലളിതമാക്കണം. അപ്പ്ോോഴതു” നമ്മോടു കുറേക്കൂടി സ്നേഹം 
കാട്ടും. ..."" 

ഈ മനുഷ്യന്‍ ഒരിക്കലും ഒരു ടോഴംസ്റ്റോയ” ചിന്താഗതി ക്കാര* " 
നായിരുന്നില്. അരാജകവാദത്തോടു ചായ്‌ വു കാട്ടി യിട്ടുമി പ്പ. അയാള 
ടെ മാനസി കവളര്‍ച്ചയുടെ ഗതി ഞാന്‍ ഭംഗിയായി മനസ്സി ലാക്കിയി 


ട്ടണ്ടായി രുന്നു . 


അന്നത്തെ ആ സംഭാഷണത്തിനുശേഷം ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കാതെ ചിന്തി 
ചുപോയി : അദ്ധ്വാനത്തില്‍നിന്നു വിടുതി കിട്ടുമെന്ന ഒരു ആശ ആത്മാ 
വിന്‍െറ അടിത്തട്ടില്‍ കിടക്കുന്നതുകൊണ്ടാണോ കോടാനുകോടി റഷ്യന്‍ 
ജനങ്ങഠം വിപ്പവത്തിന്‍െറ കൊടിയ ദണ്ഡനകഠം സഹിക്കുന്നതു”? ഏററ 
വും കുറച്ചു പണിയെടുക്കുക. ഏററവും കൂടുതല്‍ സുഖിക്കുക. സഫലീകൃ 
തമാവാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ലാത്ത ഏതൊരു സങ്കല്പസ്വര്‍ഗ്ഗത്തേയും പോലെ 
ആരേയും പ്രലോഭിപ്പിക്കുന്ന ഒരാശയമാണതു”. 

ഞാന്‍ ഹെന്‍റി ക്‌ ഇബ”സന്‍െറ വരികടഠം ഓര്‍ത്തു : 


മുരാച്ചിയല്പ ഞാന്‍ ! ഇക്കാലമത്രയു 
മെന്തായി രുന്നുവോ ഇന്നുമതു”. 

കരു നീക്കുവാനെനിക്കിഷ്ടമി ല്ലല്പവും 
കളി കലക്കുന്നതാണേറെയിഷ്ടം . 
വിപ്പവമെന്നു പറഞ്ഞിടാവുന്നതെ 
ന്നോര്‍മ്മയില്‍ നില്‍ക്കുന്നതൊന്നു മാത്രം. 
മേല്‍വന്നതൊക്കെയും മങ്ങിച്ച വിപ്പവം 
മറെറാന്നുമല്പ, മഹാപ്രളയം ! 

അപ്പ്യൊഴും നോവ ചെകുത്താനെപ്പററിച്ചു” 
പടവിന്‍െറ സ്വേച്ഛാധി കാരിയായി . 
കൂടതല്‍ നേരായിട്ടൊന്നു നടത്തണോ? 
നിങ്ങളോടൊന്നിച്ചു ഞാനുമുണ്ടു” . 

പ്രളയം വരുത്തിടും നിങ്ങളെന്നാകില്‍ ഞാന്‍ 
പടവു തകര്‍ത്തിടാം പ്രീതിയോടെ . 


ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ കടയില്‍നിന്നുള്ള വരുമാനം തുച്ചമായിരുന്നു . 
സാമ്പത്തികസഹായം ആവശ്യമുള്ള ആളകളടേയ്യം '"സംരംഭ'"ങ്ങളടേ 
യം എണ്ണും സദാ കൂടിവരികയും ചെയ്തു. 

' “എന്തെങ്കിലുമൊരു പോംവഴി കണ്ടേതീരൂ, ”? അശ്രദ്ധമായി 
താടി രോമങ്ങഠം തെരുപ്പിടിക്കുന്നതിനിടയില്‍ കററബോധം കലര്‍ന്ന 
ചെറിയൊരു ചിരിയോടെ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടുകൊണ്ടു” അന്ദ്രേയ്‌ പറയ്യം. 

പരോപകാരാര്‍ത്ഥം ആജീവനാന്തത്തടവിനു വി ധിക്കപ്പെട്ടവനായി 
ട്ടാണു' ആ മനുഷ്യന്‍ സ്വയം കരുതുന്നതെന്നു'” എനിക്കു തോന്നി. 
അയാഠം ആ ശിക്ഷ ശിരസാ വഹിച്ചെങ്കിലും അതു” ദുര്‍ഭരമായിത്തോ 
ന്നിയ സന്ദര്‍ഭങ്ങളമുണ്ടായി രുന്നു . 

ഒന്നിലധികം തവണ ഞാന്‍_ അയുളോട്ട പല രൂപത്തിലായി 


ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടു": നി ന്‌ ൫ 


രള സ 


൭൪ 


'“നിങ്ങഠം എന്തിനിതു ചെയുന്നു?" 

എന്‍െറ ചോദ്യം മനസ്സി ലാകാത്തതുകൊണ്ടാവാം, * “എന്തിനുവേ 
ണ്ടി '” എന്ന ചോദ്യത്തിനാണ്‌” അയാഠം മറുപടി പറയാറു”. ജനങ്ങള 
ടെ ദുരിതങ്ങളെക്കുറിച്ചു വെളിച്ചവും വിജ്ഞാനവും പകരേണ്ടതിന്‍െറ 
ആവശ്യകതയെക്കുറിച്ചും മററും അയാഠം ദുര്‍ഗ്രഹമായ പുസ്പുകഭാഷ 
യില്‍ സംസാരിക്കും. 

“പക്ഷെ ആളകഠം അറിവു തേടുന്നുണ്ടോ??”? 

പതിനേഴു വയസ്സുള്ള ചെറ്റപ്പക്കാരുമായി ഏററുമുട്ടുന്നതു” ഇത്തരം 
മൂര്‍ച്ചയേറിയ ആശയങ്ങഠംക്കു നല്പതല്പ. ആ ഏററുമുട്ടലുകഠം അവയുടെ 
മൂര്‍ച്ച കുറഷ്ക്കുന്നു. ചെറുപ്പക്കാരും അതുകൊണ്ടൊന്നും നേടുന്നില. 

എവിടെ നോക്കിയാലും ഒരേ കാര്യംതന്നെയാണു” എപ്പോഴും 
കണ്ടിട്ടുള്ളതെന്നു” എനിക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി : പരിചിതമായ തങ്ങളുടെ 
ദുര്‍ഭരജീവിതത്തെ ഒരു നാഴി കനേരത്തേക്കെങ്കിലും മറക്കാമല്ലെൊ എന്നു 
കരുതി മാത്രമാണു” ആളകഠം രസകരങ്ങളായ കഥകഠം കേരാക്കാന്‍ 
ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതു” . എത്രകണ്ട്‌ കൂടുതല്‍ പൊടിപ്പും തൊങ്ങലുംവച്ചു പറയു 
ന്നോ അത്രകണ്ട്‌ അവ കോംക്കാനുള്ള കമ്പവും കൂടുന്നു. സുന്ദരങ്ങളായ 
കെട്ടുകഥകഠം ധാരാളമുള്ള പുസ്തുകങ്ങഠംക്കാണു” ഏററവും പ്രിയം. ചുരുക്കി 
പറഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ “ ' ധുമാവൃതമായ മൂടലില്‍ തപ്പിനടക്കുകയായിരുന്നു . 

ദെരെന്‍കോവ്‌” ഒരു റൊട്ടി ക്കട തുടങ്ങാന്‍ തിരുമാനിച്ചു. ചുരുങ്ങിയ 
തു” മുപ്പത്തഞ്ചു ശതമാനമെങ്കിലും ലാഭം ആ സ്ഥാപനത്തില്‍നിന്നു”്‌ 
ഈടാക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു” കൃതമായി കണക്കുകൂട്ടിയതു” ഞാനോര്‍ക്കുന്നു . 
ഞാന്‍ അപ്പക്കാരനന്‍െറ ' “സഹായി "യായിരിക്കും. മാവും മുട്ടയയം വെണ്ണ 
യയ റൊട്ടിയഷയം മററും അപ്പക്കാരന്‍ മോഷ്ട്ി ക്കാതെ നോക്കേണ്ടതു” * “സ്വന്ത 
ക്കാര” "നായ എന്‍െറ ചുമതലയാണ്‌” . 

അങ്ങിനെ ഞാന്‍ വലുതും വൃത്തി കെട്ടതുമായ ഒരു നിലവറയില്‍നി 
ന്നും ചെറുതും താരതമ്യേന വൃത്തിയുള്ളതുമായ മറെറാരു നിലവറയിലേ 
ക്ട മാറി (അതു്‌ വൃത്തി യാക്കി വഗ്ണൂൂകയെന്നതും എന്‍െറ ചുമതലകളില്‍ 
പെട്ടി രുന്നു) . നാല്പതു പേരുടെ സംഘത്തിനു പകരം എന്നോടൊപ്പം 
ഇപ്പ്േോഠം ഒരൊററയാളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. നര വീണ കൃതാവും കൂര്‍ത്ത 
താടിയും പുകയത്തു വച്ചുണക്കിയതുപോലെ വരണ്ട മുഖവും ഇരുണ്ടു” 
ചിന്താധീനങ്ങളായ കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യന്‍. അയാളടെ വായ്ക്കു 
ഒരു പ്രത്യേകതയയണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പെര്‍ച്ചുമത്സ്യത്തി നേറതുപോലെ 
വലിപ്പംകുറഞ്ഞ ആ വായുടെ തടിച്ചു" മിനുസമുള്ള ചുണ്ടുകഠം, മനസാ 
ആരെയോ ഉമ്മവദ്റ്രുന്ന മട്ടില്‍ എപ്പ്പോഴം കൂര്‍പ്പിച്ചുപിടിച്ചി രുന്നു . അ 
യാളടെ കണ്ണുകളില്‍ പരിഹാസത്ധമിന്‍െറ തിളക്കം ഒളിവെട്ടി . 
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അയാഠം മോഷ്ടിച്ചെന്നു പറയേണ്ടതി ല്പല്ലൊ. പണിതുടങ്ങിയ 


ആദ്യത്തെ രാത്രിതന്നെ അയാഠം പത്തു മുട്ടയയം മൂന്നു റാത്തല്‍ മാവും 
വലിയൊരു കഷണം വെണ്ണയും എടുത്തു” മാററിവച്ചു . 

* “എന്തിനാണിതു” ?"' 

"ഒരു പെണ്ണിനു കൊടുക്കാന്‍, '" അയാഠം സരമൃമായി പറഞ്ഞു. 
മൂക്കു ചുളിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം പൂരിപ്പിച്ചു: “ “നല്ലൊരു കൊച്ചുപെണ്ണ്‌ !"" 

മോഷണം ഒരു കുററമായിട്ടാണു്‌ കരുതപ്പെടുന്നതെന്നു” അയാളെ 
ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചുനോക്കി . പക്ഷെ, എന്‍െറ വാഗ്‌ 
വൈഭവത്തിന്‍െറ പോരായ്യകൊണ്ടോ അതോ ഞാന്‍ സ്ഥാപിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ച കാര്യത്തെപ്പററി എനിക്കുതന്നെ വേണ്ടത്ര ബോദ്ധ്യമാകാത്ത 
തൃകൊണ്ടോ എന്തോ, എന്‍െറ സംസാരംകൊണ്ടു” യാതൊരു ഫ്ലലവുമു 
ണ്ടായില്ല. 

മാവു കുഴച്ചുവച്ചിരിക്കുന്ന പെട്ടിയുടെ മൂടി പ്പുറത്തു കിടന്നു” ജനാല 
യിലുടെ നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു” അയാഠം അത്ഭുതത്തോടെ പി 
റുപിറ്റത്തു : 

' “എന്നെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വരുന്നു! ഇന്നു നടാടെ കാണുകയാണു”. 
അപ്പ്യോഴേഡ്ക്കും ഗുണദോഷിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . എനിക്കവന്‍െറ മൂന്നിരട്ടി 
പ്രായമുണ്ടു” . എന്നിട്ടും കണ്ടില്ലേ!” " 

നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി മതിയായപ്പോടഠം അയാഠം എന്നോടു ചോ 
ദിച്ചു: 

"ഞാന്‍ നിന്നെ എവിടെയോ വച്ചു കണ്ടിട്ടണ്ടല്ലൊ. ആരുടെ 
അടുത്തായിരുന്നു പണി? സെമ്യോനൊവിന്‍െറയടുത്തോ? അവിടല്ലേ 
എന്തോ വഴക്കു നടന്നതു”? അതു ശരി. എന്നാല്‍പ്പിന്നെ ഞാന്‍ നിന്നെ 
കണ്ടതു” സ്വപ്ൃത്തി ലായിരിക്കും.” 

ഏതവസ്ഥയിലും എത്രവേണമെങ്കിലും 
നില്‍ക്കുമ്പോഠംപോലും-- ഉറങ്ങാനുള്ള ആ മനുഷ്യന്‍െറ അന്യാദൃശമായ 
കഴിവു” അല്പദി വസങ്ങഠംക്കുള്ളില്‍ ഞാന്‍ മനസ്സ്സി ലാക്കി . ഉറക്കത്തില്‍ 
അയാളടെ പുരികങ്ങഠം ഉയര്‍ന്നിരിക്കും . മുഖത്തു” വിചിത്രമായൊരു 
ഭാവഭേദം വരും. അത്ഭുതവും പരിഹാസവുമായിരിക്കും അതില്‍ നിഴ 
ലിച്ചുകാണുക. നിധികളം സ്വഫ്ലങ്ങളമായിരുന്നു അയാഠംക്കേററവും ഇഷ്ട 
പ്പെട്ട സംഭാഷണവിഷയങ്ങഠം. ഉത്തമബോദ്ധ്യത്തോടെ അയാഠം 
പറയും; 


കോരികയ്യം പി ടിച്ചു 


"ഭൂമിയെ ഞാന്‍ അങ്ങു” അടിയററംവരെ കാണുന്നുണ്ടു്‌ . ഇറച്ചി 
ഉള്ളില്‍വച്ച അപ്പംപോലെ അതു നിധികൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരിക്കയാണു'. 
പണംനിറച്ച കുടങ്ങളം പെട്ടികളം കുട്ടകങ്ങളും സര്‍വ്വടത്തും കുഴിച്ചിട്ടി 
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രിക്കയാണു” . ഞാന്‍ പലപ്പോഴും എനിക്കു പരിചയമുള്ള ഇടങ്ങഠം സ്വപ്പ 
ത്തില്‍ കാണാറുണ്ടു”. ഒരിക്കല്‍ കണ്ടതു കുളി പ്പുരയാണു'” ., അതിന്‍െറ ഒരു 
മൂലഷ്ക്കു' വെള്ളിപ്പിഞ്ഞാണങ്ങഠം നിറച്ച ഒരു പെട്ടി കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കു 
ന്നു. ഞാന്‍ ഉണര്‍ന്നു” രാത്രിതന്നെ അങ്ങോട്ടു തിരിച്ചു. രണ്ടുരണ്ടര മുഴംവ 
രെ കുഴിച്ചുകാണും . എന്നിട്ടു കണ്ടതോ? കുറെ കരിക്കട്ടയും ഒരു പട്ടിയുടെ 
തലയോടും! അതാണു കിട്ടിയതു” ! പെട്ടെന്നു” ഠിം! ഒരു ജനാലച്ചില്ല” 
തകരന്നു തവിടുപൊടിയായി . ഏതോ മഠയിത്തള്ള “അയ്യോ, കള്ളന്‍ 
എന്നു വിളിച്ചുകൂവാന്‍ തുടങ്ങി. ഞാന്‍ ജീവനും കൊണ്ടോടി . അല്ലെ 
ങ്കില്‍ അടി കിട്ടിയേനെ. നല്ല തമാശതന്നെ !? 

ഞാന്‍ ആ വാക്കുകഠം പലപ്പോഴും കേട്ടു: “ “നല്ല തമാശതന്നെ !!' 
പക്ഷെ ഇവാന്‍ കൊസ്‌മീച്ച്‌ ലുത്തോനിന്‍ ചിരിക്കാറില്ല. മൂക്കു ചുളി 
ച്ചു” , നാസാദ്വാരങ്ങഠം വിടര്‍ത്തി , പുഞ്ചിരിക്കുന്ന മട്ടില്‍ കണ്ണുകളിറുക്കു 
മെന്നു മാത്രം. 

അയാഠാംം കണ്ട സ്വപ്പങ്ങഠം അങ്ങേയററം ലളിതമായിരുന്നു. യാഥാര്‍ 
ത്ഥൃത്തോളംതന്നെ വിരസവും അര്‍ത്ഥശുൂന്യവുമായിരുന്നു അവ. തന്‍െറ 
സ്വപ്ലങ്ങഠം വര്‍ണ്ണ്ണി ക്കുന്നതില്‍ ഇത്രയേറെ രസംകൊള്ളന്ന അയാഠം ചുററു 
പാടുമുള്ള ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കാന്‍ ഇഷ്യപ്പെടാത്തതു"” 
എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. 

പട്ടണത്തെയാകെ ആ വാര്‍ത്ത ഞെട്ടിച്ചു: നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചു കല്യാണം 
കഴിപ്പിച്ച ഒരു ധനികനായ തേയിലവ്യാപാരിയുടെ മകരം വിവാഹ 
ച്ചടങ്ങ കഴിഞ്ഞു വന്നയുടന്‍ വെടിവച്ചു” ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. ശവസം 
സ്തരാരയാത്രയില്‍ ആയിരക്കണക്കിനു ചെറ്പ്പക്കാര്‍ പങ്കെടുത്തു . കുഴിമാ 
ടത്തി നരികില്‍വച്ചു്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം പ്രസംഗിച്ചു. പോലീസു വന്നു” 
അവരെ പിരിച്ചുവിട്ട. ഞങ്ങളടെ കൊച്ചു റൊട്ടിക്കകയില്‍ സകലരും 
ആ ുരന്തനാടകത്തെക്കുറിച്ചു” തൊള്ളയിട്ടു. അതിന്‍െറ പിന്നിലുള്ള 
മുറി വിദ്യാര്‍ത്ഥി കളെക്കൊണ്ടു തിങ്ങിനിറഞ്ഞു. രോഷാകുലമായ ശബ്ദ 
ങ്ങളം നിശിതമായ വാക്കുകളം നി ലവറയി ലുള്ള ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേ 
ക്കു” പറന്നെത്തി . 

' “പെണ്ണിനു കുഞ്ഞുന്നാളില്‍ അടി കുറഞ്ഞുപോയതാണു' കുഴപ്പം," 
ലുത്തോനിന്‍ പറഞ്ഞു. അടുത്ത ശ്വാസത്തില്‍ത്തന്നെ അയാഠം അറി 
യിച്ചു: 

: “ഞാന്‍ കുളത്തില്‍ മീന്‍ പിടിക്കുകയാണെന്നു സ്വം കണ്ടു. പെ 
ട്ടെന്നൊരു പോലീസുകാരന്‍ വന്നു” അലറി: “നില്‍ക്കവിടെ ! നീ അത്ര 
സ്ായോ?" ഓടാനിടമി ല്ല. ഞാന്‍ വെള്ളത്തില്‍ എടുത്തുചാടി. ഉടനെ 


ഞെട്ടി യുണര്‍ന്നു . "' 
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യാഥാര്‍ത്ഥ്യം അയാളടെ ശ്രദ്ധയുടെ സീമകഠക്കപ്പുറത്തെവിടെയോ 
ആണു” ചരിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ റൊട്ടി ക്കയെ സംബന്ധിച്ചി 
ടത്തോളം അസാധാരണമായിട്ടെന്തോ ഉണ്ടെന്നു” അയാഠംക്കു താമസിയാ 
തെ തോന്നിത്തുടങ്ങി . കടയില്‍ സാധനങ്ങഠം എടുത്തുകൊടുത്തതു”്‌ ആ 
പണിക്കു പററാത്തവരും പുസ്പുകവായനക്കാരുമായ പെണ്‍കുട്ടി കളാണു” . 
ഒന്നു” കടയ്യടമസ്ഥന്‍െറ സഹോദരി . മറേറതു” അവളടെ കൂട്ടകാരിയും--- 
തുടുത്ത കവിളം സരമ്ൃയമായ കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു ദീര്‍ഘകായ. വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
കഠം എന്നും വരും. കടയ്യടെ പിന്നിലത്തെ മുറിയില്‍ ഉറക്കെ വര്‍ത്ത 
മാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടോ കുശുകുശുത്തുകൊണ്ടോ മണിക്കൂറുകഠം ചെ 
ലവഴിക്കും. കടയയടമസ്ഥനെ അപൂര്‍വ്വമായിട്ടേ കാണാറുള്ള. “ “സഹാ 
യി" "യായ എനിക്കു്‌ ഏറെക്കുറെ റൊട്ടി ക്കടയയുടെ മാനേജരുടെ സ്ഥാന 


മായിരുന്നു . 
“മുതലാളിയുടെ ചാര്‍ച്ചക്കാരനാണോ?"” ലുത്തോനിന്‍ എന്നോട 
ചോദിച്ചു. “അതോ നീന്നെ അളിയനാക്കാന്‍ നോട്ടമുണ്ടോ? ഇല്ലെ 


ന്നോ? നല്പ തമാശതന്നെ. കോളേജുപിള്ളേരു” ഇവിടന്നു മാറാത്തതെ 
ന്താണ്‌ ? പെണ്‍പിള്ളേരുള്ളതുകൊണ്ടാണോ? ആയിരിക്കാം. പക്ഷെ 
പെണ്‍പിള്ളേര്‍ക്ക്‌ അത്ര വലിയ സൌന്ദര്യമൊന്നുമില്പല്ലൊ. അവരു 
വരുന്നതു” പെണ്‍പിള്ളേരെ കാണാനല്ല റൊട്ടിതിന്നാനാണു" എന്നാ 
ണെനിക്കു തോന്നുന്നതു”. ? $ 

ഏതാണ്ടെല്പാ ദിവസവും രാവിലെ അഞ്ചു അല്ലങ്കില്‍ ആറു മണി 
ക്കു്‌ കുറിയ കാലുകളോടുകൂടിയ ഒരു പെണ്ണ്‌ അപ്പപ്പുരയുടെ ജനാലഷ്ക്കുല്‍ 
വരും. പല വലിപ്പത്തിലുള്ള അര്‍ദ്ധഗോളങ്ങഠം ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ ആ 
രൂപത്തെ കണ്ടാല്‍ തണ്ണിമത്തന്‍ നിറച്ച ചാക്കുപോലിരിക്കും. നഗ്നമാ 
യ കാലുകളമാട്ടി ജനാലയുടെ മുമ്പിലുള്ള കുഴി വക്കത്തിരുന്നു" കോട്ട 
വായിട്ടകൊണ്ടൊരു വിളിയാണു: 

““വാന്യ 1?" 

നിറപ്പകിട്ടാര്‍ന്ന തൂവാലന്ത്കുടിയില്‍നിന്നും സ്വരണ്ണൂനിറത്തി ലുള്ള 
കുറുനിരകഠം വീതികുറഞ്ഞ നെററിയിലേക്കും പത്തുപോലെ ചുവന്നുരുണ്ട 
കവിരംത്തടങ്ങളി ലേക്കും ഉറക്കച്ചടവുമാറാത്ത കണ്ണുകളി ലേക്കും ഉതിര്‍ന്നു 
വീണിരിക്കും. പിഞ്ചുപൈതലിനെപ്പോലെ വിരലുകഠം വിടര്‍ത്തി 
അവരം തന്‍െറ കൊച്ചുകൈകൊണ്ടു മുടി അലസമായി ഒതുക്കി വയ്ക്കും . 
ഇതുപോലൊരു പെണ്ണിനോടു" സം സാരിക്കാനെന്തിരിക്കുന്നുവെന്നു 


ഞാന്‍ അത്ഭുതപ്പെടാറുണ്ടു” . ഞാന്‍ അപ്പക്കാരനെ വിളിച്ചുണര്‍ത്തുമ്പോഠം 
അയാഠം അവളോടു ചോദിക്കും; 
“വന്നോ? ? 
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“കാണാന്‍ വയ്യേ?" * 

'“ ശരിക്കുറങ്ങിയോ??? 

“പിന്നെ ഉറങ്ങാതെ ??* 

' “എന്താ സ്വഫ്ഠം കണ്ടതു”? 

* “ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. "? 

പട്ടണം നിശ്ശൂബൂമാണു”. നിശ്ശുബ്ദമാണെന്നു തീര്‍ത്തുപറഞ്ഞുകൂടാ. 
ഒരു തൂപ്പുകാരന്‍ തൂത്തുവാരുന്ന ശബ്ദും എവിടെയോ കേരംക്കാം. അപ്പ്യോഠം 
മാത്രം ഉണര്‍ന്ന കുരുവികഠം ചിലച്ചുതുടങ്ങി . ഉദയസുൂര്യന്‍െറ ഈ 
ഷ്യളകിരണങ്ങടം ജനാലച്ചി പല്ലില്‍ പതിക്കുന്നു. ചിന്തോദരീപകങ്ങളായ 
ഈ ദിവസാരംഭങ്ങഠം എനിക്കു്‌ അത്യന്തം പ്രിയംകരമാണു”. തുറന്നു 
കിടക്കുന്ന ജനാലയിലൂടെ രോമാവൃതമായ കൈത്തണ്ട നീട്ടിക്കൊ 
ണ്ട്‌ അപ്പക്കാരന്‍ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ കാലുകഠം തടവും. പുഞ്ചിരി തൊട്ടുതീ 
ണ്ടാതെ, ആട്ടിന്‍കണ്ണുകടം ചിമ്മിക്കൊണ്ടു” അവഭം അയാളടെ പരിശോ 
ധനഷ്ക്കു്‌ അലക്ഷ്യമായി വഴങ്ങി ക്കൊടുക്കും . 

“ “ പേഷ്യ്യൊവ്‌ , മധുരപലഹാരങ്ങഠം പുറത്തെടുക്കാന്‍ സമയമായി . ?* 

ഞാന്‍ ഓവനകത്തുനിന്നു” ഇരുമ്പതട്ടങ്ങഠം പുറത്തെടുക്കും . അപ്പക്കാ 
രന്‍ ബണ്ണും റോളും പഫുമായി എട്ടുപത്തെണ്ണുമെടുത്തു” പെണ്‍കുട്ടിയുടെ 
മടിയി ലേക്കെറി ഞ്ഞുകൊളടുക്കും . പൊള്ളന്ന ബണ്‍ കയ്യില്‍ മാറിമാറി 
പ്പിടിച്ചു” അവഠം തന്‍െറ മഞ്ഞച്ച ആട്ടിന്‍പല്ലകഠംകൊണ്ടു” ഒരു കടി . 
വാപൊള്ളി അവഠം ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌” ഞരങ്ങുകയും മുരളുകയും ചെയും. 

അവളെ പ്രേമപൂര്‍വ്വം നോക്കിക്കൊണ്ടു” അപ്പക്കാരന്‍ പറയ്യം : 

' “ഉടുപ്പു താത്തി യിടെടീ , നാണംകെട്ടവളേ !?* 

അവരം പൊയ്തുഴിഞ്ഞു” അയാഠം എന്നോട്‌ വീമ്പടിക്കും : 

* “കണ്ടില്ലേ? ആട്ടിന്‍കുട്ടി യെപ്പോലെ നിറയെ കുറുനിരകളാണു . 
എനിക്കു” ഒരു കാര്യം വലിയ നിര്‍ബ്ബന്ധമാണു”, അനിയാ. ഞാന്‍ 
പെണ്ണുങ്ങളെ തൊടില്ല. എനിക്കു പെണ്‍പിള്ളേരെ മതി. ഇതെന്‍െറ 
പതിമ്മൂന്നാമത്തേതാണു'. നിക്കീഫൊറിച്ച്‌ അവളടെ തലത്ൊട്ടപ്പനാ 
൦.3? 

അയാളടെ ഹര്‍ഷോന്മത്തമായ വാഗ”ധോരണി കേയമക്കുമ്പോഠം 
ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോകും : 

“ഞാനും ഇതുപോലെ വേണോ ജീവിക്കാന്‍?" 

തൂക്കി വില്‍ക്കാനുള്ള വലിയ വെളത്ത റൊട്ടി തയ്യാറായാലൂടന്‍ 
ഞാന്‍ പത്തുപന്്രണ്ടെണ്ണും നീണ്ടൊരു പലകപ്പുറത്തു” നിരത്തിവച്ചു” അ 
തൃമായി ദെരെന്‍കോവിന്‍െറ പഴയ കടയിലേക്കു വേഗം തിരിക്കും. 
മടങ്ങി വന്നു”, രണ്ടു മന്നിന്‍െറ ഒരു വട്ടിയില്‍ റോളം ബണ്ണും നിറച്ചു 
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വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ ചായകുടി സമയത്തെത്താന്‍ പാകത്തിനു” സെമിനാ 
രിയിലേക്കു ഓട്ടം. വലിയ തീനമറിയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ നിന്നു” വിദ്യാ 
ര്‍ത്ഥി കഠാംക്കു “ രൊക്കമായോ"" “ പററായോ”'* ബണ്ണുകളെടുത്തു കൊട 
ക്കുമ്പോഠം ടോഠംസ്റ്റോയിയെക്കുറി ച്ചുള്ള അവരുടെ തര്‍ക്കങ്ങഴം ഞാന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കും. സെമിനാരി പ്രൊഫസര്‍മാരി ലൊരാളായിരുന്ന ഗുസെവ്‌ 
ടോഠംസ്റ്റോയിയുടെ ബദ്ധശത്രുവായി രുന്നു. ചിലപ്പ്യോഠം എന്‍െറ വട്ടി 
യില്‍ അപ്പങ്ങഠംക്കടിയിലായി പുസ്പകങ്ങഠം കാണും. ഏതെങ്കിലും 
വിദ്യാര്‍ത്ഥിയെ സൂത്രത്തില്‍ ഏല്ലിക്കാനുള്ളതാണു” . ചിലപ്പ്പോം വിദ്യാ 
ത്ഥികഠം എന്‍െറ വട്ടിയിലേക്കു” പുസ്തകങ്ങളോ കുറിപ്പുകളോ തിരുകി 
വന്ത്കും. 

ആഴ്ചയിലൊരിക്കല്‍ ഞാന്‍ കുറേക്കൂടി മൂരെപ്പോകും. ബേഹ'തെ 
രെവ എന്ന മനോരോഗവി ദശ്ധന്‍ പ്രഭാഷണങ്ങഠം നടത്തുകയും രോഗി 
കളെ പ്രദര്‍ശിപ്പി ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന “ “ട്രാന്താലയ' "മാണു" എന്‍െറ 
ലക്ഷ്യം. ഒരി ക്കല്‍ അദ്ദേഹം വിദ്യാര്‍ത്ഥി കഠംക്കു” ഒരു മെഗലോമേനിയാ 
ക്കിനെ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. വെളത്ത മേലങ്കിയയം കാലുറപോലിരിക്കുന്ന 
ഒരു തൊപ്പിയും ധരിച്ചു” ആ ദീര്‍ഘകായന്‍ പ്രഭാഷണഹാളിന്‍െറ വാതി 
ല്‍ക്കല്‍ വന്നപ്പോഠം ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കാതെ ചിരിച്ചുപോയി. പക്ഷെ 
അയാഠം എന്‍െറ അടുത്തു” ഒരു നിമിഷം നിന്നു” എന്‍െറ മുഖത്തേക്കൊ 
ന്നു നോക്കി. ഞാന്‍ ഞെട്ടി പുറകോട്ടു മാറി . കറുത്തതെങ്കിലും തീയയടെ 
തീക്ഷ“ണതയുള്ള ആ നോട്ടം എന്‍െറ ചങ്കില്‍ തറച്ചതുപോലെ തോന്നി. 
താടിയില്‍ തെരുപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു” ബേഹ്‌തെരെവ്‌ ആ രോഗിയുമായി 
ബഹുമാനപുരസ്സരം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സമയത്തു മുഴുവനും ഞാന്‍, 
ചൂട്ടുപൊള്ളന്ന പൊടി തുടച്ചുകളയാനെന്നപോലെ ഇടയ്ക്കിടെ ആരുംകാ 
ണാതെ മുഖത്തു” കയ്യോടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 


കനത്ത നിര്‍വികാരശബ്ദത്തില്‍ രോഗി എന്തോ ആവശ്യപ്പെട്ടു 
കൊണ്ടി രുന്നു. അയാഠം കുപ്പായക്കൈഷ്കുള്ളി ല്‍നിന്നു” നേര്‍ത്ത വിരലുക 
ളോടുകൂൂടിയ നീണ്ട കൈ ഭീഷണഭാവത്തില്‍ നീട്ടിയപ്പോഠം, അയാളടെ 
ഉടലാകെ അസ്വാഭാവികമായി വലിഞ്ഞു” അന്തമില്ലാതെ നീണ്ടുവരുന്ന 
തായ്യം നിന്നിടത്തുനിന്നു” അനങ്ങാതെതന്നെ അയാഠം ആ ഇരുണ്ടകൈ 
യ്യാല്‍ എത്തിപ്പിടിച്ചു” എന്‍െറ കഴുത്തു ഞെരിക്കാന്‍ പോകുന്നതായ്യം 
എനിക്കു തോന്നി. എല്ലന്തിയ മുഖത്തെ ഇരുണ്ട കുഴി കളില്‍നിന്നു”്‌ 
ചുഴി ഞ്ഞുനോക്കിയ കറുത്ത കണ്ണുകളില്‍ ഭീഷണിയയടേയും ആജ്ഞാശ 
ക്തിയൃയടേയ്യം തിളക്കമുണ്ടായി രുന്നു . അപഹാസ്യമായ തൊപ്പി യം ധരിച്ചു 
ഇരുന്നിരുന്ന ആ മനുഷ്യനെ നോക്കി ക്കൊണ്ടി രുന്ന പത്തിരുപതു വിദ്യാ 


ര്‍ത്ഥികളില്‍ ചുരുക്കം ചിലര്‍ ചിരിച്ചെങ്കിലും കൂടുതല്‍ പേരുടേയും മുഖ 
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ത്തു കണ്ടതു” ഏകാഗ്രതയും വിഷാദവുമായിരുന്നു. അയാളടെ കത്തിജ്വലി 
കടന്ന കണ്ണുകളുമായി തട്ടിച്ചുനോക്കുമ്പോഠം അവരുടെ കണ്ണുകഠം വിശേ 
ഷ്ധിച്ചും സര്‍വ്വസാധാരണമായിത്തോന്നി . അയാഠം ഭീതി ജനിപ്പിച്ചു. 
എന്തോ ഒരുതരം പ്രരഡ്ധി അയാളില്‍നിന്നു പ്രസരിക്കുന്നുണ്ടായി രുന്നു, 
തീര്‍ച്ച ! 

വിദ്യാര്‍ത്ഥി കളുടെ ആഴമേറിയ നിശ്ശൂബൃതയില്‍ പ്രൊഫസറുടെ 
ശബ്ദം സ്റൃഷ്യമായി മുഴങ്ങി . അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഓരോ ചോദ്യവും, നില 
ത്തിനടിയില്‍നിന്നോ ജീവനില്ലാത്ത വെളത്ത ചുമരുകളില്‍നിന്നോ 
ബഹിര്‍ഗ്ലുമി ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നിച്ച ശുദഷ്കുശബ്ദത്തില്‍നിന്നും ഭീഷ 
ണമായ ആക്രോശങ്ങഠം ഉളവാക്കി. രോഗിയുടെ അംഗചലനങ്ങഠം 
ഒരു ആര്‍ച്ചുബിഷപ്പി നേറതുപോലെ പ്രരഡവും മന്ദവുമായി രുന്നു . 

അന്നു രാത്രി ഞാന്‍ ആ ടഭ്രാന്തനെക്കുറിച്ചു” കവിതയെഴുതി . ഞാന്‍ 
അയാളെ “ “സ്മ്മാട്ടുകളുടെ സ്്മാട്ടും ദൈവത്തി ന്‍െറ മി ത്രവും ഉപദേഷ്ടാവു"" 
മായി ചിത്രീകരിച്ചു. അയാളടെ രൂപം വളരെക്കാലത്തേക്കു്‌ എന്‍െറ 
മനസ്സിനെ അലട്ടി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

വൈകിട്ടു” ആറു മണിക്കു തുടങ്ങുന്ന ജോലി തീരുന്നതു” പിറേറനന്നു്‌ 
ഉച്ചഷ്ാണു' . ഉച്ചതിരിഞ്ഞുള്ള സമയത്തു” ഞാന്‍ കിടന്നുറങ്ങും. ജോ 
ലിയിലെ ഇടവേളകളില്‍ മാത്രമേ വായിക്കാന്‍ സാകര്യപ്പ്െടാറുള്ള- 
ഒന്നുകില്‍ മാവു കുഴച്ചതു” പൊങ്ങാന്‍ കാത്തിരിക്കുമ്പോഠം, അല്ലെങ്കില്‍ 
റൊട്ടി ഓവനില്‍ വച്ചിരിക്കുന്ന സമയത്തു”. ഞാന്‍ എന്‍െറ തൊഴിലി 
ന്‍െറ രഹസ്യങ്ങഠം പഠിച്ചുവരുത്തോറും അപ്പുക്കാരന്‍ അയാളൂടെ പണി 
കുറച്ചുകുറച്ചുവന്നു. എന്നെ ' “പഠിപ്പി ക്കാ" "നാണെന്നും പറഞ്ഞു” പണി 
യൊക്കെ എന്‍െറ പിടലിക്കു വഴ്ണും. സ്നേഹത്തോടും അത്ഭുതത്തോഴം 
കൂടി അയാഠം പറയും: 

: നിനക്കു പണിയെടുക്കാന്‍ നല്ല കഴിവുണ്ട്‌ . രണ്ടു കൊല്പംകൊ 
ണ്ടു” നീ ഒരപ്പക്കാരനാവും. നല്ല തമാശതന്നെ. നിനക്കു ചെറ്പ്പമാണു' . 
ആരും നിന്നെ അനുസരിക്കില്ല. ബഹുമാനിക്കില്പ.”' 

പുസ്തുകങ്ങളോടുള്ള എനെറ കമ്പം അയാഠംക്കിഷ്ടപ്പെട്ടി ലല. 

“നീ വായന നിര്‍ത്തി കിടന്നുറങ്ങു”, "" അയാഠം സ്നേഹപൂര്വം 
എന്നെ ഉപദേശിക്കും. പക്ഷെ ഞാന്‍ എത്തരം പുസ്മകങ്ങളാണു വായി 
ക്കുന്നതെന്നു” അയാം ഒരി ക്കല്‍പോലും അന്വേഷിച്ചിട്ടില. 

സ്വപ്പങ്ങഠം, കുഴിച്ചിട്ട നിധിയെക്കുറിച്ചുള്ള മനോരാജ്യങ്ങ്ഠം, കുറി 
യ കാലുകളുള്ള കൊഴുത്തുരുണ്ട പെണ്ണു ൦ ഇവ മുന്നിലും അയാഠം നി 
ശ്ശേഷം മുഴുകിയിരുന്നു. പെണ്ണു” ഇടയ്ക്കൊക്കെ രാത്രി വരും. അയാഠം അ 
പ്പോഠം അവളേയും കൂട്ടി ഗോതമ്പുമാവിന്‍െറ ചാക്കുകഠം കിടക്കുന്ന 
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ഇടനാഴിയിലേക്കു പോകും. തണുപ്പാണെങ്കില്‍ മൂക്കു ചുളിച്ചുകൊണ്ടു” 
എന്നോട്‌ പറയും: 

“:അര മണിക്കൂര്‍ നേരത്തേക്കു” സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞു താ." 

ഞാന്‍ പുറത്തിറങ്ങി പ്പോകുമ്പോഠം ആലോചിച്ചുപോകും: “'വിചി 
തൂരംതന്നെ ! പുസ്തകങ്ങളില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള പ്രേമവുമായി ഇതിനു യാ 
തൊരു സാമ്യവുമി ല്പല്ലൊ!”" 

കടയയടെ പിന്നിലുള്ള കൊച്ചുമുറിയി ലായിരുന്നു ഉടമസ്ഥന്‍െറ 
സഹോദരിയുടെ താമസം. ഞാന്‍ അവക്കു” സമോവാര്‍ കത്തിച്ചു 
കൊട്ടത്തി രുന്നെങ്കിലും കഴിയയന്നതും അവളെ കാണാതിരിക്കാന്‍ ശ്രമി 
ച്ചു. അവളടെ സാന്നിദ്ധ്യം എന്നെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തി. ആദ്യത്തെ തവ 
ണത്തെപ്പോലെതന്നെ എനിക്കു താങ്ങാനാവാത്ത നോട്ടമാണു' ശിശുസ 
ഹജമായ അവളുടെ കണ്ണുകഠം എന്‍െറ നേരര്‍ക്കയച്ചതു”. അവയുടെ 
അഗാധതകളില്‍ ഒരു പുഞ്ചിരി ഒളിഞ്ഞുകി ടപ്പുണ്ടായി രുന്നു. അതൊരു 
പരിഹാസ്പ്പുഞ്ചിരിയാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നി . 

കായബലത്തിന്‍െറ ആധിക്യം എന്നെ ഒതുക്കമില്പാത്തവനാക്കി 
ത്തീര്‍ത്തു. അഞ്ചു മന്നു കനമുള്ള മാവുചാക്കുകഠം ഞാന്‍ വലിച്ചുമാററുന്ന 
തു” കാണുമ്പോഠം അപ്പക്കാരന്‍ ഖേദപൂര്‍വ്വം പറയും : 

' “നിനക്കു്‌ മൂന്നാളി ന്‍െറ കരുത്തുണ്ടു. പക്ഷെ കൈച്ചുറുക്കു” ഇല്ലാ 
തെപോയി . ഉടലിനു നല്ല നീളമുണ്ടെങ്കിലും ശരിക്കുമൊരു മൂരി !"? 

ഞാന്‍ ഈ സമയംകൊണ്ടു” പുസ്പുകങ്ങഠം കുറെ വായിച്ചുതീര്‍ത്തിരു 
ന്നു. കവിത വായിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമായിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, സ്വന്തമായി 
ചില കവിതകരം എഴുതാന്‍ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷെ സംസാ 
രിക്കുമ്പോഠം ഞാനി പ്പോഴും “ “സ്വന്തം വാക്കുക ' 'ളാണു” ഉപയോഗിച്ച 
തു”. കനത്തു” കര്‍ക്കശമായ വാക്കുകളാണവയെന്നു" എനിക്കറിയാമായി 
രുന്നു. പക്ഷെ കലങ്ങിമറിഞ്ഞ എന്‍െറ ചിന്തകളെ പ്രകാശി പ്പി ക്കാന്‍ 
അവക്കു മാത്രമേ കഴിയയവെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. ചിലപ്പോഠം, എ 
നിക്കു” അന്യവും അരോചകവുമായി അനുഭവപ്പെട്ട എന്തിന്‍െറയോ 
നേര്‍ക്കുള്ള പ്രതിഷേധസൂചകമായി ഞാന്‍ കരുതിക്കൂട്ടി ധിക്കാരപൂര്‍വ്വം 
പെരുമാറി . 

എന്‍െറ ശഗുരുക്കന്മാരി ലൊരാളായിരുന്ന ഒരു ഗണിതവി ദ്യാര്‍ത്ഥി 
ഒരിക്കല്‍ എന്നെ ശാസിച്ചു: 

' ചെകുത്താനേ അറിഞ്ഞുകൂട നിന്‍െറ നാവില്‍നിന്നു വീഴുന്നതെ 
ന്താണെന്നു” ! വാക്കുകളല്ല. തുലാക്കട്ടി കഠം!" 

ആകെക്കൂടി , പ്രായപൂര്‍ത്തി യാകാത്തവര്‍ക്കിടയില്‍ പലപ്പോഴും സം 
ഭവി ക്കാറുള്ളതുപോലെ, എനിക്കു” എന്നോടുതന്നെ അതൃപ്ലി തോന്നി. 
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അപഹാസ്യനും മയമില്പാത്തവനുമായിട്ടാണു” ഞാന്‍ എന്നെ കണ്ടതു. 
ഉന്തിയ കവിളെല്ലകളോടുകൂടിയ എന്‍െറ മുഖം ഒരു കാല്‍മിക്കുകാരന്‍േറ 
തുപോലെ ഇരുന്നിരുന്നു. എന്‍െറ ശബ്ദം എന്നെ അനുസരിച്ചില്ല. 

കടയയടമസ്ഥന്‍െറ സഹോദരി യാകട്ടെ, പാറിനടക്കുന്ന മീവല്‍പ്പ 
ക്ഷിയുടെ പ്രസരിപ്പോടും ലാഘവത്തോടും കൂടിയാണു പെരുമാറിയ 
തു”. അംഗചനങ്ങളുടെ ഈ ലാഘവത്വം അവളടെ കൊഴുത്തുരുണ്ട കൊച്ചു 
രൂപവുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടില്ലെന്നു” എനിക്കു തോന്നി . അസ്വാഭാവിക 
മായ, മനപ്പൂര്‍വ്വമായ, എന്തോ ഒന്നു” അവളുടെ നടത്തയിലും ആംഗ്യങ്ങ 
ളി ലുമുണ്ടായി രുന്നു. അവളടെ ശബ്ദും ഉന്മേഷഭരി തമായിരുന്നു. അവരം 
പലപ്പോഴും ചിരിക്കാറുമുണ്ടു”. പക്ഷെ മണികിലുക്കം പോലുള്ള ആ 
ചിരി കേയക്കുമ്പോഠം എനിക്കു തോന്നും, ആദ്യം ഞാന്‍ അവളെ ഏത 
വസ്ഥയില്‍ കണ്ടോ അതു മറക്കാന്‍ വേണ്ടി അവളങ്ങിനെ കരുതിക്കൂട്ടി 
ചിരിക്കുകയാണെന്നു”. ഞാനാണെങ്കില്‍ അതു മറക്കാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതു 
മില്ല. അസാധാരണമായതെന്തും എനിക്കു പ്രിയംകരമായിരുന്നു. അതു 
സാദ്ധ്യമാണെന്നും നിലനില്‍ക്കുന്നുണ്ടെന്നും അറിയേണ്ടതു” എന്‍െറ ആ 
വശ്യമായിരുന്നു . 

ചിലപ്പോോഠം അവടം എന്നോടു ചോദിക്കും: 

* “എന്താണു വായിക്കുന്നതു”??? 

ഞാന്‍ ചുരുക്കം വാക്കുകളില്‍ മറുപടി പറയും. “ “നിങ്ങക്ക്‌ അത 
റിഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം?" " എന്നു തിരിച്ചുചോദിക്കാന്‍ എനിക്കു തോന്നാ 
റുണ്ടു” . 

ഒരി ക്കല്‍ അപ്പക്കാരന്‍ തന്‍െറ കാമുകിയെ തഴുകിക്കൊണ്ട്‌ കുടിച്ചു 
കുഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ എന്നോടു പറഞ്ഞു : 

“ഒന്നു പുറത്തു പോ. നീ ആ മുതലാളിയുടെ പെങ്ങളുടെ അടുത്തു 
ചെല്ല”. എന്തിനു്‌” ഇതുപോലൊരു അവസരം വിട്ടുകളയുന്ന? ആ കോ 
ളേജുൂപി ള്ളേരാണെങ്കില്‍....”' 

മേലാല്‍ ഇങ്ങനെ സംസാരിച്ചാല്‍ തുലാക്കുട്ടി കൊണ്ടു” തലയടിച്ചു 
പൊളിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌” ഞാന്‍ മാവുചാക്കുകഠം കിടന്നിരുന്ന ഇടനാ 
ഴിയിലേക്കിറങ്ങി . ചേര്‍ന്നടയാതിരുന്ന കതകിന്‍െറ വിടവിലുടെ 
ഞാന്‍ ലൃത്തോനിന്‍െറ ശബ്ദം കേട്ടു: 

“ഞാന്‍ അവനോടു” എന്തിനു ദേഷ്യപ്പെടണം ? പുസ്മുകങ്ങഠം അര 
ചുകലക്കിക്കുടിച്ചാല്‍ ഇങ്ങി നിരിക്കും . കിറുക്കുപി ടിച്ചവനെപ്പോലെയാ 
ണു നടപ്പ്‌." 

ഇടനാഴിയില്‍ എലികരം ചിലച്ചുകൊണ്ടു്‌” ഓടിനടന്നു. അപ്പപ്പ 
രയില്‍ പെണ്‍കുട്ടി ഞരങ്ങുകയും മോങ്ങുകയും ചെയ്തു. ഞാന്‍ മുററത്തിറ 
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ങ്ങി. പുറത്തു” നേരിയൊരു മഴ അലസമായും ഏറെക്കുറെ നിശ്ശൂബ്ദമായ്യം 
ചാറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും, തീ എരിയുന്നതിന്‍െറ വീര്‍പ്പമുടി ക്കുന്ന 
മണം വായുവില്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നു. എവിടെയോ കാടിനു തീ പിടിച്ചിട്ട 
ണ്ടു”. പാതിര കഴിഞ്ഞിട്ടു എത്രയോ നേരമായി . അപ്പപ്പുരയുടെ എതിര്‍ 
വശത്തെ വീടിന്‍െറ ജനാലകഠം തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു. മുറികളിലെ 


മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍നിന്നും ഒരു പാട്ടു കേട്ടു: 


കനകത്തിന്‍ പരിവേഷവുമായി 
വി ശുദ്ധവര്‍ലാമിയ്‌ 

പുഞ്ചിരി പുണ്ടിട്ടവരുടെനേരെ 
കടാക്ഷമെറി യൃന്നു.... 


അപ്പക്കാരന്‍െറ മടിയില്‍ അയാളുടെ പെണ്ണ കിടക്കുന്നതുപോലെ 
എന്‍െറ മടിയില്‍ മരീയ ദെരെന്‍കോവ കിടക്കുന്നതു” ഞാനൊന്നു സങ്ക 
ല്പിച്ചുനോക്കി . അതു സാദ്ധ്യമേയല്ലെന്നു” എന്നിലെ ഓരോ അണുവും 
എന്നോടു പറഞ്ഞു. ആ ചിന്തതന്നെ ഭയാനകമായിരുന്നു. 


പുണ്യാളച്ചന്‍ രാത്രി മുഴുക്കെ 
പാട്ടുകഠം പാടി കുടിച്ചു രസിച്ചു 
വേറേയും ചിലതൊക്കെ നടന്നു 
ഹാഹാ! ബഹുരസമേകും കളികഠം! 


കനത്തു മുഴങ്ങിയ ““ഹാഹാ*' വിളി മററു ശബ്ബങ്ങളില്‍നിന്നും 
എഴുത്തുനിന്നു. കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ കൈയണച്ചുകൊണ്ടു്‌്‌ ഞാന്‍ ജനാലയിലു 
ടെ എത്തി നോക്കി. വലവലപോലുള്ള പടുതായി ലൂടെ ഞാന്‍ ചതുരാ 
കൃതിയിലുള്ള ഒരു കുഴി കണ്ടു. നീലമൂടി യോടുകൂടിയ ഒരു കൊച്ചുവിളക്കി 
ത്നിന്നുള്ള വെളിച്ചം ചാരനിറമാര്‍ന്ന ഭിത്തിയിലടിച്ചു. വിളക്കിനു 
മുമ്പില്‍, ജനാലമഷ്ക്കു്‌” അഭിമുഖമായി ഇരുന്നുകൊണ്ടു” ഒരു യുവതി എഴുതു 
കയാണ്‌ . അതാ അവഠം തലയുയര്‍ത്തി ചെന്നിയിലേക്കു വീണ കുറുനി 
രയെ ചുവന്ന പേനയുടെ അടപ്പുകൊണ്ടു” ഒതുക്കി വഴന്നു. പാതിയട 
ഞ്ഞ കണ്ണുകഠം. പുഞ്ചിരി പരന്ന മുഖം. അവഠം മെല്ലെ കത്തു മടക്കി 
കൂട്ടി ലിട്ട്‌*, വക്കത്തു” നാവോടിച്ചുകൊണ്ടു” കൂടൊട്ടി ക്കുന്നു. മേശപ്പുറ 
ത്തേക്കിട്ടകൊണ്ടു്‌” അതിന്‍െറനേരെ ശാസനാഭാവത്തില്‍ ചൂണ്ടുവിരലാട്ടു 
ന്നു. എന്റെറ ചെറുവിരലോളംപോലും വരില്ല. പക്ഷെ അവഠം വീണ്ടും 
കത്തു” കയ്യിലെടുക്കുന്നു. നെററി ചുളിച്ചുകൊണ്ടു” കൂടു കീറി, കത്തു” 
വായിച്ചുനോക്കി , വേറൊരു കൂട്ടി ലീട്ട്‌ ഒട്ടിച്ചു” , മേശപ്പുറത്തേക്കു”” കുനി 
ഞ്ഞിരുന്നു” മേല്‍വി ലാസമെഴുതുന്നു. കൂടെടുത്തു” വെള്ളക്കൊടി പോലെ 
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വായയവില്‍ വീശുന്നു. കൈകരം കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു” പെരുവിരലില്‍ വട്ടം 
കറങ്ങി ക്കൊണ്ടു" അവരം മെത്തവിരിച്ചിരിക്കുന്ന മൂലയിലേക്കു പോകു 
ന്നു. ബ്ലൌസൂരി മാററി തിരിച്ചുവരുന്നു. അവളടെ ചുമലുകഠം കൊഴുക്കട്ട 
പോലെ കൊഴുത്തുരുണ്ടതാണു' . മേശപ്പുറത്തുനിന്നു വിളക്കെടുത്തുകൊണ്ടു" 
അവഠം വിണ്ടും മൂലയിലേനഷ്ക്കു മറയുന്നു. തനിച്ചാണെന്നു വിശ്വസി 
ച്ചിരിക്കുമ്പോഠം ഒരാഠം ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തികഠം കണ്ടാല്‍ ട്രാന്താ 
ണെന്നു തോന്നും. തന്‍െറ കൊച്ചറയില്‍ ഏകാകി നിയായിരിക്കുമ്പോഠം 
ആ യുവതി നയിക്കുന്ന വിചിത്രജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടു” 
ഞാ൯ മുററത്തു” ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

പക്ഷെ ചെമ്പന്‍മുടി ക്കാരന്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥി അവളെ കാണാന്‍ വരു 
മ്പോഠം, ഏതാണ്ടു” സ്വകാര്യം പറയുന്ന മട്ടില്‍ സ്വരംതാഴാത്തി അവ 
ളോടു സംസാരിക്കുമ്പോഠം, അവരം ആകെയങ്ങു” വലിഞ്ഞുചുരുങ്ങും . 
കൈകഠം പുറകിലോ മേശയ്ത്കുടിയിലോ മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” അവഠം 
അയാളെ ലജ്ജാന്വിതയായി നോക്കും. എനിക്കു ആ ചെമ്പന്‍ മുടിക്കാ 
രനെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. തീരെ ഇഷ്യപ്പെട്ടി ല. 

അപ്പക്കാരന്‍െറ പ്പെണ്ണ്‌ മൂടിപ്പുതച്ചു", വേച്ചുവേച്ചു”, ഇറങ്ങി വന്നി 
ട്ട്‌ എന്നോടു പിറുപിറുത്തു: 

“ “അകത്തു പൊക്കോ... ?? 

പലകയില്‍ മാവു കുഴഷ്ണുമ്പോഠം അപ്പക്കാരന്‍, സുഖം പകരാന്‍ 
തന്‍െറ കാമുകി ്ക്കുള്ള അക്ഷീണമായ ശേഷിയെപ്പററി വിവരിച്ചു. ഞാന 
പ്പ്രോഠം ആലോചിക്കുകയായി രുന്നു: 

“ “എനിക്കെന്താണു സംഭവിക്കാന്‍ പോകുന്നതു” ?"" 

അടുത്തെവിടെയോ ഭാഗ്യദോഷം എന്നേയും കാത്തു” ഇരിപ്പുണ്ടെന്നു്‌ 
എനിക്കു തോന്നി. 

അപ്പക്കച്ചവടം അഭി വൃദ്ധിപ്പെട്ടതോടെ ദെരെന്‍കോവ്‌ കുറേക്കൂടി 
വലിയൊരു സ്ഥലം അന്വേഷിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . ഒരാളെക്കൂടി എടുക്കാനും 
അയാഠം തീരുമാനിച്ചു. അതേതായാലും നന്നായി. എനിക്ക്‌ അ 
ത്രദ്ുധികം ജോലിയുണ്ടായിരുന്നു. ക്ഷീണംകൊണ്ടു” ഞാന്‍ തരിച്ചുപോ 
യിട്ടുണ്ട്‌ . 

“പുതിയ ഇടത്തു” നീയായിരിക്കും ഒന്നാമന്‍, ”* അപ്പക്കാരന്‍ 
എനിക്കു” ഉറപ്പുതന്നു. “ “നിന്‍െറ മാസപ്പടി പത്തു റൂബി ളാക്കാന്‍ ഞാന്‍ 
പറയാം. ?* 

എന്നെ ഒന്നാമനാക്കുന്നതുകൊണ്ടു്‌” അയാഠംക്കുതന്നെയാണു ഗുണ 
മെന്നു” എനിക്കറിയാം. അയാഠംക്കു പണിയെടുക്കാന്‍ ഇഷ്ടമില്ല. എനി 
ക്ഒ പണിയെടുക്കാന്‍ സന്തോഷമേയുള്ള. ക്ഷീണം എനിക്കു നല്പതാണു . 
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അതു” എന്‍െറ മാനസികാസ്വാസ്ഥ്യത്തെ മയപ്പെടുത്തുന്നു. നൈ 
സര്‍ഗ്ലികമായ ലൈംഗി കാസക്തിനക്ക്കു കടിഞ്ഞാണിടുന്നു. പക്ഷെ അതു” 
വായന അസാദ്ധ്യമാക്കി ത്തീര്‍ക്കുന്നു . 

“നീ പുസ്തകങ്ങഠം ദൂരെക്കളഞ്ഞതു നന്നായി. എലി തിന്നോട്ടെ 1!" 
അപ്പക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു. ““പക്ഷെ നീ ഒരിക്കലും സ്വപ്നം കാണാറില്ലേ? 
കാണുന്നുണ്ടാവണം. നീ പുറത്തു പറയയന്നില്ലെന്നേയുള്ളു. നല്ല തമാശ ! 
സ്വഹ്ത്തെക്കുറിച്ചു പറയയന്നതി നേക്കാഠം നിര്‍ദോഷമായിട്ടൊന്നില്ല ! 
അതു” ആരേയ്യം ദ്രോഹിക്കുന്നില്ല.?? 

അയാഠം എന്നോട്‌ വളരെയേറെ സ്നേഹം കാണിച്ചു. ബഹുമാനവു 
മുണ്ടെന്നു തോന്നി. ഒരുപക്ഷെ മുതലാളിയുടെ ആളെന്ന നിലഷ്ക്കു” പേടി 
യായിരുന്നിരിക്കണം . എന്നുവച്ചു” സാധനങ്ങഠം മോഷ്ടിക്കുന്നതില്‍ അ 
യാഠം യാതൊരു വീഴ്ചയും വരുത്തിയില്ല. 

എന്‍െറ മുത്തശ്ശി മരിച്ചു. അവരെ അടക്കി ഏഴാഴ്ച, കഴിഞ്ഞാണു" 
എന്‍െറ ഒരു മച്ചുനന്‍െറ- കത്തില്‍നിന്നും ഞാന്‍ വിവരമറിഞ്ഞതു”. 
നിര്‍ത്തടയാളമിടാതെ എഴുതിയിരുന്ന ആ കത്തില്‍നിന്നും, മുത്തശ്ശി ഭി 
ക്ഷ യാചിച്ചുകൊണ്ടു” പള്ളിയിറയത്തു നില്‍ക്കുമ്പോഠം താഴെ വീണു” 
കാലൊടിഞ്ഞതും എട്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോഠം അതു” * “പുണ്ണായതും 
ഞാന്‍ അറിഞ്ഞു. നല്ല ആരോഗ്യമുള്ള ചെറ്റപ്പക്കാരായിരുന്ന എന്‍െറ 
മച്ചുനന്മാര രണ്ടുപേരും അവരുടെ സഹോദരിയും കുഞ്ഞുങ്ങളും മുത്ത 
ശ്ശീയടെ പിടലിയില്‍ക്കയറി ഇരിപ്പായിരുന്നെന്നും ആ വൃദ്ധയുടെ 
പിച്ചച്ചട്ടിയിൽ കയ്യിട്ടാണു” കഴി ഞ്ഞിരുന്നതെന്നും പിന്നീടട ഞാനറി 
ഞ്ഞു. ഡോക്ടറെ വിളിക്കാനുള്ള ബുദ്ധിപോലും അവര്‍ക്കി ല്ലാതെപോ 
യി. 

എന്‍െറ മച്ചുനന്‍ എഴുതി : 

' “നമ്മുടെ വീട്ടുകാരെയെല്പാം അടക്കം ചെയ്തിരിക്കുന്ന പെത്രൊപാ 
പ്ലൊവ”സ്കൊയെയിലെ ശവപ്പറമ്പിലാണു* മുത്തശ്ശിയേയയം അടക്കം 
ചെയ്തതു” ഞങ്ങഠം അവിടുണ്ടായിരുന്നു ഭിക്ഷക്കാരുമുണ്ടായിരുന്നു അ 
വര്‍ക്കു മുത്തശ്ശിയെ വലിയ കാര്യമായിരുന്നു അവര്‍ കരഞ്ഞു മുത്തച്ചനും 
കരഞ്ഞു ഞങ്ങളെ അടിച്ചോടിച്ചിട്ട്‌” കുഴിമാടത്തി നടുത്തു” തനിച്ചിരുന്നു 
മുത്തച്ഛനും അടുത്തുതന്നെ ചാവുമെന്നും പറഞ്ഞു" കരയുന്നതു” കുററി 
ച്ചെടികളടെ ഇടയിലൂടെ ഞങ്ങഠം കണ്ടു. ?? 

ഞാന്‍ കരഞ്ഞില്ല. പക്ഷെ കൊളടുംതണുപ്പുള്ള ശീതക്കാററു്‌ എന്‍െറ 
നേരെ ആഞ്ഞുവീശിയതുപോലെ തോന്നിയതായി ഞാനോര്‍ക്കുന്നു . 
അന്നു രാത്രി മുററത്തെ വിറകിന്‍കൂനയിലിരിക്കുമ്പോഠം മുത്തശ്ശിയെക്കു 
റിച്ചു” ആരോടെങ്കിലൂുമൊന്നു സംസാരിക്കാന്‍ ഞാന്‍ കൊതിച്ചു. എല്ലാവ 
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രോഴും അമ്മയെപ്പോലെ പെരുമാറിയിരുന്ന അവര്‍ എത്രയോ കാരുണ്യ 
വതിയയം ബുദ്ധിമതി യുമായിരുന്നുവെന്നു” എനിക്കു” ആരോടെങ്കിലുമൊ 
ന്നു പറയണം. വളരെക്കാലത്തേക്ക്‌ ഞാന്‍ ഈ ഉല്‍ക്കടമായ ആഗ്രഹം 
ഉള്ളി ലൊതുക്കി ക്കൊണ്ടു നടന്നു. പക്ഷെ പറയാന്‍ പററിയ ആരേയും 
കിട്ടാതെ അവസാനം അതു” എരിഞ്ഞണഞ്ഞു. 

അനേകം വര്‍ഷങ്ങഠംക്കു ശേഷം, മകന്‍െറ മരണത്തെപ്പററി 
തന്‍െറ കുതിരയോടു സംസാരിച്ച ഒരു വണ്ടി ക്കാരനെക്കുറിച്ചുള്ള എ.പി. 
ചേക്കൊവിന്‍െറ സുന്ദരവും സത്യസന്ധവുമായ കഥ വായിച്ചപ്പ്ോോഠം 
ഞാന്‍ ആ ദിവസങ്ങഠം അനുസ്മരിച്ചു. കൊടിയ ദുഃഖത്തിന്‍െറ ആ ദിന 
ങ്ങളില്‍ എന്‍െറ അടുത്തു” കുതിരയോ പട്ടിയോ ഇല്പാതെപോയതിലും 
എന്‍െറ മനോവ്യഥ എലികളെ പറഞ്ഞറിയിക്കാമെന്ന ബുദ്ധി അന്നു 
തോന്നാതി രുന്നതില്യം ഞാന്‍ ഖേദിച്ചു. എലികം അപ്പപ്പുരയില്‍ 
വേണ്ടുവോളമുണ്ടായി രുന്നു. ഞാന്‍ അവയുമായി വലിയ ലോഹൃത്തിലാ 
യിരുന്നുതാനും. 

പോലീസുകാരനായ നിക്കീഫൊറിച്ച്‌ എന്നെ മണത്തു” നടക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി . കരുത്തുററ ദേഹവും ഗാംഭീരൃയഭാവവും പറെറ വെട്ടിയ വെള്ളിമു 
ടിയയം ഭംഗിയായി കത്രിച്ചൊതുക്കിയ താടിയുമുള്ള ആ മനുഷ്യന്‍, പെരു 
ന്നാളിനുവേണ്ടി കൊഴുപ്പിച്ചുനിരത്തിയിരിക്കുന്ന താറാവിനെ നോക്കും 
പോലെയാണു” എന്നെ നോക്കിയതു”. 

“ “വലിയ വായനക്കാരനാണെന്നു കേട്ടല്ലൊ,”” അയാഠം പറഞ്ഞു. 
: എന്തു പുസ്പുകങ്ങളാണു വായിക്കുന്നതു” ? പുണ്യാളന്മാരുടെ ജീവചരിത്ര 
മാണോ? അതോ വേദപുസ്ുകമോ?”? 

*  വേദപുസ്പുകവും വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . പുണ്യാളന്മാരുടെ ജീവചരിത്ര 
വു വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌." " 

അതു കേട്ട്‌” നിക്കീഫൊറിച്ച” അത്ഭുതപ്പെട്ട. കുറച്ചൊന്നു വല്പാതാ 
യെന്നുതന്നെ പറയാം. 

: ഓ, അങ്ങിനെയാണോ? അവ വായിക്കുന്നതിനെ നിയമം അനുവ 
ദിച്ചിട്ടണ്ട . അതുകൊണ്ടു ഗുണവുമുണ്ടു' . ടോഠംസ്റ്റോയ"പ്രഭ എഴുതിയിട്ടു 
ഒളതു വലതും വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ?" " 

ടോഠംസ്റ്റോയ” എഴുതിയിട്ടുള്ളതും ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടണ്ടു'. പക്ഷെ 
പോലീ സുകാരനു താല്ര്യമുള്ളതു” അതിലൊന്നുമല്ലെന്നു വ്യക്തമായി . 

:  അതിലെന്തിരിക്കുന്നു. മററുള്ളവര്‍ എഴുതുന്നതും അതൊക്കെത്തന്നെ 
യാണു”. പക്ഷെ അദ്ദേഹം പള്ളിക്കെതിരായി ചിലതൊക്കെ എഴുതി 
യിട്ടുണ്ടെന്നാണു പറയന്നത്‌. അതു വായിക്കുന്നതു രസകരമായിരിക്കും !?* 

ആ ““ചിലതൊക്കെ' "യും ഞാന്‍ കല്പച്ചില്‍ വായിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ 
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എനിക്കു” അവ വിരസമായിത്തോന്നി . പോരെങ്കില്‍, പോലീസുക 
രനുമായി സംസാരിക്കേണ്ട വിഷയമല്ല അതെന്നു” എനിക്കറിയാമായി 
രുന്നു . 

വഴിക്കുവച്ചുളള ഈ സംഭാഷണങ്ങഠം ഏതാനുംതവണ നടന്നുകഴി 


ഞ്ഞപ്പോഠം വൃദ്ധന്‍ എന്നെ ക്ഷണി ക്കാന്‍ തുടങ്ങി : 
'“കാവല്‍പ്പരയിലേക്കു വാ. നമുക്കു ചായ കുടിക്കാം." * 
അയാളടെ ഉദ്ദേശം എനിക്കു ഭംഗിയായി മനസ്സി ലായി . എങ്കിലും 


ഞാന്‍ പോകാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. ഞാന്‍ വിവരമുള്ള ആളകളമായി കൂടി 
യാലോചിച്ചു. പോലീസുകാരന്‍െറ ഓദാര്യം ഞാന്‍ നിരസിച്ചാല്‍ 
അതു” അപ്പപ്പുരയെക്കുറിച്ചുള്ള അയാളടെ സംശയങ്ങളെ ബലപ്പെടുത്തുക 


യേയ്യള്ളവെന്നു” ഞങ്ങം തീരുമാനിച്ചു . 
അങ്ങിനെ ഞാന്‍ നിക്കീഫൊറിച്ചിന്‍െറ വിരുന്നുകാരനായിച്ചെന്നു . 


ആ കൊച്ചുമുറി യുടെ മുന്നിലൊരു ഭാഗത്തു” ഒരു റഷ്യന്‍ അടുപ്പാണു' . 
ചീട്ടി ത്തുണി കൊണ്ടുള്ള പടുതായയടെ പിന്നിലായി, കടുംചുവപ്പു” ഉറക 
ളോടുകൂടിയ നിരവധി തലയിണകം കുമിച്ചുവച്ചിട്ടള്ള ഇരട്ടക്കട്ടില്‍ 
മററു മൂന്നിലൊരു ഭാഗം അപഹരിച്ചിരിക്കുന്നു. ശേഷം ഭാഗത്തു” ഒരു 
പിഞ്ഞാണിയലമാരി, ഒരു മേശ, രണ്ടു കസേരകഠം, ജനാലയയടെ 
കീഴിലായി ഒരു പലകബഞ്ചു”, ഇത്രയയമുണ്ടു”. യൂണിഫോമിന്‍െറ കുടു 
ക്കഴിച്ചു” ബഞ്ചിലിരിക്കുന്ന നിക്കീഫൊറിച്ച്‌” ആ കൊച്ചു ജനാലയെ 
പാടേ മറ്റ്റുന്നു. എന്‍െറ അടുത്തിരിക്കുന്നതു” അയാളടെ ഭാര്യയാണു”. 
ഇരുപതു വയസ്സി നോടടുത്തു പ്രായവും നിറഞ്ഞ മാറും തുടുത്ത കവിളമു 
ള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി . ചാരനിറവും നീലിമയും കലര്‍ന്നു” ഒരു പ്രത്യേ 
വര്‍ണ്ണുത്തോടുകൂടിയ അവളടെ കണ്ണുകളില്‍ കൌശലവും ദ്രോഹബുദ്ധിയും 
മുററി നില്‍ക്കുന്നു. ചപലതയോടെ കൂര്‍പ്പിച്ചുപിടിച്ച കടുംചുവപ്പുചുണ്ട 
കഠം. ശബ്ദത്തില്‍ കോപത്തിന്‍െറ ശുഷ്കൃധ്വനി . 

'"സെക്കെത്തേയയെന്ന പ്പെണ്ണ്‌---ഞാനവളടെ തലതൊട്ടപ്പനാണു” 
നിങ്ങളുടെ അപ്പപ്പുരയില്‍ വരാറുണ്ടെന്ന്‌” ഞാനറിഞ്ഞു,?* പോലീ 
സുകാരന്‍ പറഞ്ഞു. ““അവഠം അഴിഞ്ഞുനടക്കുന്നവളാണു”. പിഴയാണു'. 
പെണ്ണുങ്ങളെല്ലാം പിഴയാണു'. ** 

" “എല്പാമോ?'' ഭാര്യയുടെ ചോദ്യം. 

' “പിഴരയല്ലാത്ത ഒറെറണ്ണുമില്പ !"” വണ്ടിക്കു പൂട്ടിയ കുതിര കോപ്പു 
കുലുക്കുമ്പോലെ മെഡലുകരം ഒന്നു കിലുക്കിക്കൊണ്ടു” നിക്കീഫൊറിച്ച" 
അസന്ദിശ്ധമായി പ്രഖ്യാപിച്ചു. പിഞ്ഞാണിയില്‍നിന്നു ചായ മോന്തി 
ക്കൂടി ച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം ഉത്സാഹപൂൃര്‍വ്വം തുടര്‍ന്നു : 

'“വേശ്യതൊട്ട്‌”. .. . റാണിവരെ എല്പാവളമാരും പിഴയാണു'. ദുര്‍ 
ന്നടപ്പുകാരികളാണു”. ഷേബാറാണി രണ്ടായിരം നാഴി കരൂരം മരുഭൂമിയും 
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താണ്ടി ശിലോമോന്‍രാജാവിന്‍െറ അടുത്തു പോയതു” അഴിഞ്ഞാടാന്‍ 
വേണ്ടി മാത്രമാണു” . നമ്മുടെ എക്കത്തെരീന ചക്രവര്‍ത്തിനിയോ? ആള്‌ 
"മഹതി "യാണെന്നുവച്ചു”്‌. ...?? 

നിസ്റ്റാരനായ ഏതോ കൊട്ടാരം ജോലി ക്കാരന്‍ ചക്രവര്‍ത്തിനിയു 
ടെ കൂടെ ചെലവഴിച്ച ഒരൊററ രാത്രികൊണ്ടു” സാര്‍ജന്‍റുതൊട്ടു ജനറല്‍ 
വരെയായി ഉയര്‍ന്ന കഥ അയാഠം വിസ്തരിച്ചു. ദത്തശ്രദ്ധയായി 
കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ഭാര്യ ഇടയ്ത്റിടെ ചുണ്ടു നക്കുകയും മേശകയ്ത്കുടിയിലു 
ടെ കാലുകൊണ്ടു” എന്‍െറ കാലില്‍ തട്ടുകയും ചെയ്തു. വാക്കുകഠം നുണ 
ഞ്ഞിറക്കി ക്കൊണ്ടുള്ള നിക്കീഫൊറിച്ചിന്‍െറ സംസാരം അനര്‍ഗ്ുളമായി 
ഒഴുകി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാഠം തികച്ചും പുതിയൊരു വിഷയത്തി 
ലേക്കു കടന്നതു” ഞാന്‍ അറിഞ്ഞില്ല. 

ഉദാഹരണത്തിനു”, കോളേജില്‍ ഒന്നാം വര്‍ഷം പഠിക്കുന്ന 
ഒരു പയ്യനുണ്ടു” . പ്പെത്‌ന്യോവ്‌ എന്നാണു പേരു....?* 

ഭാര്യ ഒരു നെടുവീരപ്പോടെ ഇടയ്ക്കു കയറിപ്പറഞ്ഞു : 

“കാണാന്‍ കൊള്ളില്ലെങ്കിലും നല്പവനാണു' . *' 

ആരു? 

“മിസ്റ്റര്‍ പ്പെത്‌ന്യോവ്‌.?* 

ഒന്നാമതു” അയാഠം മിസ്റററായിട്ടില്ല. പഠിത്തം കഴിയുമ്പോഠം 
മിസ്റററാവും. അതുവരെ വെറും വിദ്യാര്‍ത്ഥിയാണു” . ആയിരക്കണക്കിനു 
ഒളവരിലൊരുത്തന്‍. രണ്ടാമതു”, നല്പവനെന്നു വച്ചാല്‍ ??* 

: രസികന്‍. ചെറുപ്പക്കാരന്‍. " " 

“ഒന്നാമതു” തമാശക്കാഴ,കളിലെ കോമാളിയും രസികനാണു'.* 

: കോമാളിയുടെ രസികത്തം കാത്തു കിട്ടാനാണു”. ”* 

മിണ്ടാതിരി ! രണ്ടാമതു, നായിന്‍േറയും തുടക്കം നായ്‌ക്കുട്ടിയാ 
യിട്ടാണ്‌. ?* 

: “ കോമാളീ കുരങ്ങനെപ്പോലാണു' . നം 

മിണ്ടാതിരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞതു” കേട്ടില്ലേ?" " 
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“കേട്ടു.” 

* “എന്നിട്ടോ?” " 

ഭാര്യയെ നിലദ്തൂനിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ നിക്കീഫൊറിച്ച” എനെറനേരെ 
തിരിഞ്ഞു. 

: പ്പെത' ന്യോവുണ്ടല്പൊ. ആള്‌ കൊള്ളാം. പരിചയപ്പെടണം. "" 

അയാഠാം എന്നേയും പ്പെത്‌ന്യോവി നേയും ഒരുമിച്ചു” ഒന്നിലധികം 
തവണ തെരുവില്‍ വച്ചു” കണ്ടിരിക്കാനിടയുള്ളതുകൊണ്ടു” ഞാന്‍ 


പറഞ്ഞു : 


70 


“  പരിചയമണ്ടു”. "" 

“ഓ, അങ്ങിനെയാണോ? ശരി....?”* 

അയാളടെ സ്വരത്തില്‍ നിരാശയയടെ ധ്വനിയയണ്ടായി രുന്നു. അയാഠം 
അനങ്ങിയപ്പ്ോരം മെഡലുകഠം കിലുങ്ങി. ഞാന്‍ കരുതലോടെ ഇരുന്നു. 
പ്പെത”ന്യോവ” ചില ലഘുലേഖകഠം കല്ലച്ചിലടിക്കുന്ന കാര്യം എ 
നിക്കറിയാമായിരുന്നു. 

അയാളടെ ഭാര്യ എന്‍െറ കാലില്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടു” സൂത്രത്തില്‍ അയാ 
ളെ എരികയററിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാളാകട്ടെ, പീലി വിടര്‍ത്തിയ 
മയിലിന്‍െറ ഗര്‍വ്വോടെ എന്‍െറ മുമ്പില്‍ വാക്കുകഠം നിരത്തി. പക്ഷെ 
അയാളടെ ഭാര്യയുടെ കുസ്പതികഠം എന്‍െറ ശ്രദ്ധയെ തടസ്സപ്പെടുത്തി. 


അയാഠം സ്വരം മാററി ഗാരവത്തോടെ അടക്കിപ്പറയാന്‍ തുടങ്ങിയതു” 
എപ്പോഴാണെന്നു” ഞാനറിഞ്ഞില്ല. 


'“ഒരദൃശൃതന്തുവാണതു”, മനസ്സിലായോ???" എന്തുകൊണ്ടോ ഭയ 
പ്പെട്ടവനെപ്പോലെ കണ്ണൂ മിഴിച്ചു” എന്‍െറ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു” 


അയാഠാം ചോദിച്ചു. “ “നമ്മുടെ ചക്രവര്‍ത്തിതിരുമനസ്സ്‌ ഒരെട്ടകാലിയാ 
ണെന്നിരിക്കട്ടെ. ?” 


' “അയ്യോ, എന്താണിപ്പറയുന്നതു” 1?" ഭാര്യ പറഞ്ഞു. 

'"നീ മിണ്ടാതിരി ! മായിപ്പെണ്ണു്‌” ! കാര്യം വ്യക്തമാകാന്‍ പറ 
ഞ്ഞതാണു'. അപഖ്യാതി പറഞ്ഞതല്ല. കഴുത! സമോവാറെടുത്തുകൊ 
ണ്ടു പോ!?? 


നെററിച്ചളിച്ചു”, കണ്ണ്ണി റുക്കി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം ഗാംഭീര്യഭാവത്തില്‍ 
തുട൪ന്നു : 


' ഒരു അദ്ൂശ്ൃയതന്തുവാണതു”. ചിലന്തിവലപോലെ. മഹാനായ 
ചക്രവര്‍ത്തിതിരുമനസ്സം സരവ്വറഷ്യാസ്രമാട്ടും മററും മററുമായ അലക്ലാ 
ണ്ട൪ മൂന്നാമന്‍െറ ഹൃദയത്തില്‍നിന്നാണതു തുടങ്ങുന്നതു”. അവിടെത്തുട 
ങ്ങി, മന്ത്രിമാരി ലൂടെയും ഗവര്‍ണ്ണൂര്‍തിരുമനസ്സി ലൂടെയും എല്ലാ ഉദ്യോ 
ഗസ്ഥമശ്രേണിയി ലൂടെയും കടന്നു” എന്‍െറ അടുത്തുവരെ, എന്നല്ല 
അവസാനത്തെ പട്ടാളക്കാരന്‍െറ അടുത്തുവരെ, എത്തുന്നു. ആ ലെ 
ത്താത്ത ഇടമില്ല. അതു സര്‍വ്വതി നേയും കുരുക്കുന്ന. അതിന്‍െറ അദ്ൂശൃശ 
ക്തി കൊണ്ടാണു” സാറിന്‍െറ സാമ്രാജ്യം നൂററാണ്ടുകളായി നിലനില്‍ക്കു 


ന്നതു”. പക്ഷെ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ സൃത്രക്കാരിയായ രാജ്ഞി പോളണ്ടുകാരേയും 


ജുതന്മാരേയും കുറെ റഷ്യയാക്കാരേയും കോഴകൊടുത്തു" വശപ്പെടുത്തിയി 


ടണ്ടു” . അവരാണു" ജനങ്ങളുടെ പേരും പറഞ്ഞു” നൂലു പൊട്ടിക്കാന്‍ 
ആവുന്നിടത്തെല്പാം ശ്രമിച്ചുനോക്കുന്നതു"."" 


മേശപ്പുറത്തേക്കു കുനിഞ്ഞു” എന്‍െറ നേരെ ആഞ്ഞുകൊണ്ടു” അയ്യം 
കര്‍ക്കശസ്വരത്തില്‍ മന്ത്രിച്ചു: 
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"മനസ്സിലായോ? അതാണു കാര്യം! ഞാനിതൊക്കെ നിന്നോടു 
പറഞ്ഞതെന്തിനാണെന്നോ? നിന്‍െറ ആ അപ്പക്കാരനു” നിന്നെപ്പററി 
വലിയ മതിപ്പാണു” . മിടുക്കനാണ്‌”, സത്ൃയസന്ധനാണു, തനിച്ചാണു" 
താമസം, എന്നൊക്കെയാണു” അയാഠം പറയുന്നതു”. പക്ഷെ ഈ വിദ്യാ 
ത്ഥികളൊക്കെ നിങ്ങളുടെ അപ്പപ്പരയെ ചുററിപ്പററി നടക്കുന്നുണ്ടല്ലൊ. 
അവര്‍ ദെരെന്‍കോവയയടെ മുറിയില്‍ രാത്രി മുഴുക്കെ ഇരിപ്പാണു”. ഒരുത്ത 
നേയുള്ളവെങ്കില്‍ മനസ്സിലാക്കാം. പക്ഷെ ഇത്രപെരുത്തുള്ളപ്പോഴോ? 
ഞാന്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളെ എതിത്തു പറയുകയല്ല. ഇന്നു” വിദ്യാര്‍ത്ഥി . 
നാളെ പേഷ്ക്രാരു്‌ . വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം നല്ലവരാണ്‌. പക്ഷെ അവര്‍ 
ജീവിതത്തിലേക്കു” എടുത്തുചാടാന്‍ വല്പാതെ ധൃതികൂട്ടുന്നു. പോരെങ്കില്‍, 
സാറിന്‍െറ ശത്രുക്കഠം അവരെ ഇളക്കി വിടുന്നുമുണ്ടു” . മനസ്സിലായോ? 
ഇനി മറെറാരു സംഗതി ....?? 

പക്ഷെ അതു പറയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ കതകു തള്ളിത്തുറന്നു” ഒരു 
വൃദ്ധന്‍ കയറിവന്നു. ചുവന്ന മൂക്കും ചുരുണ്ട മുടിയയടെ ചുററും ഒരു തോല്‍ 
പപട്ടയമുള്ള ചെറിയൊരു മനുഷ്യന്‍. കയ്യില്‍ ഒരു കുപ്പി വോഡ്‌'ക്കയുണ്ടു”. 
കുറച്ചു” സേവിച്ചിട്ടുമുണ്ടു. 

എന്താ, ഡ്രാടസ്‌ കളിക്കാം ?"* അയാഠം ഉല്ലാസപൂരവ്വം ചോ 
ദിച്ചു. ഉടന്‍തന്നെ തമാശകഠം പൊട്ടിക്കാനും തുടങ്ങി . 

ഭാര്യയുടെ അച്ഛുനാണു”,"” നിക്കീഫൊറിച്ച്‌ മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചു” 
ഈര്‍ഷ്യയോടെ പറഞ്ഞു. 

അല്പം കഴിഞ്ഞു” ഞാന്‍ യാത്രപറഞ്ഞു” ഇറങ്ങി. കുസ്ൃതിക്കാരിയാ 
യ അയാളടെ ഭാര്യ വാതില്‍വരെ എന്നെ അനുഗമിച്ചു. എന്നെ ഒന്നു 
കിള്ളിയിട്ട്‌” അവഠം പറഞ്ഞു : 

“മേഘം നോക്കു”! എന്തൊരു ചുവപ്പ്‌ ! തീപോലെ 

സുവര്‍ണ്ണച്ചുവിയുള്ള ഒരു കൊച്ചുമേഘം മാത്രമേ ആകാശത്തുകൂടി 
ഒഴു കുന്നുണ്ടായിരുന്നുള്ള . 

എന്‍െറ ശുരുക്കന്മാരോടുള്ള ബഹുമാനം ഒട്ടും കുറഴ്ജ്ാതെതന്നെ 
ഒരു കാര്യം പറയേണ്ടി യിരിക്കുന്നു . ഭരണസംവിധാനത്തിന്‍െറ ഘടന 
യെക്കുറിച്ചു” അവരില്‍നിന്നുള്ളതി നേക്കാഠം അസസന്ദി ശ്ധവും സുവ്യക്തവു 
മായ ഒരു ചിത്രമാണു” അയാളില്‍നിന്നും എനിക്കു ലഭിച്ചതു്‌. എവിടെ 
യോ ഒരു എട്ടുകാലി പതിയിരിപ്പണ്ടു്‌ . ജീവിതത്തെയാകെ കെട്ടിവരി 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു”, കുരുക്കിക്കൊണ്ടു” , ഒരു : “ അദ്ൂശൃതന്തു ' * അതില്‍നിന്നു 
ബഹിര്‍ഗ്ഗമിക്കുന്നുണ്ടു . താമസിയാതെ ആ തനത്തുവിന്‍െറ ബലമുള്ള 
കുരുക്കുകഠം എവിടെയും മണത്തറിയാന്‍ ഞാന്‍ പഠിച്ചു. 

അന്നു രാത്രി കടയടച്ചുകഴിഞ്ഞു” മരീയ എന്നെ വിളിപ്പിച്ചു. 
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പോലീസുകാരന്‍ സംസാരിച്ചതെന്തൊക്കെയാണെന്നു” എന്നോടു ചോ 
ദിച്ചറിയാന്‍ അവളെ ചുമതലപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണെന്നു" കാര്യമാ 
തൃപ്രസക്തമായ സ്വരത്തില്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

“കര്‍ത്താവെ !"" എന്‍െറ പൂര്‍ണ്ണമായ വിവരണം കേട്ടപ്പോഠം 
അവരം ആശ്ചര്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. സംഭ്രാന്തിയോടെ തലകലുക്കിക്കൊ 
ണ്ട്‌” അവാം ചുണ്ടെലിയെപ്പോലെ മുറിക്കകത്തു” പരക്കംപാഞ്ഞു നടന്നു. 
' “എന്തു”? അപ്പക്കാരന്‍ നിങ്ങളോടു” ഒന്നും ചോദിക്കാറില്ലെന്നോ? 
അയാളടെ പെണ്ണു” നിക്കീഫൊറിച്ചിന്‍െറ ബന്ധത്തില്‍പ്പെട്ടതല്വേ? അ 
യാളെ പറഞ്ഞുവി ടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ?? 

അവളെ വിഷണ്ണനായി നോക്കിക്കൊണ്ടു ഞാന്‍ വാതില്‍ക്കല്‍ 
നിന്നു. തികച്ചും സാധാരണമട്ടിലാണു്‌ അവരം “പെണ്ണ്‌ "" എന്ന 
വാക്കു'” ഉച്ചരിച്ചതു”. അതെനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടില്പ. അപ്പക്കാരനെ പറഞ്ഞു 
വിടാനുള്ള തീരുമാനവും എനിക്കു” ഇഷ്ടപ്പെട്ടില. 

' “വളരെ സൂക്ഷിക്കണം, '" അവരഠം പറഞ്ഞു. എപ്പോഴത്തേയും 
പോലെ അവളടെ തറച്ചുനോട്ടം എന്നെ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുത്തി. അതില്‍ 
ഏതോ ചോദ്യമടങ്ങിയിട്ടണ്ടെന്നു തോന്നി. പക്ഷെ അതെന്താണെന്നു 
പിടികിട്ടിയില്ല. പുറകില്‍ കയ്യുംകെട്ടി അവഠം എന്‍െറ മുമ്പില്‍ 
വന്നു നിന്നു. 

"നിങ്ങളുടെ മുഖത്തു” എന്താണു” എപ്പോഴും ഒരു മ്ലാനത?" * 

' “മുത്തശ്ശി മരിച്ചിട്ട്‌" അധികം ദിവസമായില്ല. ' 

അതവളെ രസിപ്പിച്ചതുപോലെ തോന്നി. ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ 
അവഠം ചോദിച്ചു: 

' “മുത്തശ്ശിയെ ഇഷ്ടമായിരുന്നോ? ?? 

““അതെ. വേറെ വല്ലതും അറിയാനുണ്ടോ? 

'“ഇല്പ.”" 

ഞാന്‍ പുറത്തിറങ്ങി . അന്നു രാത്രി എഴുതിയ കവിതയില്‍ ഈ 
യൊരു വരി വാശിയോടെ സ്ഥലംപിടിച്ചതു” ഞാനോര്‍ക്കുന്നു : 

' "ആരായിട്ടാണോ ഭാവിക്കുന്നതു”, അതല്ല നിങ്ങഠം. 

വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം നിവ്വത്തിയുള്ളിടത്തോളം അപ്പ്പ്പുരയില്‍ പോകരു 
തെന്നു തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടു. അവരെ കാണാത്തതുകൊണ്ടു”, വായിക്കുന്ന 
പുസ്തകങ്ങളിലെ മനസ്സിലാവാത്ത കാര്യങ്ങഠം ചോദിച്ചറിയാനുള്ള അവ 
സരം ഒ്ലമുക്കാലും നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഞാന്‍ എന്‍െറ ചോദ്യങ്ങഠം ഒരു പുസ്തകത്തി 
ല്‍ കുറിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം എഴുതി ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിട 
യില്‍ ഞാന്‍ ക്ഷീണംകൊണ്ടു? ഉറങ്ങി പ്പോയി . അപ്പക്കാരന്‍ എന്‍െറ 
കുറിപ്പുകരം വായിച്ചു. എന്നെ വിളിച്ചുണര്‍ത്തി അയാഠം ചോദിച്ചു . 
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' “നീ എന്തൊക്കെയാണു" എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നതു”? “ഗരിബാല്‍ദി 
രാജാവിനെ അടിച്ചോടിക്കാഞ്ഞതു എന്താണു” ?” ആരാണീ ഗരിബാ 
ല്‍ദി ? അതു പോട്ടെ. രാജാക്കന്മാരെ അടി ച്ചോടിക്കാന്‍ സാധ്യമാണോ??? 

കോപത്തോടെ പുസ്തകം പെട്ടിപ്പുറത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു" 
അയാഠം തിരിഞ്ഞുനടന്നു . അടുപ്പിനടുത്തുനിന്നു” അയാരം മുറുമുറുത്തു : 

“അവനു” രാജാക്കന്മാരെ അടിച്ചോടിക്കണമത്രെ ! നല്ല തമാശ! 
നീ ആ വിദ്യകളൊക്കെ അങ്ങു കളഞ്ഞേരെ! ഒരു വായനക്കാരന്‍ 
വന്നിരിക്കുന്നു! നാലഞ്ചു വര്‍ഷംമുമ്പു" സറാത്തൊവില്‍വച്ചു" ജെന്‍ 
ഡാര്‍മുകാര്‍ നിന്നെപ്പോലുള്ള വായനക്കാരെ നൂള്ളിപ്പെറുക്കിയെടുത്തു . 
എലികളെപ്പോലെ. അല്പാതെതന്നെ നിക്കീഫൊറിച്ച നിന്നെ നോട്ട 
മിട്ടിരിക്കുകയാണു”. നീ രാജാക്കന്മാരെ അവരുടെ പാട്ടിനു വിട്ടേക്കു. 
അവരു” മാടപ്രാവുകളൊന്നുമല്ല. "? 

എന്‍െറ നന്മയെ കരുതിയാണു” അയാഠം ഇങ്ങനെയൊക്കെ പറ 
ഞ്ഞതു”. പക്ഷെ ആശിച്ച വിധത്തില്‍ മറുപടി പറയാന്‍ എനിക്കു 
നിവൃത്തിയില്പായിരുന്നു. “ “അപകടകരമായ വിഷയങ്ങളെ ക്കുറിച്ചു” 
അപ്പക്കാരനോടു സംസാരിക്കരുതെന്നു” എന്നെ വിലക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

സ്ലോഭജനകമായ ഏതോ ഒരു പുസ്തകം പട്ടണത്തില്‍ കൈമാറി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആളകഠം അതു വായിക്കുകയും അതിന്‍െറ പേരില്‍ 
വഴക്കടി ക്കുകയും ചെയ്തു. അതു” എങ്ങിനെയെങ്കിലും എനിക്കൊന്നു 
സമ്പാദിച്ചുതരണമെന്നു” മുഗഡോക്ടറായ ലവ്രോവിനോടട പറഞ്ഞ 
പ്പോഠം അദ്ദേഹം നിരാശയോടെ പറഞ്ഞു: 

' “ഇല്ല, ചങ്ങാതി. അതു നോക്കണ്ട! പക്ഷെ ഒരു വഴിയയണ്ടു”. 
അടുത്ത ദിവസങ്ങളില്‍ ഒരിടത്തു വച്ചു്‌” അതിന്‍െറ വായന നടക്കും . 
ഒരുപക്ഷെ എനിക്കു നിങ്ങളെ അങ്ങോട്ടു കൂട്ടി ക്കൊണ്ടുപോകാനൊത്തേ 
ക്കം. ?? 

കന്യാമറിയത്തിന്‍െറ സ്വര്‍ഗ്ഗാരോഹണപ്പെരുന്നാളിന്‍റന്നു” അര്‍ദ്ധ 
രാത്രി ഞാന്‍ ഇരുട്ടത്തു” ആര്‍സ്യഡ്ൊയെ പോലെയി ലൂടെ ലവ്രോവിന്‍െറ 
പിറകേ നടന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു നൂറു മീററര്‍ മുന്പേ നടക്കുന്നുണ്ട്‌. മൈതാ 
നം വിജനമായിരുന്നെങ്കിലും ലവ്രോവിന്‍െറ ഉപദേശമനുസരിച്ചുള്ള 
' “മുന്‍കരുതലുകഠം?* പാലിച്ചുകൊണ്ട്‌” ഞാന്‍ കുടിച്ചുവെളിവില്പാത്ത 
തൊഴി ലാളിയെപ്പോലെ ചുളമടിച്ചും പാട്ടുപാടിയും ആടിയാടി മുന്നോട്ട 
നീങ്ങി. മുകളില്‍, കറ്റത്തു”്‌ കിറിപ്പറിഞ്ഞ കാര്‍മേഘങ്ങംം അലസ 
മായി നീങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു സ്വര്‍ണ്ണപ്പന്തപോലെ അവകഷ്ക്കിടയിലു 
ടെ ഉരുണ്ടുനീങ്ങിയ ചന്ദ്രബിംബം നിലത്തു” നിഴലുകഠം വീശി. 
വെള്ളക്കുഴികഠം വെള്ളിയയടേയയം ഉരുക്കി നന്‍േറയയം നിറത്തില്‍ വെട്ടി 
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ത്തിളങ്ങി. പുറകില്‍ നഗരത്തിന്‍െറ രോഷാകുലമായ ആരവം 


കേട്ട. 
നത്തെ കുറച്ചപ്പറത്തു” ഒരു പഴത്തോടത്തിന്‍െറ വേലിക്ക 
രികില്‍ എന്‍െറ വഴികാട്ടി നിന്നപ്പോഠം ഞാന്‍ വേഗം നടന്നു” ഒപ്പമെ 
ത്തി. നിശ്ശബ്ദം വേലി ചാടിക്കടന്നുകൊണ്ടു” ഞങ്ങാം, കളപിടിച്ചു 
കിടന്നിരുന്ന തോട്ടത്തിലൂടെ നടന്നു. താണകിടന്നിരുന്ന മരക്കൊമ്പു 
കഠം ഞങ്ങളുടെ ദേഹത്തു” കനത്ത വെള്ളത്തുള്ളികഠം ചൊരിഞ്ഞു. ഞ 
ങ്ങഠം ഒരു വീടിന്‍െറ മുമ്പിലെത്തി, അമര്‍ത്തിയട്ച്ചിരുന്ന ഒരു ജനാ 
ലയില്‍ മെല്ലെ തട്ടി. താടിനീട്ടിയ ഒരാഠം ജനാല തുറന്നു. അയാളടെ 
പിന്നില്‍ ഇരുട്ട മാത്രം. ഒച്ചയും അനക്കവുമില. 

“ “ആരാണത്‌”??? 

* “യാക്കൊവിന്‍െറ ആയക്കാരാണു”. ?? 

* “കടന്നുവരിന്‍ ! ?* 

ആ കുററാക്കുററിരുട്ടത്തും മററനേകം പേരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം എനിക്ക 
നുഭവപ്പെട്ടു. വ്യ്ര്രങ്ങളലയുന്ന ശബ്ദം, കാലൊച്ച, അടക്കിയ ചുമ, കുശു 
കുശൂപ്പു'--എല്പാം കേട്ട. ഒരു തീപ്പെട്ടി ക്കോല്‍ ഉരച്ചപ്പോഠം എന്‍െറ 
മുഖത്തു” വെളിച്ചം വീണു. ചുററിനും ഇരുണ്ട രൂപങ്ങഠം ചമരോട്ട 
ചേര്‍ന്നു” ഇരിക്കുന്നതു” ഞാനും കണ്ടു. 

' "എല്പാവരും എത്തിയോ?" ? 

' ഉവ്വ. 

' “ജനാലയില്‍ വല്ല തുണിയും ശൂക്കു'. ഷട്ടറിനിടയി ലൂടെ വെളി 
ച്ചം പുറത്തു കടക്കരുതു”. ?? 

ഒരു കുപിതശബ്ദം ഉറക്കെ ചോദിച്ചു: 

' “ആളില്ലാത്ത വീട്ടില്‍ കൂടണമെന്നു? ഏതു ബുദ്ധിമാനാണു നിര്‍ 
ദ്ദേശിച്ചതു”??? 

" “പതുക്കെ!” 

മൂലഗ്ക്കു”” ഒരു കൊച്ചുവിളക്കു്‌” തെളിഞ്ഞു. സാമാനങ്ങളൊന്നുമില്ലാ 
ത്ത ഒരൊഴിഞ്ഞ മുറിയായിരുന്നു അതു”. രണ്ടു” വിഞ്ഞപ്പെട്ടി കളുടെ കുറു 
ക്കെയിട്ടിരുന്ന ഒരു പലകയിന്മേല്‍, വേലിപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന കാക്കകളെ 
പ്പോലെ അഞ്ചു പേര്‍ നിരന്നിരിപ്പണ്ടു”. കുത്തിനിര്‍ത്തിയ മറെറാരു 
പെട്ടിയിന്മേല്‍ വിളക്കു വച്ചിരിക്കുന്നു . മൂന്നുപേര്‍ ചുമരും ചാരി നില 
ത്തിരിപ്പുണ്ടു”. മുടി നീട്ടി, വിളറി, ക്രമാധികം ശോഷിച്ച ദേഹവുമായി 
ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ജന്നല്‍പ്പടിയില്‍ ഇരിക്കുന്നു. ആ ചെറുപ്പക്കാരനേയും 
താടിക്കാരനേയയം ഒഴികെ മറെറല്പാവരേയയം എനിക്കു നേരത്തേ അറി 
യാം, താന്‍ വായിച്ചു കേഴാംപ്പതിക്കാന്‍ പോവുന്ന ലഘലേഖയയടെ പേര്‍ 
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' "നമ്മുടെ അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങഠം* " എന്നാണെന്നും : “മുന്‍നറോദ'നയ 
വോല്യക്കാര' "നായ ഗെയോരഗിയ്‌ പ്പെഹാനൊവാണു“ ഗ്രന്ഥകാര 
നെന്നും താടിക്കാരന്‍ കനത്തുമുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

നിലത്തെ നിഴലില്‍നിന്നും ആരോ മുറുമുറുത്തു : 

“ “അതൊക്കെ ഞങ്ങഠംക്കറിയാം. ?* 

നിഗുഡതയ്യടെ അന്തരീക്ഷം എന്നില്‍ സുഖകരമായൊരു ഉദ്വേഗമു 
ണര്‍ത്തി . നിഗൂഡതയുടെ കാവ്യാത്മകതയ്ക്കുപ്പുറമൊന്നില്പ. ദേവാലയ 
ത്തില്‍ വന്നു” പ്രഭാതപ്രാര്‍ത്ഥന നടത്തുന്ന ഒരു ദൈവവിശ്വാസിയാണു 
ഞാനെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. റോമാരാജ്യത്തെ ഭൂഗര്‍ഭഗുഹകളേയും 
ആദികാലക്രിസ്‌ത്യാനികളേയും ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയി. വാക്കുകഠം 
പെറുക്കിപ്പെറുക്കി ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ കനത്ത ശബ്ദം മുറിയില്‍ 
മുഴങ്ങി . 

' “അസംബന്ധം !?!" വീണ്ടും ആരോ മൂലന്ക്കുനിന്നു മുറുമുറുത്തു . 

ആ കോണില്‍ ഇരുട്ടത്തു” കണ്ട ചെമ്പിന്‍െറ നിഗുഡമായ തിളക്കം 
റോമായോദ്ധാവി ന്‍െറ പടത്തൊപ്പിയെ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. അതു” അടുപ്പി 
ന്‍െറ മൂടിയായിരിക്കുമെന്നു ഞാന്‍ ഈഹിച്ചു. 

മുറിയില്‍ കേട്ട പതിഞ്ഞ ശബ്ദങ്ങഠം ചൂടുപിടിച്ച വാക്കുകളടെ 
കലക്കത്തില്‍ കിടന്നു” മല്ലിട്ട. ആരെന്തു പറയുന്നുവെന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
സാദ്ധ്യമാവാതായി . അപ്പോഴാണു” എന്‍െറ തലയ്ക്കു മുകളിലുള്ള ജനാല 
പ്പടിയില്‍നിന്നു” പരിഹാസസ്വരത്തിലുള്ള ഒരു ചോദ്യം ഉച്ചത്തിലുയര്‍ 
ന്നതു : 

“ “വായന നടത്തുന്നുണ്ടോ ഇല്പയോ??? 

നീണ്ട മുടിയും വിളറിയ മുഖവുമുള്ള ചെറുപ്പക്കാരനാണു” അതു 
ചോദിച്ചതു”. എല്ലാവരും മാനം പൂണ്ടു. വായനക്കാരന്‍െറ കനത്ത 
ശബ്ദം മാത്രമേ കേട്ടുള്ള. ഉരശ്ണ്ണുന്ന തീപ്പെട്ടി ക്കോലുകളുടെ ജ്വാലയിലും 
എരിയുന്ന സിഗറട്ടുകളുടെ ചുവന്ന തിളക്കത്തിലും കണ്ണുകളിറുക്കി 
യോ വിടര്‍ത്തിയോ ഇരിക്കുന്ന ചിന്താധീനങ്ങളായ മുഖങ്ങഠം തെളി 
ഞ്ഞു. 

വായന നീണ്ടുനീണ്ടു പോയി. സംശയത്തിനിടനല്‍കാത്ത ചിന്ത 
കളെ ലളിതമായും അനായാസമായും ഉഴംക്കൊള്ളന്ന ആ എരിവും 
മൂര്‍ച്ചയയമുള്ള വാക്കുകഠം എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടെങ്കിലും ഞാന്‍ വായന കേട്ട്‌ 
ക്ഷീണിച്ചു. 

പെട്ടെന്നു”, തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായി , വായന നിന്നു. രോഷാ 
കുലമായ ആക്രോശങ്ങളാല്‍ അവിടം മുഖരിതമായി . 

കുതികാല്‍വെട്ടി !? ? 
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“ചപ്പടാച്ചി !" 

“നമ്മുടെ വീരപുരുഷന്മാര്‍ ചിന്തിയ ചോര കളങ്കപ്പെടുത്തുന്നു 1" 

“ ഗെനെറാലൊവി നേയ്യം ഉല്യാനൊവിനേയ്യം മററും കഴുവേററിയ 
തിനു ശേഷമാണിതു”...?$? 

ജനാലപ്പടിയില്‍നിന്നു” ചെറ്പ്പക്കാരന്‍െറ ശബ്ദം വിണ്ടും കേട്ടു: 

“മാന്യരേ! നമുക്കു” ഈ പാരാക്കു നിര്‍ത്തി ഗൌരവമുള്ള ചര്‍ച്ച 
തുടങ്ങിയാലെന്താ? "* 

എനിക്കു തര്‍ക്കങ്ങഠം ഇഷ്ടമല്പ. അവ മനസ്സ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവു 
മില്ല. ക്ഷൃഭിതചിന്തകളടെ ചപലഗതികഠം പിന്തുടരാന്‍ എനിക്കു 
വിഷമമാണു” . തര്‍ക്കത്തിലേര്‍പ്പെടുന്നവ൪ വെളിപ്പെടുത്തുന്ന അഹന്ത 
എന്നെ സദാ അമര്‍ഷം കൊള്ളിച്ചിട്ടുമുണ്ട്‌ . 

ജനാലപ്പടിയില്‍നിന്നു” മുന്നോട്ടാഞ്ഞുകൊണ്ടു” ചെറുപ്പക്കാരന്‍ എ 
ന്നോടട ചോദിച്ചു: 

' “അപ്പപ്പുരയില്‍ ജോലിചെയ്യുന്ന പേദ്യ്യൊവാണു നിങ്ങഠം, അല്ലേ? 
എന്‍െറ പേര്‍ ഫെദൊസേയെവ” എന്നാണു. നമ്മഠം തമ്മില്‍ പരിച 
യപ്പെടണം. ഇവിടെ ഇനി കാര്യമായിട്ടൊന്നും നടക്കുകയില്ല. ഈ 
ബഹളം വളരെനേരം നീണ്ടുനില്‍ക്കും. അതുകൊണ്ടു” വലിയ പ്രയോ 
ജനമൊട്ടി ല്പതാനും. നമുക്കിവിടന്നു കടക്കാം?" 

കാര്യഗാരവമുള്ള ഒരു യുവജനവ്ൃത്തം സംഘടി പ്പിച്ചയാളാണു 
ഫെദൊസേയെവെന്നു ഞാന്‍ കേട്ടിരുന്നു. ആഴമുള്ള കണ്ണുകളോടുകൂടിയ 
അയാളടെ വിളറിയ മുഖം എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. 

പാടത്തുകൂടി ഒന്നിച്ചു നടക്കുമ്പോഠം അയാഠം എന്നോടു പലതും 
ചോദിച്ചു. തൊഴി ലാളികരംക്കിടയില്‍ എനിക്കു പരിചയക്കാരാരെങ്കി 
ലുമുണ്ടോ? ഞാന്‍ എന്തു പുസ്തപുകങ്ങളാണു വായിക്കുന്നതു”? ഒഴിവുസമയം 
എത്ര കിട്ടും? കൂട്ടത്തില്‍ അയാഠം പറഞ്ഞു : 

"നിങ്ങളുടെ അപ്പ്പ്പുരയെപ്പററി ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌”. നിങ്ങഠം ആ 
വിഡ്ഡിത്തത്തിനുവേണ്ടി സമയം കളയുന്നതു” അത്ഭുതമായിരിക്കുന്നു. 
നിങ്ങഠം എന്തിനങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നു?" * 

എനിക്കു്‌ അവിടെ നിന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമൊന്നുമില്ലെന്നു 
തോന്നാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ടു” കുറച്ചു നാളായി. ഞാന്‍ അക്കാര്യം അയാ 
ളോഴു പറഞ്ഞു. അയാഠം സന്തുഷ്ടനായി . ഹൃദ്യമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ 
അയാഠം എന്‍െറ കൈ ഗാഡമായി പിടിച്ചുകലുക്കി . താന്‍ ഒന്നുരണ്ടു 
ദിവസത്തിനകം പട്ടണം വിടുകയാണെന്നും മൂന്നാഴ്ക,കഴിഞ്ഞു” മടങ്ങി 


വരുമെന്നും എവിടെവച്ചു” എങ്ങിനെ തമ്മില്‍ക്കാണാമെന്നു” അപ്പോഴ 
റിയിക്കാമെന്നും അയാഠം പറഞ്ഞു. 
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അപ്പപ്പരയിലെ കാര്യങ്ങഠം പൂര്‍വാധികം ഭംഗിയായി നടന്നു. 
എനെറ സ്ഥിതി പൂര്‍വാധികം മോശമാവുകയ്യം ചെയ്ത. പുതിയ കെട്ടിട 
ത്തിലേക്കു മാറിയതോടെ എന്‍െറ ജോലികഠം വര്‍ദ്ധിച്ചു . അപ്പപ്പുരയി 
ലെ പണിക്കു പുറമെ റൊട്ടിയുംകൊണ്ടു" വീടുകളിലും സെമിനാരിയി 
ലും ““കുലീനബാലികാപാഠശാല' "യിലും പോകണം. എനെറ വട്ടി 
യില്‍നിന്നു ബണ്‍റൊട്ടികടം പെറുക്കിയെടുക്കുന്നതിനിടയില്‍ ആ പെണ്‍ 
കുട്ടികഠം എന്നെ ചില കത്തുകഠം ഏല്പിക്കും. ഭംഗിയുള്ള കടലാസില്‍ 
കുട്ടിത്തം വിട്ടുമാറാത്ത ക്രൈപ്പുടയില്‍ എഴുതിയ നിര്‍ലജ്ജമായ വാക്കു 
കഠം കണ്ടു്‌” ഞാന്‍ പലപ്പ്പോഴും അത്തൂതപ്പെട്ടിട്ടണ്ടു”. വെടിപ്പുള്ള 
വേഷവും തെളിഞ്ഞ കണ്ണുകളുമായി എന്‍െറ വട്ടിക്കുചുററും ആഹ്ഹ്ാദ 
ത്തോടെ തിങ്ങിക്കൂടുന്ന ആ കുലീനകുമാരിമാര്‍ മുഖംകൊണ്ടു ഗോഷ്ടി 
കാണിക്കുന്നതും ഇളം ചുവപ്പ്ാര്‍ന്ന കുഞ്ഞി ക്കൈകളി ലിട്ട്‌” ബണ്‍റൊട്ടി 
കഠം തിരിക്കുന്നതും കാണുമ്പോഠം എനിക്കൊരു വല്ലായ്ക അനുഭവപ്പെടും . 
അവരി ലാരാണു”, ഒരുപക്ഷെ ശരിയായ അര്‍ത്ഥം മനസ്സസിലാക്കാതെയാ 
വാം, എനിക്കു്‌” ആ നിര്‍ലജ്ജമായ കുറിപ്പുകളെഴുതിയതെന്നു” ഞാന്‍ 
അവരെ നോക്കി അത്ഭുതപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട” . മലീമസമായ “ “ ആശ്വാസഗൃുഹ 
ങ്ങളെ”? ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടു” ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോകും : 

"ആ മാളങ്ങളില്‍നിന്നും “ അദൃശ്ൃയതന്തു'” ഇവിടെ വന്നെത്തിയതാവു 
മോ??? 

ആ ബാലികമാരി ലൊരുവഠം-മുഴുത്ത മാറും വണ്ണത്തില്‍ പുറകോട്ടു 
പിന്നിയിട്ട കറുത്ത മുടിയുമുള്ള ഒരു കുബേരപുത്രി--ഒരു ദിവസം എന്നെ 
ഇടനാഴിയില്‍ വച്ചു്‌ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തിയിട്ടു്‌” തിടുക്കത്തില്‍ സ്വകാര്യമാ 
യി പറഞ്ഞു: 

' “ഈ കത്തു കൊണ്ടുക്കൊടുത്താല്‍ ഞാന്‍ നിനക്കു” പത്തു കോപ്പെക്കു 


തരാം.” ? 
കരുണാര്‍ദ്രമായ കരിമിഴികളില്‍ കണ്ണീരുമായി അവാം ചുണ്ടുകടി 


ചൂകൊണ്ടു”" എന്നെ നോക്കിയപ്പോഠം അവളടെ കപോലങ്ങളും കര്‍ണ്ണ 
പുടങ്ങളും ചുവന്നു ചോരനിറമായി. പത്തു കോപ്പെക്കു്‌ ഞാന്‍ മഹാ 
മനസ്തുതയോടെ നിരസിച്ചെങ്കിലും കത്തു” മേല്‍വിലാസക്കാരനെ 
ഏല്പിച്ചു. മേല്‍ക്കോടതിയിലെ ഒരു ജഡ്‌ജിയുടെ മകനായിരുന്നു 
അയാഠം. കവിളത്തു” ക്ഷയരോഗത്തിന്‍െറ തുടുപ്പു പരന്നിരുന്ന, നീ 
ളംകൂടിയ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥി. അമ്പതു കോപ്പ്െക്കിനെറ ചില്ലറ ചിന്താ 
മൂകനായി എണ്ണണിയെടുത്തിട്ട്‌” അയാഠം എനിക്കു നീട്ടി. ഞാന്‍ വേ 
ണ്ടെന്നു പറഞ്ഞപ്പോഠം അയാഠം അതെന്‍െറ കീശയിലിടാന്‍ ഒരു വിഫ 
ലശ്രമം നടത്തി. ചില്ലറ മുഴുവനും നിലത്തു വീണു. 

ചെമ്പുതുട്ടുകഠം മുറിയില്‍ സര്‍വ്വത്ര ഓടി നടക്കുന്നതു” അയാഠം നിര്‍ 
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വികാരനായി നോക്കിനിന്നു. വിരലുകളടെ ഞൊട്ടയൊടിയയന്നത്ര ശ 
ക്തിയായി കൈകഠം കൂട്ടിത്തിരുമ്മി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം ഒരു നെട്ടവീര്‍ 
പ്പോടെ മന്ത്രിച്ചു: റ 

“ഇനി എന്തു ചെയ്യാന്‍? ശരി, പോയിട്ടവാ. എനിക്കു' ആലോ 
ചിക്കണം.?* 

അയാഠം ആലോചിച്ചിട്ടെന്തുണ്ടായെന്നു" എനിക്കറി ഞ്ഞുകൂടാ. 
പക്ഷെ ആ പെണ്‍കുട്ടിയോട്ട” എനിക്കു്‌” അങ്ങേയററം സഹതാപം 
തോന്നി. അവഠം താമസിയാതെ പാഠശാല വിട്ട. പതിനഞ്ചു വര്‍ഷ 
ത്തിനുശേഷം ഞാനവളെ വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടി . ക്രൈമിയയിലെ ഒരു സ്ണൂളി 
ലെ അദ്ധ്യാപികയായിരുന്നു അവഠം. ഒരു ക്ഷയരോഗിയായിക്കഴിഞ്ഞി 
രുന്ന അവഠം, ജീവിതത്താല്‍ അവഹേളിക്കപ്പെട്ട ഒരാളുടെ ഒടുങ്ങാത്ത 
പകയോടെയാണു” ലോകത്തുള്ള സര്‍വ്വതി നെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചതു”. 

റൊട്ടി കൊടുപ്പു കഴിഞ്ഞാല്‍ എനിക്കു'” കുറച്ചപൊന്നുറങ്ങാന്‍ ഇടകിട്ടും . 
വൈകുന്നേരം അപ്പപ്പരയിലെ പണിതുടങ്ങുകയായി . പാതിരാക്ക്കു 
മുമ്പ” അപ്പക്കടയില്‍ മധുരപലഹാരങ്ങടം എത്തിയിരിക്കണം. പുതിയ 
കടയയടെ സ്ഥാനം നാടകശാലന്ത്കുടുത്താണു”. കളി കഴിഞ്ഞു” ചൂടാറാത്ത 
ബണ്ണു തിന്നാന്‍ ആളകഠം വരും. അതു കഴിഞ്ഞാല്‍ പിറേറന്നത്തേയ്ക്കു” 
വലിയ റൊട്ടിക്കുള്ള മാവു കുഴഷ്ണ്ുലായി . പത്തും ഇരുപതും മന്ന” കൈ 
കൊണ്ടു കുഴഷ്ക്കൂന്നതു” കുട്ടിക്കളിയല്ല. 

വീണ്ടും രണ്ടോ മൂന്നോ മണിക്കൂര്‍ നേരത്തെ ഉറക്കം. വീണ്ടും റൊട്ടി 
കൊടുക്കാനുള്ള പോക്കു”. 

ഇതു” ദിവസേന തുടര്‍ന്നുപോന്നു. 

“വിവേകവും നന്മയും ശാശ്വതത്വവു* 'മാര്‍ന്ന എന്തോ വിതയ്ക്കാനു 
ള്ള സഹിക്കാനാവാത്ത വെമ്പല്‍ ഈ സമയത്തു” എന്നെ പിടികൂടിയി 
രുന്നു. സ്വതെ സംസര്‍ഗ്ശുപ്രിയനായിരുന്ന ഞാന്‍ സരസമായി കഥപറ 
യാന്‍ സമര്‍ത്ഥനായിരുന്നു. എന്‍െറ അനുഭവങ്ങളും പുസ്തകവായനയും 
എന്‍െറ ഭാവനയെ ഉത്തേജിപ്പിച്ചു. സര്‍വ്വസാധാരണമായ ഒരു നിസ്സ്ാ 
രകാരൃത്തില്‍നിന്നു്‌” ഞാന്‍ “ “അദൃശ്യതന്തു""” യഥേഷ്ടം തുന്നിച്ചേര്‍ത്തു 
കൊണ്ടു” രസകരങ്ങളായ കഥകഠം നെയ്കകെടുക്കും . ക്രെസ്നോവ”നിക്കൊ 
വിന്‍െറയുയം അലഫൂസൊവിന്‍േറയും ഫാക്ടറികളിലെ തൊഴിലാളിക 
ളില്‍ ചിലരെ എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. നികീത റബ'ത്‌സോവ? 
എന്നു പേരുള്ള ഒരു വൃദ്ധനെയ്‌ത്തുകാരനോടു” എനിക്കു വിശേഷിച്ചും 
അടുപ്പം തോന്നി. അസ്വസ്ഥനും വിവേകശാലിയുയമായ ആ മനുഷ്യന്‍ 
റഷ്യയിലെ ഏതാണ്ടെല്ലാ നെള്തൃശാലകളിലും കയറിയിറങ്ങി യിട്ടണ്ടു. 

' "ഞാന്‍ ഈ ഉരരു ചുററാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ട്‌” അമ്പത്തേഴു വര്‍ഷമായി , 
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എന്‍െറ അലെക്കലേയ്‌ മഷ്ലീമിച്ച” ! കുഞ്ഞേ, എന്‍െറ പുത്തന്‍ തക്കിളി 3 
കറുത്ത കണ്ണടയ്ക്കു പിന്നിലെ ദീനംപിടിച്ച ചാരക്കണ്ണുകളില്‍ പുഞ്ചിരി 
വരുത്തി ക്കൊണ്ടു" അയാഠം അടഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പറയും. അയാഠം 
തന്നത്താനുണ്ടാക്കിയ ആ കണ്ണടയുടെ ചെമ്പുകമ്പികഠം അയാളളടെ മൂക്കി 
ന്‍െറ കടുഗ്ത്റുലും ചെവിയയടെ പുറകിലും ക്ലാവിന്‍െറ പച്ചപ്പാടുകഠം സൃഷ്ടി 
ചു. കിഴച്ചുണ്ടിനു താഴെ മുററിനില്‍ക്കുന്ന നരച്ച രോമമൊഴിച്ചാല്‍ 
താടി വടിച്ചു" തടിച്ച മേല്‍മീശ വച്ചു നടക്കുന്ന ആ മനുഷ്യനെ അക്കാ 
രണത്താല്‍ * “ജര്‍മ്മന്‍കാരന്‍ "” എന്നാണു” കൂടെയുള്ളവര്‍ വിളിച്ചതു”. 
സാധാരണ പൊക്കവും വിരിഞ്ഞ മാറുമുള്ള അയാളില്‍ നിന്നും വിഷാദ 
സമന്വധിതമായ ഒരു ഉന്മേഷം പ്രസരിച്ചു. 

“ “എനിക്കു സര്‍ക്കസ്സ കാണാന്‍ ഇഷ്ടമാണു” ,*”" അവിടവിടെ മുഴച്ചു 
നില്‍ക്കുന്ന കഷണ്ടിത്തല ഇടത്തോട്ട്‌” ചെരിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം 
പറയും. “കുതിരകളെ എത്ര ഭംഗിയായി പരിശിലിപ്പിച്ചെടക്കുന്നു, 
അല്ലേ? വെറും മുൃഗങ്ങഠം. അതു കാണുമ്പോഠം ആശ്വാസം തോന്നും. 
ആ മൃഗങ്ങളെ ബഹുമാനത്തോടെ നോക്കുമ്പോഠം ആലോചിച്ചുപോകും : 
ഇക്കണക്കിനു” മനുഷ്യരേയും മൂള ഉപയോഗിക്കാനായി പഠിപ്പിക്കാനൊ 
ക്കും. മൃഗങ്ങളെ സര്‍ക്കസ്സകാര്‍ പാട്ടിലാക്കുന്നതു” പഞ്ചാര കൊടുത്തിട്ടാ 
ണ്‌. നമുക്കുവേണ്ടിയയം കടയില്‍നിന്നു പഞ്ചാര വാങ്ങാം. പക്ഷെ നമു 
ക്ക വേണ്ടതു” ആത്മാവിനുള്ള പഞ്ചാരയാണു”. അതിന്‍െറ പേരാണു 
ദയ. അതുകൊണ്ടു”, ചങ്ങാതി , കാര്യങ്ങഠം നടത്തേണ്ടതു” ദയകൊണ്ടാ 
ണു, നമ്മുടെ ഇടയില്‍ നടക്കുന്നതുപോലെ കുറുവടികൊണ്ടല്പ. ശരിയ 
ല്ലേ?” 

പക്ഷെ അയാഠം ആളകളോടു ദയ കാട്ടിയില്ല. പാതി അവജ്ഞയോ 
ട്ടം പരിഹാസത്തോടും കൂടിയാണു” അയാഠം അവരോടു സംസാരിച്ചതു”. 
തര്‍ക്കങ്ങളില്‍ അയാഠം എതിരാളിയെ അപമാനിക്കണമെന്ന വ്യക്തമായ 
ഉന്നംവച്ചുകൊണ്ടു” ആശ്ചര്യസൂചകമായ ഒന്നോ രണ്ടോ വാക്കുകളിലൂടെ 
തിരിച്ചടിക്കും. ഒരു ബിയര്‍ഷാപ്പ്പില്‍വച്ചാണു' ഞാന്‍ അയാളെ ആദ്യ 
മായി പരിചയപ്പെടുന്നതു”". ആ സമയത്തു” ആളുകഠം അയാളെ തല്പാന്‍ 
വട്ടം കൂട്ടുകയായിരുന്നു . ഒന്നുരണ്ടടി കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു്‌. ഞാന്‍ ഇട 
പെട്ടു അയാളെ പിടിച്ചുമാററി . 

:അവര്‍ വല്ലാതെ തല്ലിയോ?" ” ശരല്‍ക്കാലത്തു പതിവുള്ള 
ചെറിയ ചാററല്‍മഴയത്തു” ഇരുട്ടിലൂടെ നടന്നുപോകുമ്പോഠം ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു. 

: ഇതു" തല്പാണോ?"*" അയാഠം അലക്ഷ്യമായി പറഞ്ഞു. 

അതായിരുന്നു ഞങ്ങളടെ പരിചയത്തിനെറ തുടക്കം. ആദ്യമൊ 
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ക്കെ അയാഠം എന്നെ അതിസമര്‍ത്ഥമായി കളിയാക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ 
നമ്മുടെ ജീവിതത്തില്‍ * “അദ്ദശ്ൃയതനത്തു" " വിനുള്ള പങ്ക” ഞാന്‍ വിവരിച്ചു 
കേടാപ്പിച്ചപ്പോഠം അയാഠം ചിന്താവിഷ്ടനായി ആശ്ചര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചു: 

“നീ ആള്‌ മാഠയനല്പല്ലൊ ! അല്ലേയല്ല ! എന്താ, കൊള്ളാമോ?" 
അതിനുശേഷം അയാളെന്നോട്‌” പിതൃനിരവി ശേഷമായ വാത്സല്യത്തോ 
ടെയാണു” പെരുമാറിയതു” . എന്നെ ഇരട്ടപ്പേരു ചേര്‍ത്തു” വിളിക്കാനും 
തുടങ്ങി . 

':അലെക്കേയ” മക്ലീമിച്ച”, എന്‍െറ പൊന്നു” തോലുളി ! നിന്‍െറ 
വിചാരങ്ങളണ്ടല്ലൊ---ഒക്കെ ശരിയാണു”. പക്ഷെ നീ പറയുന്നതു്‌ 
ഒരുത്തനും വിശ്വസിക്കില്ല. ഒരു ഗുണവുമില്ല. *” 

““നിങ്ങഠം വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ??? 

“ “ഞാനൊരു തെണ്ടിപ്പട്ടിയല്ലെ. പോരെങ്കില്‍ വാല മുറിച്ചതും. 
പക്ഷെ ആളകളണ്ടല്ലൊ, തുടലിട്ട പട്ടികളാണു”. ഓരോരുത്തനേറയും 
വാലില്‍ എന്തൊക്കെയാണു” തുൂങ്ങുന്നതു”: ഭാര്യ, മക്കഠം, പിന്നെ ഒരു 
നൂറുകൂട്ടം ലൊട്ടലൊടുക്കുകഠം. ഓരോ പട്ടിയും അവന്‍െറ കൂടിനെ പൂജി 
ക്കുന്നു. ആളകഠം നീ പറയുന്നതു വിശ്വസിക്കില്ല. ഞാന്‍ മൊറോസൊ 
വിന്‍െറ മില്പിലായിരുന്നപ്പേോഠം അവിടൊരിക്കല്‍ ഒരു കുഴപ്പം നടന്നു. 
മുമ്പില്‍ നിന്നവര്‍ക്ക്‌ തലഷ്ക്ണുടി കിട്ടി. തല ആസനമല്ലല്പൊ. എളുപ്പം 
മറക്കില്ല. ?? 

ക്രെസ്‌ തോവ”നിക്കൊവ്‌ ഫാക്ടറിയിലെ ഫിറററായിരുന്ന യാ 
ക്കൊവ" ഷാപ്പ്പൊഷ” നിക്കൊവിനെ പരിചയപ്പെട്ടതോടെ അയാഠം കു 
റേശ്ശെ സ്വരം മാററാന്‍ തുടങ്ങി. ക്ഷയരോഗിയും ഗിത്താര്‍വായനക്കാര 
നും ബൈബിരഠം പണ്ഡിതനുമായിരുന്ന യാക്കൊവിന്‍െറ വികാരനിര്‍ഭര 
മായ ദൈവനിഷേധം അയാളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. ശ്വാസകോശത്തി 
ന്‍െറ ചോരപുരണ്ട മൂതാംശങ്ങഠം നാലുപാടും തൂപ്പിത്തെറിപ്പി 
ചൂുകൊണ്ടു” യാക്കൊവ്‌ ആവേശപൂര്‍വ്വം വാദിക്കും : 

' “ഒന്നാമതു”, “ദൈവത്തിന്‍െറ പ്രതിച്ചായയിലും സാദുൃശ്ൃത്തിലു " 
മലപ്പ എന്നെ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുള്ളതു”. എന്‍െറ അറിവു” പൂജ്യമാണു”. കഴിവു” 
പൂജ്യമാണു”. ഞാന്‍ നല്പവനുമല്പ. അല്ലേയല്ല ! രണ്ടാമതു”, ദൈവത്തി 
നു” ഒന്നുകില്‍ എന്‍െറ കഷ്ടപ്പാടുകളെപ്പററി അറിഞ്ഞുകൂടാ, അല്ലെങ്കില്‍ 
അറിയാമായിട്ടും സഹായിക്കാനുള്ള കഴിവില്ല; അതുമല്ലെങ്കില്‍ കഴിവു 
ണ്ടെങ്കിലും ആഗ്രഹമില്ല. മൂന്നാമതു", ദൈവം സര്‍വ്വജ്ഞനോ സര്‍വ്വശ 
ക്തനോ ദയാപരനോ അല്പ. അങ്ങിനെയൊരാളേ ഇല്ല ! വെറും കെട്ടുകഥ. 


സര്‍വ്വതും കെട്ടുകഥയാണു”. നമ്മുടെ ജീവിതം മുഴുവനും. പക്ഷെ എന്നെ 
പററിക്കാന്‍ നോക്കണ്ട!" 


6--2123 1] 


റുബ“ത”സോവ്‌ നാവുയര്‍ത്താന്‍ കഴിയാതെ അന്തംവിട്ടു കോം 
കടം. പിന്നീടയാഠം കോപംകൊണ്ടു വിവര്‍ണ്ണനായി വായില്‍ത്തോ 
ന്നിയതൊക്കെ വിളിച്ചുപറയും. പക്ഷെ യാക്കൊവ” ബൈബിളില്‍നി 
ന്നുദ്ധരിക്കുന്ന വിശുദ്ധവചനങ്ങഠം അയാളെ നിരായയധനും ചിന്താമൂക 
നുമാക്കും 

ഈ ആക്രോശങ്ങഠം നടത്തുമ്പോഠം യാക്കൊവിന്‍െറ രൂപമാകെ ഒരു 
ഭീഷണഭാവം ആര്‍ജ്ജിച്ചിരുന്നു. ഇരുണ്ടുശോഷിച്ച മുഖം. ജിപ്റ്റിയു 
ടേതുപോലെ കറുത്തു ചുരുണ്ട മുടി. കരിവാളിച്ച ചുണ്ടുകളുടെ പിന്നില്‍ 
തിളങ്ങുന്ന ചെന്നായ്‌പ്പല്ലകഠം. അയാളുടെ ഇരുണ്ട കണ്ണുകഠം എതിരാ 
ഒഓിയയടെ മുഖത്തേക്കു” ചുഴിഞ്ഞിറങ്ങുമ്പോഠം, കശക്കിഞെരിക്കുന്ന ആ 
തറച്ചുനോട്ടം താങ്ങാന്‍ വിഷമമാണു”. ഭ്രാന്താലയത്തിലെ മെഗാലൊ 
മേനിയാക്കിന്‍െറ നോട്ടം ഞാനോര്‍ത്തുപോയി. 

യാക്കൊവിന്‍െറ അടുത്തുനിന്നു മടങ്ങി റബ”ത്‌സോവ്‌ എന്നോടു 
വിഷണ്ണനായി പറഞ്ഞു : 

““ദൈവത്തിനെതിരായി എന്‍െറ മുമ്പില്‍ ഇതേവരെ ആരും സം 
സാരരിച്ചിട്ടി ല്. ഞാന്‍ പലതും കേട്ടവനാണു'. പക്ഷെ ഇഉതുപോലൊന്നു 
കേട്ടിട്ടി പ്പ. ആ മനുഷ്യന്‍ അധികകാലം ജീവിക്കുകയില്ലെന്നു തീരച്ച. 
കഷ്ടംതന്നെ ! ചുട്‌ കേറിക്കേറി ചുട്ടപഴുത്തിരിക്കയാണു' ... കാതുകക 
രംതന്നെ. ?* 

അയാഠം അതിവേഗം യാക്കൊവിന്‍െറ ഒരു ഉററചങ്ങാതിയായി. 
ഉള്ളാകെ തിളച്ചുമറിഞ്ഞു” , അടിമുടി ഇളകിവശായി , അയാഠം കൂടെ 
ക്കൂടെ കൈ പൊക്കി ദിീനംപിടിച്ച കണ്ണൂ തിരുമ്മിക്കൊണ്ടിരുന്നു . 

' “അപ്പോം അങ്ങിനെയാണു” !?' അയാഠം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറയ്യം . 
“ദൈവത്തെ വേണ്ട, അല്ലെ! ഹും! സാറിന്‍െറ കാര്യമാണെങ്കില്‍, 
എന്‍െറ പൊന്നു സൂചി, എനിക്കു ചിലതൊക്കെ പറയാ൯ണ്ടു”. സാറി 
നെക്കൊണ്ടു” എനിക്കൊരു ശല്യവുമില്പ. കുഴപ്പക്കാരന്‍ സാറല്ല, മുതലാ 
ഓിയാണു”. ഞാന്‍ ഏതു സാറിന്‍െറകൂടെയും ഒത്തുപൊക്കോളാം. ഇവാന്‍ 
ഗ്രോസ്പിയ്‌ തന്നെ ആയിക്കോട്ടെ. ഭരി ക്കാനാണിഷ്ടമെങ്കില്‍ കയ 
റിയിരുന്നു” ഭരിച്ചോ. ഒന്നുമാത്രം. മുതലാളിയെ എനിക്കു വിട്ടുതരണം. 
അതാണു കാര്യം! അതു ചെയ്യാമെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നിന്നെ സിംഹാസന 
ത്തില്‍ സ്വര്‍ണ്ണത്തടലിട്ടു പൂട്ടി ഇരുത്താം. പൂജിക്കാം. 

:“പട്ടിണിമന്നന്‍ ' " എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചിട്ട്‌” അയാഠം പറഞ്ഞു: 

““അതില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു മുഴുവനും സത്യമാണു , സംശയമില്ല!" 

കല്പച്ചിലെഴുതിയ ഒരു ലഘുലേഖ ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോഠം അയാ 
ഠം എന്നോടു ചോദിച്ചു: 
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 “ഇതാരാണു"” നിനക്കെഴുതിത്തന്നതു” ? വെടി പ്പായിപ്പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട'. 
എന്‍െറ നന്ദി അറിയിച്ചേക്കു. ' 

റബ ത'സോവിനു” അറിവിനു പേണ്ടി ഒടുങ്ങാത്ത ദാഹമായിരു 
ന്നു. ഷധാപ്പൊഷ്‌നിക്കൊവിന്‍െറ ദൈവദഭൂഷണങ്ങഠം അതിവശ്രദ്ധയോ 
ടെയാണു” അയാഠം കേട്ടതു". പുസ്പുകങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള എന്‍െറ സംസാരം 
അയാഠാം മണിക്കൂറുകളടുപ്പിചു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും . ആഹ്ലാദത്തോടെ പൊ 
ട്ടിച്ചിരിച്ചു” തലയാട്ടി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം പറയും 

മനുഷ്യന്‍െറ തലച്ചോറെന്നു പറയുന്നതു” അതിശയംതന്നെ! സംശ 
യമില്ല॥?* 

കണ്ണിനു സുഖമില്പാത്തതുകൊണ്ടു” അയാഠക്കു വായിക്കാന്‍ ബുദ്ധി 
മുട്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും അയാഠയക്കു പലതിനെക്കുറിച്ചും അറിവുണ്ടായി 
രുന്നു. അതു കണ്ടിട്ടു” ഞാന്‍തന്നെ പലപ്പോഴും അത്തഭുതപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ . 

'“ജര്‍മ്മന്‍കാരുടെ ഇടയില്‍ അസാമാന്യബുദ്ധിയുള്ള ഒരു മരപ്പണി 
ക്കാരനുണ്ടു” . രാജാവുതന്നെ അയാളടെ ഉപദേശം തേടാറുണ്ട്‌”. ? * 

ചോദിച്ചുവന്നപ്പോടം അയാഠം സംസാരിക്കുന്നതു” ബേബലിനെ 
ക്കുറിച്ചാണെന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലായി . 

'“നിങ്ങഠം ഇക്കാര്യം എങ്ങിനെ അറിഞ്ഞു??? 

“അതൊക്കെ അറിയാം, "" തലയോട്ടിയുടെ മുഴയില്‍ മാന്തിക്കൊ 
ണ്ടും” അയാഠാം രണ്ടു വാക്കില്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

ജീവിതത്തിന്‍െറ ദുസ്സഹമായ ഒച്ചപ്പാടും ബഹളവുമൊന്നും ഷാപ്പ്യൊ 
ഷാനിക്കൊവിനെ അലട്ടിയില്ല. ദൈവനിഗ്രഹത്തിലും പുരോഹിതഭ 
ത്സനത്തിലും അയാഠം പൂര്‍ണ്ണമായും മുഴുകിക്കഴി ഞ്ഞിരുന്നു. സന്യാസിമാ 
രെ അയാഠം വിശേഷിച്ചും വെറുത്തു. 

ഒരിക്കല്‍ റുബ“ത"സോവ്‌ അയാളോടു” സൌമ്യമായി ചോദിച്ചു: 

*“നീയെന്താണു”, യാക്കൊവ്‌, ഏതു സമയവും ദൈവത്തിന്‍െറ 
നേരെ മാത്രം ചാടിക്കടിക്കുന്നതു” ?"? 

അതു കേട്ടു അയാഠം കൂടുതല്‍ ദണ്ഡനയോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

' “എന്നെ ശല്യപ്പെടുത്താന്‍ വേറെനതുണ്ടു” ? ഇരുപതു വരഷത്തോളം 
ഞാന്‍ ദൈവത്തില്‍ വിശ്വസിച്ചു. ദൈവത്തെ ഭയന്നു” ജീവിച്ചു. എല്പാം 
സഹിച്ചു. ചോദ്യംചെയ്യാന്‍ വയ്യല്ലൊ. എല്ലാം മുകളിലാണു നിശ്ചയി 
ക്കുന്നതു” . ഞാന്‍ തടവില്‍ ജീവിച്ചു. ബൈബിരഠം ശ്രദ്ധിച്ചു വായിച്ച 
പ്പ്രോഠം കാര്യം മനസ്സിലായി . എല്ലാം കെട്ടുകഥയാണു” ! വെറും കെട്ടു 
കഥ, നിക്കീത!?? 

'“അദൂശ്ൃയതത്തു' "വിനെ വലിച്ചുപൊട്ടി ക്കാനെന്നപോലെ കൈ 
വിശിക്കൊണ്ടു” അയാഠം വിതുമ്മിക്കരഞ്ഞെന്നുതന്നെ പറയാം : 
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' “എന്നിട്ടു ഞാനിതാ ഇത്ര നേരത്തേ ചാവാന്‍ പോവുകയാണു" !”" 

ശ്രദ്ധേയരായ മററു ചില പരിചയക്കാരും എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. 
ഞാന്‍ ഇടയ്ക്കൊക്കെ സെമ്യോനൊവിന്‍െറ അപ്പ്പ്പുരയില്‍ പോയി പഴയ 
സ്നേഹിതരെ കാണും. അവര്‍ക്കെന്നെ കാണുന്നതില്‍ വലിയ സന്തോഷ 
മായിരുന്നു. എന്‍െറ സംസാരം താല്പര്ൃയപൂര്‍വ്വം ശ്രദ്ധിക്കുകയും ചെയ്യം. 
പക്ഷെ റുബ ത്‌ സോവ്‌ പാര്‍ത്തിരുന്നതു” അഡ്‌മിറാല്‍ററി വാര്‍ഡി 
ലാണു” . കബാന്‍െറ വളരെ അപ്പുറത്തു” തത്താര്‍ക്കോളനിയി ലായിരുന്നു 
ഷാപ്പ്പൊഷ നിക്കൊവിന്‍െറ താമസം. രണ്ടും തമ്മില്‍ നാലു നാഴികയു 
ടെ രൂരമുണ്ടു . അതുകൊണ്ടു” ഞാനവരെ വളരെ ദുര്‍ലഭമായിട്ടേ കാണാ 
റുള്ള. അവരെന്നെ വന്നുകാണാമെന്നു വച്ചാല്‍ അതു സാദ്ധ്യവുമല്പ. കാ 
രണം, എനിക്കവരെ സ്വീകരിച്ചിരുത്താന്‍ ഇടമില്ല. പോരെങ്കില്‍, 
പുതിയ അപ്പക്കാരന്‍--പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു പിരിച്ചുവിട്ട ഒരുത്തന്‍-- 
ജെന്‍ഡാര്‍മുകാരുമായി ലോഹൃത്തി ലായിരുന്നു. ജെന്‍ഡാര്‍മുകാരുടെ 
ആപ്പപീസിന്‍െറ പിന്മുററവും ഞങ്ങളുടെ മുററവും തൊട്ടുതൊട്ടാണു കിടന്നി 
രുന്നതു” . കരുത്തന്മാരായ * “നീലക്കോട്ടുകാര്‍?" മതിലു ചാടി വന്നു”, 
കേണല്‍ ഗന്‍ഗര്‍ത്തിനായി ബണ്ണും തങ്ങഠംക്കായി റൊട്ടിയും വാങ്ങി 
ക്കൊണ്ടുപോകും. മാത്രമല്ല, അപ്പപ്പുരയിലേക്കു ' അനാവശ്യമായി! ശ്രദ്ധ 


യാകര്‍ഷിക്കാതിരിക്കാന്‍ വേണ്ടി ““ ആളകളുടെ കണ്‍വെട്ടത്തു” 
അധികം നില്‍ക്കേണ്ടെ' "ന്നു എന്നോട്‌” നിര്‍ദ്ദേശിച്ചിട്ടുമുണ്ടാ 
യിരുന്നു . 


എന്‍െറ ജോലി കൂടുതല്‍കൂടുതല്‍ അര്‍ത്ഥശൂന്യമായിവരികയാണെ 
ന്നു ഞാന്‍ കണ്ടു. യാതൊരു പ്രായോഗികപരിഗണനയും കൂടാതെ 
ആളകഠം പബണപ്പെട്ടിയില്‍നിന്നു്‌” കൂടെക്കൂടെ ഇഷ്ടംപോലെ പണമെടു 
ക്കും . ചിലപ്പ്യോഠം മാവിനു കൊടുക്കാന്‍ പോലും പണം തികയുക 
യില്ല. താടിരോമങ്ങഠം വലിച്ചുകൊണ്ടു” ദെരെന്‍കോവ' മ്ലാനമായ 
പുഞ്ചിരിയോടെ പഠറഴ്യം : 

ഇക്കണക്കിനു നമ്മഠം പൊളിയും. ** 

അയാളടെ സ്ഥിതിയും കഷ്ടമായിരുന്നു. ഗര്‍ഭവതിയായിരുന്ന ചുവ 
ന്ന മുടിക്കാരി നാസ്ത്യ അമര്‍ഷംകൊണ്ട പൂച്ചയെപ്പോലെ ചീറി. ലോക 
ത്തോടു മുഴുവനുമുള്ള പക അവളടെ പച്ചക്കണ്ണുകളില്‍ ജ്വലിച്ചു. 

അന്ദ്രേയെ കാണാത്ത മട്ടില്‍ അവരം അയാളടെ മുമ്പിലേക്കു നേരെ 
നടക്കും. അപരാധം നിറഞ്ഞ പുഞ്ചിരിയോടെ അയാഠം വഴിമാറിക്കൊടു 
ത്തിട്ടു നെടുവീര്‍പ്പിടും . 

ചിലപ്പ്ോോഠം അയാഠം എന്നോട്‌” പരാതിപ്പെടും : 

 “കാരൃയഗാരവം ആര്‍ക്കുമില്ല. സകലരും കയ്യിട്ടു വാരുകയാണ' . 
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അതില്‍ വല്ല അര്‍ത്ഥവുമുണ്ടോ? ഞാന്‍ അരഡസന്‍ സോക”സു വാങ്ങി. 
അന്നുതന്നെ കാണാതായി 1? * 

സോക'സിന്‍െറ കാര്യം ആലോചിച്ചാല്‍ ചിരിവരും. പക്ഷെ 
ഞാന്‍ ചിരിച്ചില. നിസ്വാര്‍ത്ഥനും വിനയശീലനുമായ ആ മനുഷ്യന്‍ 
ആ പ്രയോജനപ്രദമായ സംരംഭത്തെ നിലനിര്‍ത്താന്‍ പാടുപെടുന്നതും 
ചുററുമുള്ളവര്‍ ആലോചനയില്ലാതെ, അലക്ഷ്യമായി, അതിനെ നശി 
പ്പിക്കുന്നതും ഞാന്‍ കണ്ടു. ആര്‍ക്കുവേണ്ടിയാണോ ഇതെല്ലാം ചെയ്യുന്ന 
തു” അവരില്‍നിന്നും ദെരെന്‍കോവ്‌ യാതൊരു കൃതജ്ഞതയും പ്രതീ 
ക്ഷിച്ചില്പ. എങ്കിലും കുറേക്കൂടി അവധാനതയും സഹൃദവും അയാഠം 
അര്‍ഹിച്ചിരുന്നു. അയാഠാക്കവ ലഭിച്ചില്ല. അയാളടെ കുടംബം അതി 
വേഗം തകര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛന്‍ മതഭീതികളെച്ചുററിയുള്ള ഒരു 
തരം മനോവൈകല്ൃത്തിനു” ഇര്യായിക്കഴി ഞ്ഞിരുന്നു. ഇളയ സഹോ 
ദരന്‍ മദ്യസേവയും സ്്രീസേവയും തുടങ്ങി. സഹോദരി ഒരു അന്യയെ 
പ്പോലെ പെരുമാറി . അവഠം ചെമ്പന്‍മുടിക്കാരന്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥിയയമായി 
വ്യസനകരമായ ഒരു പ്രണയബന്ധത്തില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്നു 
തോന്നി. പലപ്പോഴും അവളടെ കണ്ണുകഠം കരഞ്ഞുവിര്‍ത്തിരി 
ക്കുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ആ വിദ്യാര്‍ത്ഥിയെ വെറുക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി . 

ഞാന്‍ മരീയ ദെരെന്‍ കോവയുമായി പ്രേമത്തിലാണെന്നു” എനി 
ക്ഷമ തോന്നി. ഞങ്ങളടെ കടയിലെ വില്ലനക്കാരിയായ നദേഷ'ദ 
ഷ ചെര്‍ബാത്തൊവയ്േയും ഞാന്‍ പ്രേമിച്ചു. കൊഴുത്ത ദേഹവും തുടുത്ത 
കവിളുകളമുള്ള ആ പെണ്‍കൊടിയുടെ ചെഞ്ചുണ്ടില്‍ സ്നേഹാര്‍ദ്രമായൊരു 
പുഞ്ചിരി സദാ കളിയാടിയിരുന്നു. ആകെക്കൂടി ഞാനൊരു പ്രേമാര്‍ 
ത്ഥിയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്‍െറ പ്രായം, സ്വഭാവം, കലങ്ങിമറി 
ഞ്ഞ ജീവിതം, ഇതെല്പാംകൊണ്ടും സ്ക്രീസംസര൪ഗ്ഗും എനിക്കാവശ്യമായി 
രുന്നു. അതു കുറെ വൈകി പ്പോയെങ്കിലേയുള്ള. ഒരു സ്ര്രീയടെ വാത്സ 
ല്യം, ചുരുങ്ങിയതു” സ്നേഹപൂര്‍വ്വമായ താല്ലര്യമെങ്കിലും, എനിക്കു 
വേണ്ടിയിരുന്നു. എനിക്കു? എന്നെപ്പററിത്തന്നെ തുറന്നു സംസാരിക്കണം . 
പൊരുത്തമില്ലാത്ത ചിന്തകളടേയും കലങ്ങിമറിഞ്ഞ മനോമുദ്രകളടേയും 
നലാമാലകളഴിക്കണം. 

എനിക്കു” സ്നേഹിതന്മാരാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. “ “ സംസ്കൂരിച്ചെടുക്കാ 
നുള്ള സാമഗ്രി" "യായി എന്നെ വീക്ഷിച്ചവരോട? എനിക്കു” അടുപ്പം 
തോന്നിയില്ല; ഉള്ള തുറന്നു സംസാരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞതുമില്ല. അവര്‍ക്കു 


താല്പര്യമില്പാത്ത വല്ലതിനേയഷ്യം കുറിച്ചു ഞാന്‍ സംസാരിച്ചുതുടങ്ങിയാല്‍ 
അവര ഉപദേശിക്കും ; 


ലി 


" "അതു വിട്ടുകള!" 

ഗുരി പ്പെത്‌ ന്യോവിനെ അറസ്റ്റുചെയ്തു” സെന്‍റ്‌ പീറേറഴ്‌സ്‌ 
ബ൪ഗ്ലിലുള്ള * “ക്രെസ്തീ ' ' ജയിലിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അതിരാവി 
ലെ തെരുവില്‍വച്ചു കണ്ടുമുട്ടിയ നിക്കീഫൊറിച്ചാണു” എന്നോടീ വി 
വരം ആദ്യം പറഞ്ഞതു”. എന്‍െറ നേരെ ചിന്താമഗ്നനായി നടന്നുവന്ന 
അയാഠം പരേഡുകഴിഞ്ഞു വരുന്നവനെപ്പോലെ മെഡലുകളെല്പാമണി 
ഞ്ഞിരുന്നു. തൊപ്പിയുടെ നേരെ കയ്യയര്‍ത്തിയിട്ടു" അയാഠം നിശ്ശൂബ്ും 
എന്നെ കടന്നുപോയെങ്കിലും തല്‍ക്ഷണംതന്നെ നിന്നു” കര്‍ക്കശസ്വര 
ത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

 ഗുരി അലെക്ലാന്ദ്രൊവിച്ചിനെ ഇന്നലെ രാത്രി അറസ്റ്റുചെയ്തു." " 

ചുററും കണ്ണ്ണോടിച്ചിട്ടു അയാഠം കൈവിീശിക്കൊണ്ടു” സ്വരം താഴ്‌ 
ത്തി പറഞ്ഞു: 

: “ആ പയ്യന്‍െറ കാര്യം കഴിഞ്ഞു." 

അയാളടെ കാശലമാരന്ന കണ്ണുകളില്‍ കണ്ണനീരിന്‍െറ തിളക്കം 
കണ്ടെന്നു തോന്നി. 

പ്പെത്‌ന്യയോവ്‌ അറസ്റ്റു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നുവെന്നു” എനിക്കറിയാ 
മായിരുന്നു. അയാഠംതന്നെ അക്കാരയത്തെക്കുറിച്ചു” മുന്നറിയിപ്പു തരികയും 
ഞാനും റബ'താസോവും അയാളെ കാണാന്‍ ചെല്ലരുതെന്നു”" ഉപ 
ദേശിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നെപ്പോലെതന്നെ അയാഠക്കും റുബ “ത്‌ 
സോവിനെ വലിയ കാര്യമായിരുന്നു. 

കണ്ണൂ നിലത്തുന്നിക്കൊണ്ടു” നിക്കീഫൊറിച്ച നിരുന്മേഷനായി 
ചോദിച്ചു: 

“എന്താ നീ വീട്ടില്‍ വരാത്തതു” 7" 

അന്നു വൈകിട്ടു” ഞാന്‍ അയാളുടെ കാവല്‍പ്പുര സന്ദര്‍ശിച്ചു. അയാഠം 
ഉറക്കമുണരന്നതേയുള്ള . കട്ടിലിലിരുന്നു” ക്വാസു്‌ കുടി ക്കുകയാണു” . 
ഭാര്യ ജനാലയ്ക്കരികില്‍ കുനിഞ്ഞിരുന്നു” അയാളുടെ ട്രാസറില്‍ എന്തോ 
തന്നുന്നു . 

അങ്ങിനെ അതും നടന്നു," " ഇടതുരന്ന രോമങ്ങഠംക്കിടയി ലൂടെ 
നെഞ്ചു ചൊറിയയന്നതിനിടയില്‍ എന്‍െറ നേരെ ചിന്താനിരതമായ ഒരു 
നോട്ടമയച്ചുകൊണ്ടു പോലീസുകാരന്‍ പറഞ്ഞു. “ “അയാളെ അറസ്റ്റചെ 
യ്ക. അയാളടെ മുറിയില്‍നിന്നു” ഒരു പാത്രം കണ്ടെഃത്തു. അയാളതി 
ലാണു” സാറിനെതിരായ പോസ്റ്ററുകരംക്കുള്ള ചായം കലക്കിയതു”.”" 

നിലത്തു തുപ്പിയിട്ട്‌ അയാരം ദേഷ്യത്തോടെ ഭാര്യയോടു” മുറുമുറു 
ത്തു: 

: ട്രാസറിങ്ങു താ?" 
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' ഇപ്പ്യൊത്തരാം, ** തലയ്യയര്‍ത്താതെ അവാം പറഞ്ഞു. 

: “ഇവഠംക്കു വലിയ സങ്കടം. കരച്ചിലാണു',?" ഭാര്യയടെനേരെ ക 
ണ്ണെറി ഞ്ഞുകൊണ്ടു വൃദ്ധന്‍ പറഞ്ഞു. എനിക്കുമുണ്ട്‌” സങ്കടം. പക്ഷെ 
ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥി വിചാരിച്ചാല്‍ സാറിനെതിരെ എന്തു ചെയ്യാന്‍ 
കഴിയ്യം??? 

അയാഠം വ്ര്രമെടുത്തിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു : 

“ഞാനി പ്പോഠം വരാം... നീ സമോവാര്‍ കത്തിക്കു !?* 

ഭാര്യ ജനാലയിലുടെ വെളിയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു" അനങ്ങാ 
തിരുന്നു. പക്ഷെ അയാളടെ പിന്നില്‍ കതകടഞ്ഞ ക്ഷണത്തില്‍ അവഠം 
വേഗം തല തിരിച്ചു”, കതകിന്‍െറ നേരെ മുഷ്ടി ചുരുട്ടിക്കാട്ടി. ഒടുങ്ങാ 
ത്ത പകയോടെ പല്ലകടിച്ചുകൊണ്ടു്‌' അവഠം പറഞ്ഞു: 

: ചെകുത്താന്‍ !? 

അവളടെ മുഖം കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു” വീര്‍ത്തിരുന്നു. ഇടത്തേ കണ്ണു” 
കരിവാളിച്ചു” മിക്കവാറും അടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവഠം എണീററു അടുപ്പി 
നടുത്തേക്കു പോയി. സമോവാറിന്‍െറ നേരെ കുനിഞ്ഞുകൊണ്ടു്‌”്‌ അ 
വഠം പിറുപിറുത്തു: 

““ഞാന്‍ അയാളെ ചതിച്ചില്ലെങ്കില്‍ കണ്ടോ! അയാളെ ഞാന്‍ 
കരയിക്കും ! ചെന്നായെപ്പോലെ അയാഠം കിടന്നു നിലവിളിച്ചില്ലെ 
ങ്കില്‍ നോക്കിക്കോ! നീ അയാഠം പറഞ്ഞതൊന്നും വിശ്വസിക്കരുതു” . 
ഒരു വാക്കുപോലും വിശ്വസിക്കരുതു”. അയാഠം നിന്നെ കുടടക്കിലാക്കാ 
നുള്ള ശ്രമമാണു” . അയാഠം പച്ചക്കള്ളമാണു പറയുന്നതു” . അയാഠയംക്കു്‌ 
ഒരുത്തനെക്കുറിച്ചും സങ്കടമില്ല. ചുണ്ടയിടുകയാണു” . നിങ്ങളെക്കുറിച്ചു 
സകല കാര്യങ്ങളും അയാഠക്കറിയാം. അതാണയാളടെ വയററിപ്പി 
പ്പ്‌. ആളെപ്പിടുത്തം. "" 

അവഠം എന്‍െറ അടുത്തു വന്നു” കെഞ്ചുന്ന സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു : 

'“നിനക്കെന്നോടു കുറച്ചു സ്നേഹം കാട്ടിക്കൂടേ?" 

എനിക്കവളെ ഒരിക്കലും ഇഷ്യപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. പക്ഷെ തീക്ഷ “ണവും 
ദുസ്സൃഹവുമായ വേദന മുററിനിന്ന ആ നോട്ടം കണ്ടപ്പോഠം ഞാന്‍ അവ 
ളെ അരികിലണച്ചു” , മെഴുക്കുപുരണ്ടു” പരുപരുത്ത” അലങ്കോലമായി 
ക്കി ടന്നിരുന്ന മുടി തലോടി. 

' "ആരെയാണു" അയാരം ഇപ്പ്ോോഠം നോട്ടമിട്ടിരിക്കുന്നതു” 2 


““റിബ”്‌നൊര്യാദ'സ്കുയ തെരുവിലെ ഒരു സത്രത്തില്‍ താമസി 
കടന്ന ആരെയോ. 


“ പേരറിയാമോ??? 


അവളൊരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു: 
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“നീ എന്നോടു ചോദിച്ച കാര്യം ഞാന്‍ അയാളോടും പറയാന്‍ 
പോവുകയാണു! അതാ വരുന്നുണ്ടു” !. .. പാവം ശഗുരിയയടെ പുറകെ മണ 
ത്തനടന്നതു” അയാളാണു." 

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട്‌” അവഠം അടുപ്പിനടുത്തേക്കു” ഓടി . 

നിക്കീഫൊറിച്ച ഒരു കുപ്പി വോഡ്‌' ക്കയും ജാമും റൊട്ടിയയമാ 
യി വന്നു. ഞങ്ങഠം ചായകടിക്കാനിരുന്നു. തൊട്ടടുത്തു” ഇരുന്ന മരീന കേ 
ടപററാത്ത ക്ട്‌” എന്‍െറ മുഖത്തേക്കയച്ചുകൊണ്ടു”” എന്നെ പ്രത്യേകവാ 
ത്സല്യത്തോടെ സല്‍ക്കരിച്ചു. ഭര്‍ത്താവു” എന്നോടു വേദാന്തപ്രസംഗ 
വും തുടങ്ങി ; 

'“ അദൂശ്ൃതന്തുവുണ്ടല്ലൊ. അതിരിക്കുന്നതു" ആളുകളുടെ ചങ്കിലാ 
ണു. അസ്ഥിയിലാണു'”. അതു” പൊട്ടിക്കാന്‍ കഴിയമോ? പറിച്ചു 
കളയാന്‍ കഴിയുമോ? ആളകഠം സാറിനെ കാണുന്നതു” ദൈവമായി 
ട്ടാണ്‌. ?$ 

അപ്രതീക്ഷിതമായി അയാഠം എന്‍െറ നേരെ ഒരു ചോദ്യമെറിഞ്ഞു. 

' “നീ വലിയ പുസ്പുകവായനക്കാരനാണല്ലൊ. സുവിശേഷം വായി 
ചിട്ടണ്ടോ? എന്തു പറയുന്നു? അതില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു മുഴുവനും ശരിയാ 
ണോ??? 

“എന്തോ, അറിഞ്ഞുകൂടാ. ?? 

“ “എന്‍െറ അഭിപ്രായത്തില്‍, അനാവശ്യമായ പലതും അതിലെഴു 
തിവച്ചിട്ടണ്ടു”. അതും കുറച്ചൊന്നുമല്ല. ഉദാഹരണത്തിനു” പിച്ചക്കാരു 
ടെ കാര്യമെടുക്കാം. പിച്ചക്കാര്‍ സ്വര്‍ഗ്ഗീയസുഖം അനുഭവിക്കുന്നവരാ 
ണത്രെ. എന്തിനെലച്ചപൊല്ലിയാണു* സ്വര്‍ഗ്ഗീയസുഖം? ആ പറച്ചിലില്‍ 
വലിയ കാര്യമില്ല. പൊതുവില്‍ പാവങ്ങളെവപ്പററി പലതും വ്യക്തമല്ല. 
പാവപ്പെട്ടവനും പാപ്പരായവനും രണ്ടാണു' . പാവപ്പെട്ടവനാകുന്നതു 
മോശമാണു'"'. പക്ഷെ പാപ്പരാകുന്നതു” ഭാഗ്യദോഷം കൊണ്ടാണെന്നു 
വരാം. അങ്ങിനെ വേണം കാണാന്‍. അതാണ നല്ഖതു”.?? 

* “ അതെന്താ?" ? 

എന്നെ തറച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു” സ്വല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നശേഷം 
അയാഠം സുചിന്തിതങ്ങളെന്നു തോന്നിയ കനപ്പെട്ട വാക്കുകരഠം സ്റ്റടമായ 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞുതൂടങ്ങി . 

: “സുവി ശേഷത്തില്‍ അനുകമ്പ ധാരാളമുണ്ടു”. വലിയ ദോഷം 
ചെയ്യുന്ന ഒരു സംഗതിയാണു” അനുകമ്പ. എനിക്കങ്ങിനെയാണു തോ 
ന്നുന്നതു”. അനുകമ്പയുണ്ടെങ്കില്‍, ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവരെന്നു മാ 
ത്രമല്പ ഉപദ്രവകാരികഠംപോലുമായവര്‍ക്കുവേണ്ടി പണം വാരിക്കോരി 
ചെലവാക്കേണ്ടിവരും. ധര്‍മ്മശാലകഠം, ജയിലുകാഠം, ട്രാന്താലയങ്ങാം, 
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ഒക്കെ വേണം. നല്ല ആരോഗ്യവും കരുത്തുമുള്ളവരെയാണു” സഹായി 
ക്കേണ്ടതു” . അവര്‍ക്കപ്പോഠം അവരുടെ ശക്തി പാഴാക്കിക്കളയേണ്ടിവ 
രില്പ. പക്ഷെ നമ്മഠം സഹായിക്കുന്നതു” ബലഹീനരെയാണു”. ബല 
ഹീനനെ ബലവാനാക്കാന്‍ സാധിക്കുമോ? ഫലമോ? ബലവാന്മാര്‍ 
ക്ഷീണിക്കുന്നു. ബലഹീനന്മാര്‍ അവരുടെ പിടലിയില്‍ കയറിയിരി 
ക്കുന്നു. അതാണു പ്രശ്മം ! പലതിനെക്കുറിച്ചും രണ്ടാമതാലോചിക്കേണ്ടി 
യിരിക്കുന്നു. ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കണം. ജീവിതം സുവി ശേഷത്തില്‍ 
നിന്നു” എന്നേ മാറിപ്പോയി. അതു” അതിന്‍െറ വഴിക്കു പോകുന്നു. 
പ്പെത“ന്യോവിനെത്തന്നെ പിടിച്ചതു” എത്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയാമോ? 
അനുകമ്പകൊണ്ടു” ! പിച്ചക്കാര്‍ക്കു പിച്ചകൊളടുക്കും. വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം 
തുലഞ്ഞുപൊക്കോട്ടെ ! ഇതിലെന്തു ന്യായമാണു? 

ഞാന്‍ ഇത്തരം ചിന്താഗതികരം മുമ്പു” കേട്ടിട്ടുണ്ടു്‌ . സാധാരണ കരു 
തപ്പെടുന്നതിലും എത്രയോ വിപുലമായ്യം ശക്തിയായയം പടര്‍ന്നുപിടി 
ച്ചിട്ടള്ളതാണവ. പക്ഷെ ഇത്ര നിശിതമായ രൂപത്തില്‍ അവ പ്രകാശി 
പ്പിച്ചുകേഠംക്കുന്നതു” ആദ്യമാണു” . ഏഴു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു” നിററ്‌സ്‌ 
ഷെയെക്കുറിച്ചുള്ള കൃതികഠം വായിച്ചപ്പോഠം, കസാനിലെ പോലീസു 
കാരന്‍െറ തത്വശാസ്ര്രം ഞാന്‍ വളരെ വ്യക്തമായി ഓര്‍ത്തു. ഞാന്‍ ഇട 
ജ്ക്യൊന്നു പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. നേരത്തേതന്നെ ജീവിതത്തില്‍ നേരിട്ട” 
കേഴംക്കാത്ത ഒരാശയം വളരെ അപൂര്‍വ്വമായിട്ടേ ഞാന്‍ പുസ്തകത്തില്‍ 
കണ്ടിട്ടുള്ള, 

വാക്കുകളുടെ താളത്തിനൊപ്പിച്ചു” ചായത്തട്ടത്തിന്‍െറ വക്കില്‍ തട്ടി 
ക്കൊണ്ടു” ആ ' “ആരംപ്പിടിയന്‍ "" ദീര്‍ഘനേരം സംസാരരിച്ചു. പരുഷ 
മഠയി ചുളിച്ചുപിടിച്ചിരുന്ന ആ ശോഷിച്ച മുഖം എന്‍െറ നേര്‍ക്കല്ല, 
തേച്ചുമിനുക്കിയ സമോവാറിന്‍െറ താരുദര്‍പ്പണത്തിലേക്കാണു തുറിച്ചു 
നോക്കിയതു". 

'“നിങ്ങഠംക്കു പോകാന്‍ സമയമായി, '" ഭാര്യ രണ്ടുതവണ ഓര്‍ 
മ്മിപ്പിച്ചു. പക്ഷെ അയാഠം മറുപടി പറയാതെ തന്‍െറ ചിന്തകളടെ 
ചരടില്‍ വാക്കുകഠം ഒന്നൊന്നായി കോര്‍ത്തുകൊണ്ടിരുന്നു . പെട്ടെന്നു” , 
ഞാനറിയാതെതന്നെ അയാളുടെ സംസാരം മറെറാരു വഴിക്കു തിരിഞ്ഞു. 

'“നീയൊരു മഠയനല്ല. പഠിപ്പുണ്ടു” . റൊട്ടിപ്പുരയിലെ ജോലി 
നിനക്കു പററിയതാണോ? സാറിന്‍െറ സാമ്രാജ്യത്തെ മററു വിധത്തില്‍ 
സേവിച്ചാല്‍ അതിലൊട്ടും കുറയാത്ത പണം കിട്ടംംംം 

അയാളടെ സംസാരം കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഠം, നിക്കീഫൊറിച്ച" 
നോട്ടമിട്ടിരിക്കുന്ന കാര്യം റിബ”നൊര്യാദ'സ്തറുയയിലെ എനിക്കു പരി 
ചയമി ല്ലാത്ത ആളകളെ എങ്ങിനെ അറിയിക്കണമെന്നു ആലോചി 
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ക്കുകയായിരുന്നു ഞാന്‍. അടുത്ത കാലത്തു” യലുത്തൊറൊവ'സ്റ്റില്‍നി 
ന്നു” ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞു” മടങ്ങിയെത്തിയ സെര്‍ഗേയ്‌ സോമൊവാ 
എന്നൊരാഠം അവിടത്തെ സത്രത്തില്‍ താമസമുണ്ടായിരുന്നു. അയാ 
ളെപ്പററി കൌതുകകരമായ പലതും ഞാന്‍ കേട്ടിരുന്നു. 

“വിവരമുള്ളവര്‍ ഒന്നിച്ചു കഴിയണം---തേനീച്ചകളേയും കടന്ന 
ലുകളേയും പോലെ ഒരു കൂട്ടില്‍ കഴിയണം. സാറിന്‍െറ സാര്രാജ്യം....?? 

“ “സമയം നോക്കു” ! മണി ഒമ്പതായി !"? ഭാര്യ പറഞ്ഞു. 

“ നാശം!" 

നിക്കീഫൊറിച്ച്‌ ചാടിയെണീററു” യൂണിഫോറത്തിന്‍െറ കുടുക്കിട്ടു. 

* “സാരമില്ല. വണ്ടി പിടിച്ചോളാം. ഇറങ്ങട്ടെ, അനിയാ. ഇടമയ്ക്കൊ 
ക്കെ വാ. നാണിക്കണ്ട. ”* 

മേലിലൊരിക്കലും നിക്കീഫൊറിച്ചിന്‍െറെ “അതിഥി? "യായി 
പോവില്ലെന്ന ദുഡനിശ്ചയത്തോടെയാണു” ഞാന്‍ കാവല്‍പ്പുരയില്‍നി 
ന്നിറങ്ങിയതു”. വൃദ്ധന്‍ എന്‍െറ കാതുകമുണര്‍ത്തിയെങ്കിലും എനിക്കയാ 
ളോടു” അറപ്പു തോന്നി. അനുകമ്പകൊണ്ടുള്ള ദോഷത്തെക്കുറിച്ചു” അയാഠം 
പറഞ്ഞ വാക്കുകഠം എന്നെ വല്പാതെ പിടിച്ചുലദ്ക്ുകയും എന്‍െറ ഓര്‍ 
മ്മയില്‍ ഗാഡമായി പതിയുകയും ചെയ്തു. സത്യമായിട്ടുള്ള എന്തോ 
ഒന്നു” അവയില്‍ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നു” എനിക്കു തോന്നിയെങ്കിലും ഒരു 
പോലീസുകാരന്‍െറ നാവില്‍നിന്നാണുു” അവ വീണതെന്ന വസ്തുത 
എന്നെ ഈര്‍ഷ്യപ്പെടുത്തി . 

ഈ പവിഷയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിവാദങ്ങഠം ദുര്‍ലഭമായിരുന്നില്ല. 
വിശേഷിച്ചും ഒരു ചര്‍ച്ച എന്‍െറ മനസ്സിനെ വല്ലാതെ ഉലച്ചു. 

ഒരു * “ ടോഠംസ്റ്റോയ“ ചിന്താഗതിക്കാരന്‍ *? പട്ടണത്തില്‍ വന്നു. 
അത്തരക്കാരി ലൊരാളെ ഞാനാദ്യമായി കാണുകയാണു. ഉറച്ച ദേഹവും 
ഇരുണ്ട നിറവും കറുത്ത ഈശാന്‍താടിയും തടിച്ച കാപ്പിരിച്ചുണ്ടമുള്ള ഒരു 
ദീര്‍ഘകായന്‍. കുറച്ചൊന്നു കൂനി നിലത്തു കണ്ണ്ൂന്നിയാണു നടപ്പെ 
കിലും കഷണ്ടികയറിയ തല ഇടന്ത്കു പെട്ടെന്നുയര്‍ത്തി , ഇരുണ്ടുനനവു 
ഒളതും വികാരംകൊണ്ടു ജ്വലിക്കുന്നതുമായ കള്ണ്ൂകളാല്‍ ദഹിപ്പിക്കുന്നൊ 
രു നോട്ടമയഷ്ക്ും. വെറുപ്പു നീറിപ്പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന, തുളച്ചുകയറു 
ന്നൊരു നോട്ടം. ചര്‍ച്ചനടന്നതു” ഒരു പ്രൊഫസറുടെ വീട്ടില്‍ വച്ചാണു”. 
അവിടെക്കൂുടിയ അനേകം ചെറുപ്പക്കാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ മുഖശ്ര്രിയൃള്ള ഒരു 
മെലിഞ്ഞ പാതിരിയ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വൈദികബിരുദധാരി. ശൈ 
ത്യം ദ്യോതിപ്പിക്കുന്ന ചാരക്കണ്ണുകളുടെ ശുഷ്കമായ പുഞ്ചിരിയാല്‍ 
പ്രശോഭിതമായ വിളറിയ സുന്ദരമുഖത്തെ കറുത്ത പട്ടുവം എഴത്തുകാ 
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സുവിശേഷത്തിലെ മഹല്‍സത്യങ്ങളടെ നിത്യമായ അചഞ്ചലത 
യെക്കുറിച്ചു” ടോഠംസ്റ്റോയ”ചിന്താഗതിക്കാരന്‍ ദീര്‍ഘനേരം സംസാരി 
ച്ചു. അയാളടെ ശബ്ദം വിരസവും ' വാചകങ്ങഠം ഹ്രസ്വവുമായി രുന്നു . 
പക്ഷെ ദ്രഡ്ഥമായി മുഴങ്ങിയ വാക്കുകളില്‍ അടിയുറച്ച ബോദ്ധ്യത്തി 
ന്‍െറ ഉററം അനുഭവപ്പെട്ട. രോമാവ്വതമായ ഇടത്തെ കൈ എന്തി 
നെയോ വെട്ടിമുറിക്കുന്ന മട്ടില്‍ ഒരേ താളത്തില്‍ വീശിക്കൊണ്ടും 
വലത്തെ കൈ കീശയില്‍ തിരുകിക്കൊണ്ടുമാണു്‌ അയാഠം അവ 
ഉച്ചരിച്ചതു”. 

“നല്ല അഭിനയം," " എന്‍െറ അടുത്തുള്ള മൂലയില്‍നിന്ന്‌” ആരോ 
മന്ത്രിച്ചു . 

“ശരിയാണു”, വളരെ നാടകീയമായി രിക്കുന്നു... .?* 

' ശാസ്തൂത്തിന്‍െറ നേര്‍ക്കുള്ള കത്തോലിക്കാമതത്തിന്‍െറ സമരത്തെ 
ക്കുറിച്ചു” ഞാന്‍ അടുത്ത കാലത്തു” ഒരു പുസ്പുകം വായിക്കുകയയണ്ടായി . 
ദ്രേപ്പെർ എഴുതിയതാണെന്നാണു” ഓര്‍മ്മ. സ്നേഹത്തിന്‍െറ ശക്തിയി 
ലുടെ ലോകത്തിനു സായുജ്യം നേടാമെന്നു ഭ്ൂരാത്തെടുത്തു വിശ്വസിക്കുന്ന 

വരും ജനങ്ങളോടു ദയ തോന്നി യിട്ടുമാത്രം അവരെ അറ്ുത്തുമുറി ക്കാനും 
തീയി ലിട്ട ചുടാനും തയ്യാറായിട്ടുള്ളവരുമായ അക്കൂട്ടരി ലൊരാളാണു” ഈ 
ടോഠംസ്റ്റോയ്‌ചിന്താഗതിക്കാരനെന്നു” എനിക്കു തോന്നി . 

വീതിയേറിയ കയ്യോടുകൂടിയ ഒരു വെളത്ത ഷര്‍ട്ടും അതിന്‍െറ 
മീതെ ചാരനിറത്തിലുള്ള ഒരു പഴയ മേലങ്കിയയമാണു” അയാഠം ധരി 
ച്ചിരുന്നതു”. അതും അയാളെ മററുള്ളവരില്‍നിന്നു മാററി നിര്‍ത്തി . 
തന്‍െറ സുവി ശേഷപ്രസംഗം ഉപസംഹരിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം അട്ട 
ഹസിച്ചു: 

'"നിങ്ങഠം ക്രിസ്കുവിന്‍െറകൂടെയോ ഡാര്‍വിന്‍െറകൂടെയോ? 

ഭീതിയും ഹര്‍ഷോന്മാദവും പൂണ്ട കണ്ണുകഠം അയാളടെ മുഖത്തു 
നട്ടുകൊണ്ടു” യൃവതീയുവാക്കന്മാര്‍ ഞെങ്ങി ഞെരുങ്ങി ഇരുന്നിരുന്ന കോ 
ണിലേക്കാണു” ഒരു കരിങ്കല്ലപോലെ അയാഠം ആ ചോദ്യമെറി ഞ്ഞതു” . 
അയാളുടെ പ്രസംഗം സകലരേയും ഞടുക്കിക്കളഞ്ഞതുപോലെ തോ 
ന്നി. അവര്‍ മൌനംപൂണ്ടു" തലകുനിച്ചു ചിന്തയിലാണ്ടു. തീപാറുന്ന 
കണ്ണുകളാല്‍ സകലരേയും ഭസ്മമാക്കി ക്കൊണ്ടു അയാഠം പരുഷസ്വര 
ത്തില്‍ തൃടര്‍ന്നു: 

' പരീശന്മാര്‍ക്കു മാത്രമേ പരസ്സറരവി രുദ്ധങ്ങളായ ഈ രണ്ടു വിശ്വാ 
സങ്ങളെ കൂട്ടി യോജിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയ്യ. അങ്ങിനെ കൂട്ടി യോജിപ്പിക്കുന്ന 
തിലൂടെ അവര്‍ തങ്ങളോടുതന്നെ നിര്‍ലജ്ജം കളവുപറയയകയ്യം ആ കള 
വുമുഖേന ജനങ്ങളെ ദുഷിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു." " 
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കൊച്ചു പുരോഹിതന്‍ എണീററു. കുപ്പായക്കൈ ഭംഗിയായി തെറു 
ത്തുകയററിയിട്ടു്‌” അയാഠം വിഷലിപ്പമായ മര്യാദയോട്ടം സഈജന്ൃയമാര 
ന്ന പുഞ്ചിരി യോടുംകൂടി വാചാലമായി സംസാരരിച്ചുതുടങ്ങി : 

' “പരീശന്മാരെക്കുറിച്ചു പരക്കെയുള്ള അഭിപ്രായമാണു” നിങ്ങഠം 
ക്മുമുള്ളതെന്നു തോന്നുന്നു. അതു” പ്രാകൃതമാണെന്നു മാത്രമല്ല പരമാബ 
ദ്ധവുമാണു”. ?" 

യ്ഹൂദജനതയുടെ നിയമങ്ങളെ സത്യസന്ധമായും വിശ്വസ്ദമായ്യം 
സംരക്ഷിച്ചിട്ടള്ളവരാണു” പരീശന്മാരെന്നും ജനങ്ങഠം എക്കാലത്തും 
ശത്രുക്കഠംക്കെതിരെ അവരോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും അയാഠം പറയ 
ന്നതു കേട്ടപ്പേോഠം എനിക്കുണ്ടായ അത്ഭുതം കുറച്ചൊന്നുമായിരുന്നില്പ. 

' “ഉദാഹരണത്തിനു ജോസഫ്‌ ഫ്ലാവിയസ്സ്‌ എഴുതി യിട്ടുള്ളതു"” 
വായിച്ചുനോക്കൂ... ."? 

ടോരംസ്റ്റോയ” ചിന്താഗതിക്കാരന്‍ ചാടിയെണീററ. ഫ്ലാവിയ്സ്്ി 
നെ വകവരത്തുന്ന മട്ടില്‍ കൈ വീശിക്കൊണ്ടു" അയാഠം ഗര്‍ജ്ജിച്ചു: 

' “ഇന്നും ജനങ്ങഠം അവരുടെ മിത്രങ്ങഠംക്കെതിരെ ശത്രുക്കളടെ 
കുടെയാണു പോകുന്നതു”. ജനങ്ങഠം സ്വമേധയാ പോകുന്നതല്ല. അവരെ 
ബലാല്‍ക്കാരമായി പിടിച്ചുതള്ളകയാണു” . നിങ്ങളുടെ ഡ്രാവിയസ്സ്‌ 
പറയുന്നതു” എനിക്കു പുല്പാണു”. ** 

പാതിരിയും മററു താര്‍ക്കികരും കൂടി മാലികപ്രശുത്തെ കടി 
ചുകീറി തുണ്ടുതുണ്ടാക്കി . അതു” തര്‍ക്കത്തില്‍നിന്നു്‌” അപ്രത്യക്ഷ 
മായി . 

സ്നേഹമാണു” സത്യം, *" ടോഠംസ്റ്റോയ്‌ ചിന്താഗതിക്കാരന്‍ ഉല്‍ 
ഘോഷിച്ചു. അതു പറയുമ്പോഠം അയാളടെ കണ്ണുകഠം വെറ്പ്പും അവ 
ജ്ഞയുംകൊണ്ടു ജ്വലിച്ചു. 

വാക്കുകഠം എന്‍െറ തലഷ്ക്കുപിടിച്ചെന്നു തോന്നി. എനിക്കു്‌ 
അവയ്യടെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സി ലാകാതായി . വാക്കുകളുടെ ചുഴലി ക്കാററില്‍ 
പ്പെട്ട്‌” എന്‍െറ കാല്‍ച്ചുവട്ടില്‍ ഭൂമി കുലുങ്ങി . ഈ ലോകത്തു” എ 
ന്നോളം മഠയനും മന്ദബുദ്ധിയുമായി മററാരുമില്ലെന്നു ഞാന്‍ നിരാശ 
യോടെ ചിന്തിച്ചു. 

തുടുത്ത മുഖത്തുനിന്നു വിയരപ്പ വടിച്ചുകളഞ്ഞുകൊണ്ടു" ടോഠംസ്റ്റോ 
യ'ചിന്താഗതി ക്കാരന്‍ രോഷപൂര്‍വ്വം അലറി : 

“സുവിശേഷം മൂരെയെറിയു”! അതു മറന്നേക്കു” ! അപ്പ്യോരാംപ്പി 
ന്നെ നിങ്ങഠംക്കു'” കളവു പറയേണ്ടി വരില്ലല്ലോ ' ക്രിസ്തുവിനെ ഒരി ക്കല്‍ 
ക്കൂടി കുരിശിലേററു ! സത്യത്തോടു ബഹുമാനമുണ്ടെങ്കില്‍ ചെയ്യേണ്ടതു” 


അതാണു” !”* 
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ഒരു ചോദ്ൃത്തിന്‍െറ കന്മതില്‍ എന്‍െറ മുമ്പില്‍ ഉയര്‍ന്നു: എന്താ 
ണിതു"? സന്തുഷ്ടി ക്കുവേണ്ടിയൃള്ള നിരന്തരസമരമാണു ജീവിതമെങ്കില്‍ 
ദയയയം സ്നേഹവും ആ സമരത്തിന്‍െറ വിജയത്തെ തടപസ്സ്പ്പെടത്തുകഷ 
ല്വേയുളള? 

ടോഠംസ്റ്റോയ'ചിന്താഗതിക്കാരന്‍െറ പേരു ക്യോപ'സ്ക്മിയെന്നാണെ 
ന്നു” ഞാന്‍ മനസ്സി ലാക്കി. അയാളടെ താമസസ്ഥലവും മനസ്സി ലാക്കി . 
പിറേറന്നു വൈകിട്ട്‌” ഞാന്‍ അയാളെ കാണാന്‍ ചെന്നു. ഭൂസ്വത്തുടമക 
ളായ രണ്ടു യുവതികളടെ വീട്ടില്‍ അതിഥിയായി കൂടിയിരുന്ന അയാഠം 
തോട്ടത്തില്‍ പഴക്കംചെന്ന ഒരു കൂററന്‍ ലിന്‍ഡന്‍മരത്തിന്‍െറ തണല 
ത്തു” അവരൊന്നിച്ചു” ഒരു മേശഷ്ക്കുരികില്‍ ഇരിക്കുന്നതാണു ഞാന്‍ കണ്ട 
തു". ഇരുണ്ടു” രോമനിബിഡമായ മാറിടം കാണുമാറു” തുറന്നുകിടന്നിരു 
ന്ന വെളത്ത കുപ്പായമണിഞ്ഞ ആ നീണ്ടു” എല്ലുന്തിയ ശുഷ്കൃരൂപം, 
കിടപ്പാടമി ല്ലാതെ സത്യപ്രചരണവുമായി നടക്കുന്ന അപ്പസ്ലോലനെക്കു 
റിച്ചു” എന്‍െറ മനസ്സി ലുണ്ടായിരുന്ന ചിത്രവുമായി ഭംഗിയായിട്ടൊത്തി 
ണങ്ങി യിരുന്നു . 

അയാഠം മുമ്പിലുള്ള പിഞ്ഞാണിയില്‍നിന്നു” പാലൊഴിച്ച റാസ്‌ 
പ”ബറി പ്പഴങ്ങഠം വെള്ളി ക്കരണ്ടി കൊണ്ടു” സ്വാദോടെ കോരിത്തിന്നു 
കയം തടിച്ച ചുണ്ടുകഠം നക്കുകയും ഓരോ ഇറക്കും കഴിഞ്ഞു” പൂൃച്ചയയടേ 
തുപോലെ അങ്ങിങ്ങു എഴുന്നുനില്‍ക്കുന്ന മീശരോമങ്ങളില്‍നിന്നും വെ 
ഉത്ത പാല്‍ത്തുള്ളികഠം ഈതിത്തെറിപ്പി ക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. 
യൃവതി കളി ലൊരുവരം അയാളെ പരിചരിക്കാന്‍ തയ്യാറായി മേശയഷ്ത്കുരി 
കില്‍ നില്ലണ്ടു”. മാറത്തു കയ്യും കെട്ടി, പൊടിനിറഞ്ഞു”്‌ ചൂടെടുക്കുന്ന 
ആകാശത്തു” സ്വപ്പമൂറുന്ന കണ്ണം നട്ട്‌, ലിന്‍ഡന്‍മരത്തില്‍ ചാരിനില്‍ 
ക്കുകയാണു” അപര. ഈതനിറത്തി ലുള്ള നേര്‍ത്ത വ്ര്ര്രങ്ങഠം അണി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്ന രണ്ടുപേരേയും കണ്ടാല്‍ തിരിച്ചറിയാന്‍ വിഷമിക്കും . 

സ്നേഹത്തിന്‍െറ സര്‍ഗ്ലശക്തിയെക്കുറിച്ചും “ “മനുഷ്യനെ ലോകത്തി 
ന്‍െറ ആത്മാവുമായി കൂട്ടിയിണക്കാന്‍ "* കഴിവുള്ള-_ജീവിതത്തി ലുടനീ 
ളം വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന സ്നേഹവുമായി ബന്ധപ്പെടുത്താന്‍ കഴിവുള്ള 
--ആ വികാരത്തെ ഓരോരുത്തരുടേയും ഉള്ളില്‍ വളര്‍ത്തിയെട്ടക്കേണ്ടതി 
ന്‍െറ ആവശ്യകതയെക്കുറിച്ചും അയാഠം സന്തോഷത്തോടും സൌഈമനസ്യയ 
ത്തോടും കൂടി എന്നോട്‌ സംസാരിച്ചു. 

'"അതൊന്നുകൊണ്ടു മാത്രമേ മനുഷ്യനെ ബന്ധിക്കാന്‍ കഴിയ. 
സ്നേഹമില്ലെങ്കില്‍ ജീവിതത്തെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. സമരമാ 
ണു” ജീവിതത്തിന്‍െറ നിയമമെന്നു പറയയന്നവര്‍ അന്ധരായ ആത്താക്ക 
ളാണു'” . നശിക്കാന്‍ വിധിക്കപ്പെട്ടവരാണു”. തീകൊണ്ടു” തീയണയ്ക്കാന്‍ 
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സാദ്ധ്യമല്പാത്തതു പോലെതന്നെ തിന്മകൊണ്ടു” തിന്മയെ ജയിക്കാനും സാ 
ദ്ധ്ൃമല്പ.?* 

പക്ഷെ യുവതികഠം പരസ്പരം അരയില്‍ കൈ ചുററി ക്കൊണ്ടു” 
തോട്ടത്തിലൂടെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നുപോയപ്പോഠം, അയാരം കണ്ണുചെറു 
താക്കി അവരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു" എന്നോടു ചോദിച്ചു: 

” “നീയാരാണു” ? 

എനിക്കു പറയാനുള്ളതു" കേട്ടുകഴി ഞ്ഞപ്പോഠം അയാഠം മേശപ്പുറത്തു” 
വിരലുകഠം തട്ടി താളം പിടിച്ചുകൊണ്ടു” സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മനു 
ഷ്യന്‍ എവിടായാലും മനുഷ്യന്‍തന്നെയാണെന്നും ജീവിതപരിതസ്ഥി 
തി മാററാനല്ല, മറിച്ചു” മനുഷ്യസ്നേഹത്താല്‍ ആത്മാവിനു ശിക്ഷണം 
നല്‍കാനാണു” ശ്രമി ക്കേണ്ടതെന്നും അയാഠം പറഞ്ഞു. 

' “മനുഷ്യന്‍ എത്രകണ്ടു താഴെയാണോ നില്‍ക്കുന്നതു”, ജീവിത 
ത്തിന്‍െറ യഥാര്‍ത്ഥ സത്യവുമായി -അതിന്‍െറ പാവനപ്രജ്ഞയുയമായി 
അത്രകണ്ടു അടുത്താണവന്‍. . ?* 

ഈ ' “പാവനപ്രജ്ഞ* "യുമായുള്ള അയാളടെ പരിചയത്തെക്കുറിച്ചു” 
എനിക്കു സംശയം തോന്നിയെങ്കിലും അയാഠം മുഷിഞ്ഞിരിക്കുന്നു 
വെന്നു കണ്ടു” ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. അമര്‍ഷം നിറഞ്ഞ ഒരു നോ 
ട്ടം എന്‍െറ നേര്‍ക്കയച്ചുക്കൊണ്ടു്‌” അയാരം കോട്ടുവായിട്ട. കൈരണ്ടും 
കഴുത്തിനു പിന്നില്‍ പിണച്ചുവച്ചു. കാലുകഠം നീട്ടി. ക്ഷീണിച്ചു” കണ്ണ 
ടച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം പാതി യൃയറക്കത്തിലെന്നപോലെ പിറുപിറുത്തു: 

“സ്നേഹത്തിനു വഴങ്ങുക.... അതാണു” ജീവിതത്തിന്‍െറ നിയ 
രു്‌ 

പെട്ടെന്നു” അയാഠം ഞെട്ടി . കൈ നീട്ടി വായുവിലെനത്തോ അള്ളിപ്പി 
ടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം സംഭ്രാന്തിയോടെ എന്‍െറനേരെ തുറിച്ചുനോക്കി . 

' “എന്താണതു”? ഞാന്‍ ക്ഷീണിച്ചു. ക്ഷമിക്ക്‌... .. ം 

അയാഠാം വീണ്ടും കണ്ണടച്ചു. വേദനകൊണ്ടെന്നപോലെ പല്ലകരം 
ഞെരിച്ചു” പുറത്തുകാട്ടി. കീഴ്ച്ചുണ്ട്‌ താഴോട്ടു തൂങ്ങി. മേല്‍ച്ചുണ്ട്‌” 
മേലോട്ടു പൊങ്ങിയപ്പോഠം നീലിമ കലര്‍ന്ന നേര്‍ത്ത മീശരോമങ്ങഠം 
എഴുന്നുനിന്നു. 

ഉള്ളില്‍ അയാളോടു നീരസവും അയാളടെ ആത്മാര്‍ത്ഥതയെക്കുറി 
ചു” അവ്യക്തമായ സംശയവുമായിട്ടാണു' ഞാന്‍ അവിടന്നിറങ്ങിയതു”. 

കുറച്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞു”, അവിവാഹിതനും മദ്യപാനിയും ഒരു 
സര്‍വ്വകലാശാലാദ്ധ്യാപകനുമായ എന്‍െറ ഒരു പരിചയക്കാരനു” ബണ്ണു 
കൊണ്ടുക്കൊടുക്കാന്‍ അതിരാവിലെ ചെന്നപ്പോഠം ഞാന്‍ ക്രോപ്‌ സ്ക്രിയെ 
വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടി. അയാഠാം രാത്രി കണ്ണടച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നി. മുഖം 
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വിളറിയുയം കണ്ണുകഠം ചുവന്നുവീര്‍ത്തും ഇരുന്നിരുന്നു. അയാഠം മദ്യപി 
ച്ചിട്ടണ്ടെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. തടിച്ച അദ്ധ്യാപകനാകട്ടെ, കുടിച്ചുക 
ണ്ണീരൊലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു”, വെറുമൊരു ജട്ടി യിട്ട്‌, കയ്യിലൊരു ഗിത്താറു 
മായി, നിലത്തു”, സ്ഥാനംമാറിക്കിടക്കുന്ന മരസ്സ്ാമാനങ്ങളുടേയും 
ബിയര്‍ക്കുപ്പികളുടേയ്യം വലിച്ചുവാരിയിട്ടിരിക്കുന്ന തുണികളടേയും നടു 
വില്‍ ചടഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. മുമ്പോട്ടും പിമ്പോട്ടും ആടി ക്കൊണ്ടു” 
അയാം വിളിച്ചുകൂവി : 

“കരുണ വേണമേ....”' 

ക്യോപ”സ്ക്കി ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌" പരുഷമായി അട്ടഹസിച്ചു: 

 “കരുണയെന്നൊന്നി ലല! നമ്മരം ഒന്നുകില്‍ സ്നേഹിച്ചു സ്നേഹിച്ചു 
ഇല്ലാതാകും. അല്ലെങ്കില്‍ സ്നേഹത്തി നുവേണ്ടി പൊരുതി നശിക്കും . 
രണ്ടായാലും നാശമാണു” നമ്മുടെ വിധി....?" 

എന്നെ തോളത്തു പിടിച്ചു്‌ മുറിക്കകത്തേക്കു വലിച്ചുകയററിക്കൊ 
ണ്ട്‌ അയാഠം അദ്ധ്യാപകനോടു പറഞ്ഞു: 

4 ദാ! ഇവനോടു ചോദിക്കു' . ഇവനു” എന്താണു വേണ്ടതു”? ചോ 
ദിക്കു ! മനുഷ്യരെ സ്നേഹി ക്കണമെന്നാണോ?"' 

അദ്ധ്യാപകന്‍ എന്നെ അശ്രുപങ്കിലമായ കണ്ണുകളുയര്‍ത്തി നോക്കി 
യിട്ട്‌ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

' “ഇവന്‍ അപ്പക്കടക്കാരനാണു” .ഞാനിവനു പണം കൊടുക്കാനുണ്ട്‌." * 

ആടിയാടി കീശയില്‍ കയ്യിട്ട്‌ താക്കോല്‍ പുറത്തെടുത്തു” അയാഠം 
എനിക്കു നീട്ടി. 

“ “ന്നാ! മുഴുവനുമെടുടത്തോ!”" 

പക്ഷെ ടോഠംസ്റ്റോയ” ചിന്താഗതിക്കാരന്‍ താക്കോല്‍ തട്ടിപ്പറിച്ചി 
ട്‌ എന്‍െറനേരെ കൈവീശിക്കാണിച്ചു. 

"കടന്നു പോ പുറത്തു”! പണം പിന്നെ തന്നോളം." ' 

ഞാന്‍ കൊണ്ടുവന്ന ബണ്‍റൊട്ടി കഠം അയാഠം മൂലയില്‍ കിടന്നി 
രുന്ന സോഫ്ഥയിലേക്കെറിഞ്ഞു. 

അയാഠം എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല. അതെന്നെ സന്തുഷ്ടനാക്കി . 
സ്നേഹിച്ചു നശിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള അയാളടെ വാക്കുകഠം ഓര്‍മ്മയി 
ലും അയാളോടുള്ള വെറുപ്പു" ഹൃദയത്തിലും വഹിച്ചുകൊണ്ടാണു” ഞാന്‍ 
അവിടന്നിറങ്ങി പ്പോന്നതു”. 

അതിഥിയായിത്താമസിച്ച വീട്ടിലെ രണ്ടു യുവതി കളോടും അയാഠം 
ഒരേ ദിവസം പ്രേമപ്രഖ്യാപനം നടത്തിയെന്നു ഞാന്‍ പിന്നീടറിഞ്ഞു. 
തങ്ങളുടെ സന്തോഷം അന്യോന്യം പങ്കിടാന്‍ തുനിഞ്ഞ സഹോദരിമാര്‍ 
ക്കു” സന്തോഷത്തിനു പകരം പ്രേമാര്‍ത്ഥി യോടു” കടുത്ത വിരോധമാ 
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ണ തോന്നിയതു”. അവര്‍ മുററംതൂപ്പുകാരനെ അയച്ചു , ആ സ്നേഹപ്രചാ 
രകന്‍ ഉടനടി ഇറങ്ങി പ്പോകണമെന്നു” അറിയിച്ചു. അയാഠരം പട്ടണ 
ത്തില്‍നിന്നു” അപ്രത്യക്ഷനായി . 


മനുഷ്യജീവിതത്തില്‍ സ്നേഹത്തിനും അനുകമ്പഷ്ക്കും എന്തര്‍ത്ഥമാ 
ണൂള്ളതെന്ന ചോദ്യം 


ഭയാനകവും സങ്കീരണ്ണൂവുമായ ചോദ്യം---നേര 
ത്തേതന്നെ എന്‍െറ മുമ്പില്‍ പൊന്തി വരികയുണ്ടായി . അനി വ്വചനീയമെ 
ങ്കിലും തീക്ഷണമായി അനുഭവപ്പെട്ട ഒരു ആന്തരി കവൈരുദ്ധ്യത്തിന്‍െറ 
രൂപത്തിലാണു” അതു” ആദ്യം ഉയര്‍ന്നുവന്നതു“. പിന്നീടതു” കൃതൃമായി 
നിര്‍വ്വചിക്കപ്പെട്ട ഒരു ചോദ്യത്തിന്‍െറ വ്യക്തമായ രൂപംതന്നെ ആര്‍ 
ജ്ജിച്ചു : 


” ”സ്നേഹത്തിനുള്ള പങ്കെന്താണു" ?"* 

ക്രി സ്തമതചിന്താഗതികളം മനുഷ്യസ്നേഹവും ഭൂതദയഷ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള 
വികാരനിര്‍ഭരമായ യാചനകളം കൊണ്ടു നിറഞ്ഞുകവി ഞ്ഞതായിരുന്നു 
ഞാന്‍ വായിച്ച സര്‍വ്വതും. ഞാന്‍ അക്കാലത്തു പരിചയപ്പെട്ട ഏററവും 
നല്പയാളകളം ഇതേ കാര്യംതന്നെ ഹൃുദയാവര്‍ജ്ജകമായും വാചാലമായ്ും 
പറഞ്ഞു. 

എന്നാല്‍ എനിക്കു നേരിട്ടനുഭവപ്പെട്ട സര്‍വ്വതും ഏതാണ്ടു പൂര്‍ണ്ണ 
മായിത്തന്നെ ഭൂതദയഷ്ക്ൂു” അന്യമായിരുന്നു. ശത്രുതയുടേയും മുഗീയതയു 
ടേയ്യം അന്തമില്ലാത്ത ശ്രേണി യായിട്ടാണു” , നിസ്സ്റാരവസ്തുക്കഠംവേണ്ടിയു 
കള നീചവും നിരന്തരവുമായ സമരമായിട്ടാണു”, ജീവിതം എന്‍െറ 
കണ്‍മുമ്പില്‍ ചുരുളഴിഞ്ഞതു”. എനിക്കാണെങ്കില്‍ ആകെ വേണ്ടിയിരു 
ന്നതു” പുസ്ലകങ്ങളാണു” . മറെറാന്നിനും എന്‍െറ ദൂഷ്യിയില്‍ വിലയില്ലാ 
യിരുന്നു . 

നിരത്തി ലേക്കിറങ്ങി പടിക്കല്‍ ഒരൊററ മണിക്കൂര്‍ ഇരുന്നാല്‍ മതി , 
എന്േറയും എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടവരുടേയും അഭി ലാഷങ്ങളില്‍നിന്നും 
ലക്ഷ്യങ്ങളില്‍നിന്നും പാടേ വ്യത്യസ്തമായൊരു ജീവിതമാണു” ആ 
വണ്ടിക്കാരും വീടുസുക്ഷിപ്പുകാരും തൊഴിലാളികളും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാ 
രും കച്ചവടക്കാരുമെല്പാം നയിക്കുന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയും. 
അതേ സമയം, ഞാന്‍ ബഹുമാനിക്കുകയും വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്തവ 
രാകട്ടെ, വിചിത്രമാംവണ്ണം ഏകാകി കളായിരുന്നു, അന്യരായിരുന്നു. 
ബഹുഭൂരിപക്ഷത്തി നിടയില്‍---മാലിനൃത്തി ലൂടെയും കാപട്യത്തി ലൂടെ 
യം ജീവിതമാകുന്ന ഉറുമ്പിന്‍കൂന പണിയാന്‍ പാടുപെടുന്ന ഉറുമ്പകഠം 
ക്കിടയില്‍---അവര്‍ അധികപ്പററായിരുന്നു. ആ ജീവിതം അടിമുടി 
ബുദ്ധി ശൂന്യവും അതിന്‍െറ വിരസത മനുഷ്യനെ നിഹനിക്കുന്നതു 
മാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. ആളകളടെ ഭൂതദയയും മനുഷ്യസ്മേ 
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ഹവും വാക്കുകളില്‍ മാത്രം ഒതുങ്ങിനില്‍ക്കുന്നതും പ്രവൃത്തിയിലേക്കു കട 
ക്കുമ്പോഠം നിലവിലുള്ള ജീവിതക്രമത്തിനു” അവരറിയാതെ വഴങ്ങി 
ക്കൊട്ടക്കുന്നതും ഞാന്‍ ദുര്‍ലഭമായിട്ടല്ലാതെ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്‌. 

ഞാന്‍ വളരെയേറെ ക്കേശിച്ചു. 

ഒരു ദിവസം മുഗഡാക്ടര്‍ ലവ്രോവ്‌, നീരുവീക്കം വന്നു” ചീർത്തു” 
മഞ്ഞളിച്ച ദേഹവുമായി , എന്നോട്‌ കിതച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു : 

“ക്രൂരത വര്‍ദ്ധിച്ചുവര്‍ദ്ധിച്ചു" ആളകരഠംക്കതു മടക്കണം . ഈ നശിച്ച 
ശരല്‍ക്കാലം എത്രകണ്ട്‌ ഗര്‍ഹണീയമായിട്ടുണ്ടോ അത്രകണ്ടുതന്നെ സക 
ലര്‍ക്കും അതു ഗരഹണീയമാവണം. 

മഴയ്യം തണുപ്പുമായി പതിവിലും നേരത്തേ വന്ന ശരല്‍ക്കാലം 
രോഗങ്ങളം ആത്മഹതൃകളം കൊണ്ടു്‌ സമ്പന്നമായിരുന്നു. അവസാനം 
ലവ്രരോവും പൊട്ടാസിയം സയനൈഡു” കഴിച്ചു സ്വന്തം ജീവനെടുത്തു . 
നീരുവീക്കം വീര്‍പ്പമുട്ടിച്ചു കൊല്പാന്‍വേണ്ടി അയാഠം കാത്തില്ല. 

' “മൃഗങ്ങളെ ചികിത്സിച്ചു ചികിത്സിച്ചു” മൃഗത്തെപ്പോലെ ചത്തു!" 

ലവ്രോവ്‌ താമസിച്ചിരുന്ന വീടിന്‍െറ ഉടമസ്ഥനായ തയ്യല്‍ക്കാരന്‍ മേ 
ദ“നിക്കൊവ്‌ പറഞ്ഞു. ആ ശോഷിച്ച കൊച്ചുമനുഷ്യന്‍ ദൈവമാതാ 
വി നെക്കുറിച്ചുള്ള എല്പാ സ്ൂതിഗീതങ്ങളും ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്നു” ഉരുവി 
ടാന്‍ കഴിവുള്ള ഒരു ദൈവഭക്തനായിരുന്നു. തന്‍െറ മക്കളെ---ഏഴുവ 
യസ്സള്ള മകളേയും പതിനൊന്നു വയ്സ്സുള്ള ജിംനേഷിയം വിദ്യാത്ഥി 
മൂന്നു തോല്‍വാറുകളോടുകൂടിയ ചാട്ടകൊണ്ടു" പ്രഹരി 


യായ മകനേയും 

ചുപോന്ന അയാഠം, കാലിന്‍െറ വെള്ളയില്‍ മുളവടികൊണ്ടുള്ള തല്ലാ 

ണു” ഭാരൃഷ്ണു സമ്മാനിച്ചതു“. അയാഠം പരാതിപ്പെടും : 

“ഞാന്‍ ഈ സനമ്പ്പദായം ചീനക്കാരില്‍നിന്നു പകര്‍ത്തിയതാണെ 

ന്നും പറഞ്ഞു” മജിസ്ര്രേട്ട്‌ എന്നെ താക്കീതു ചെയ്ത. പരസ്യപ്പലകകളി 

ലെ പടങ്ങളിലല്പാതെ ഞാനൊരു ചീനക്കാരനെ ജന്മത്തു കണ്ടിട്ടില്ല. ? 
മുഖം വീരപ്പിച്ചു്‌ , വളകാലുമായി നടക്കുന്ന ഒരു ജോലിക്കാരന്‍ 


അയാഠക്കുണ്ടായി രുന്നു . '“ദൂന്‍കയയടെ കെട്ടിയോന്‍" എന്നാണു" 
അയാളെ വിളിക്കുന്നതു്‌. അയാഠം തന്‍െറ മുതലാളിയെപ്പററി 
വറയ്യം . 


' സാധുക്കളായി നടക്കുന്ന ഭക്തന്മാരുണ്ടല്ലൊ. എനിക്കവരെ പേടി 
യാണു” . ചട്ടമ്പികളെ ഒററ നോട്ടത്തില്‍ കണ്ടാലറിയാം . നമുക്കെപ്പോഴും 
ഓടിയൊളിക്കാന്‍ സമയം കിട്ടും. പക്ഷെ സാധുക്കഠം വരുന്നതു” പാ 
ത്തും പതുങ്ങി യുമാണു”---പുല്പിലൂടെ ഇഴഞ്ഞുവരുന്ന പാമ്പിനെപ്പോലെ. 
എന്നിട്ട്‌ ഒരൊററ കൊത്തു". അതും, ചങ്കിന്‍െറ ഏററവും തുറന്ന സ്ഥാ 
നത്തു”. എനിക്കു്‌” സാധുക്കളെ പേടിയാണു'....?ഃ 
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സാധുവും സൃത്രക്കാരനും ഏഷണിക്കാരനും മേദ'"നിക്കൊവിന്‍െറ 
ഇഷ്ടസേവകനുമായി രുന്ന * “ദുന്‍കയുടെ കെട്ടിയോന്‍" പറഞ്ഞതില്‍ 
കാര്യമുണ്ടായി രുന്നു . 

ജീവിതത്തിന്‍െറ ശിലാഹൃദയത്തില്‍ പായല്‍പോലെ വളരുന്ന. 
സാധുവര്‍ഗ്ഗം അതിനെ മയപ്പപെടുത്തുകയും ഫലപുഷ്ടമാക്കുകയും ചെയുക 
യാണെന്നു ചിലപ്പോഠം എനിക്കു തോന്നി. എന്നാല്‍, പലപ്പോഴും 
അവരുടെ ബാഹുല്യവും നീചത്തത്തോടുള്ള അനായാസമായ പൊരുത്ത 
പ്പെടലും പ്രത്യക്ഷത്തില്‍ ഗോചരമല്ലാത്ത അസ്ഥിരതയ്യം ഉഠംവഴക്കവും 
ഇടവിടാതൃള്ള ചിണുക്കവും കാണുമ്പോഠം, കൂച്ചുവിലങ്ങിട്ട കുതിര കാട്ടീ 
ചുക്കൂട്ടത്തി ന്‍െറ നടുവിലകപ്പെട്ടാലെങ്ങിനെയോ അതുപോലൊരു തോ 
ന്നലാണു”്‌ എനിക്കുണ്ടാവാറ്റ്‌ . 

പോലീസുകാരന്‍െറ കാവല്‍പ്പരയില്‍നിന്നു മടങ്ങുമ്പോഠം എന്‍െറ 
മനസ്സിലൂടെ കടന്നുപോയ ചിന്തകരം ഇതൊക്കെയായിരുന്നു . 

കാററിന്‍െറ നിശ്വാസം തട്ടി തെരുവുവിളക്കുകളടെ നാളങ്ങം 
ഉലഞ്ഞു. ഒക്ലോബര്‍മാസത്തിലെ പൊടിപോലെ നേര്‍ത്ത ചാററല്‍മഴ 
തൂവിക്കൊണ്ടു” ഇരുണ്ടുചാരനിറമാര്‍ന്ന ആകാശംതന്നെ വിറകൊള്ളന്നതു 
പോലെ തോന്നി. നനഞ്ഞൊലിച്ച ഒരു വേശ്യ കുടിച്ചുവെളി വില്ലാത്ത 
ഒരുത്തനെ നിരത്തി ലൂടെ പിടിച്ചുവലിച്ചു കൊണ്ടുപോയി. അയാഠം. 
ഞരങ്ങി ക്കൊണ്ടു” എന്തോ പിറുപിറത്തു. പെണ്ണ്‌ മടുപ്പോടെ നിര്‍വികാ 
രസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു : 

“തന്‍െറ തലേലെഴുത്തു”!"" 

“കണ്ടോ!” ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു. “ “ഇതുതന്നെ എന്േറയും സ്ഥിതി. 
എന്നേയും ആരോ അസുഖകരമായ കോണുകളി ലേക്കു പിടിച്ചുവലിച്ചു 
കൊണ്ടുപോയി വ്ൃത്തികെട്ടവരും ദുഃഖിതരുമായ ഒരു വിചിത്രസങ്കരസമൂ 
ഹത്തെ കാണിച്ചുതരികയാണു' . അതെന്നെ തളര്‍ത്തി ക്കഴിഞ്ഞു." ” 

ഒരുപക്ഷെ ഇതേ വാക്കുകളി ലല്പായിരുന്നിരിക്കാം, പക്ഷെ ഇതേ: 
ചിന്തയാണു” എന്‍െറ തലച്ചോറില്‍ ആളിക്കത്തിയതു”. വിഷാദപൂര്‍ണ്ണ 
മായ അതേ സായാഹ്നത്തി ലാണു ആദ്യമായി എന്‍െറ ആത്മാവിനൊരു 
വൈവശ്യവും ഹൃദയത്തില്‍ നീറുന്നൊരു പുപ്പലും അനുഭവപ്പെട്ടത്‌. ആ 
നിമിഷംതൊട്ട്‌” എന്നെ വല്ലാത്തൊരു അസ്വസ്ഥത ബാധിച്ചു. മാ 
റിനിന്നു നോക്കുന്ന മട്ടില്‍ അന്യവും ശൈത്ൃമാര്‍ന്നതും ശത്രുത സ്ത്രിക്കു 
ന്നതുമായ കണ്ണുകളോടെ ഞാന്‍ എന്നെ വീക്ഷി ക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 

വാക്കും പ്രവൃത്തിയും തമ്മില്‍ മാത്രമല്ല, വികാരങ്ങളെ സംബന്ധി 
ചും വൈരുദ്ധ്യങ്ങളുടെ അനിയതമായ സഹവര്‍ത്തിത്വമാണു” ഞാന്‍ 
ഏതാണ്ടെല്പാവരിലുംതന്നെ ദര്‍ശിച്ചതു”. വികാരങ്ങളുടെ ചാപല്യങ്ങഴം 
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എന്നെ വിശേഷിച്ചും വീര്‍പ്പമുട്ടിച്ചു. ഞാന്‍ അവ എന്നില്‍ത്തന്നെ കണ്ട. 
അതോടെ എന്‍െറ അസ്വസ്ഥത പൂര്‍വാധികം വര്‍ദ്ധിച്ചു. ഞാ൯ നാലു 
വശത്തേക്കും പിടിച്ചുവലിക്കപ്പെട്ട. സ്റ്രീകളിലെന്നപോലെതന്നെ പുസ്ത 
കങ്ങളിലും തൊഴിലാളികളിലെന്നപോലെതന്നെ ഉല്ധപാസപ്രിയരായ 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളിലും ഞാന്‍ ആകൃഷ്ടനായി. പക്ഷെ ഒന്നിലും ഞാന്‍ 
തങ്ങി നിന്നില്ല. ഒന്നില്‍നിന്നു മറെറാന്നിലേക്കു” ഒരു പമ്പരംപോലെ 
ഞാന്‍ ചുററിക്കൊണ്ടി രുന്നു. ആരുടെയോ അദ്ദശ്യമെങ്കിലും സുശക്തമായ 
ഒരു കരം അഗോചരമായ ചാട്ടകൊണ്ടടിച്ചു” എന്നെ മുന്നോട്ടു തള്ളിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു . 

യാക്കൊവ്‌ ഷാപ്പ്പൊഷ്‌നിക്കൊവ്‌ ആശുപത്രിയി ലാണെന്നറി 
ഞ്ഞു” ഞാന്‍ അയാളെ കാണാന്‍ ചെന്നു. പക്ഷെ അവിടെ, പുഴുങ്ങി യെട്ട. 
ത്തതുപോലെ ചുവന്നുതൂങ്ങുന്ന ചെവിക്കു പിന്നില്‍ വെള്ളത്തുവാല 
കെട്ടിയ തടിച്ച ഒരു കണ്ണുടക്കാരി വക്രിച്ച വാ തുറന്നു” ശുഷ്കുസ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു : 

““അയാഠം ചത്തു." 

ഞാന്‍ എങ്ങും പോകാതെ മൌനമായി അവരുടെ മുമ്പില്‍ത്തന്നെ 


വഴിതടഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു” അവര്‍ ശുണ്ണിയെടുത്തു ചോദിച്ചു: 
“ഉം? വേറെന്തു വേണം?" 


എനിക്കും ശുണ്ണിവന്നു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു: 

' “നിങ്ങളൊരു വി ഡ്ല്രിത്തള്ളയാണു” . "* 

'"നിക്കൊലായ്‌ ! ഇവനെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കു' !?ഃ 

നിക്കൊലായ്‌ കുറെ ചെമ്പുകമ്പികഠം തുണിയിട്ട പിടിച്ചു മിനുക്കു 
കയായിരുന്നു. അയാഠം മുറുമുറത്തുകൊണ്ട ചെമ്പുകമ്പി വീശി എന്‍െറ 
പുറത്തടിച്ചു. ഞാന്‍ അയാളെ പൊക്കി യെടുത്തു” നിരത്തിലേക്കു കൊ 
ണ്ടുപോയി , ആശുപത്രി നടയ്ക്കുടുത്തു” കെട്ടിക്കിടന്നി രുന്ന വെള്ളത്തില്‍ 
ഇരുത്തി . അയാഠം എല്ലാം ശാന്തമായി സഹിച്ചു. അല്പസമയം എന്നെ 


തുറിച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടു” മിണ്ടാതെ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. പിന്നീട്ട" 
അവിടന്നെണീററിട്ടു അയാഠം പറഞ്ഞു: 


'“നായിന്‍െറ മോന്‍?” 
ഞാന്‍ ദെര്‍ഷാവിന്‍ പാര്‍ക്കില്‍ പോയി കവിയുടെ സ്മാരകത്തിന 
ടത്തള്ള ഒരു ബഞ്ചിലിരുന്നു. എന്തെങ്ക്‌ ലുമൊരു കൊള്ളരുതായ്മ, ഒരു 


നീചത്തം, പ്രവര്‍ത്തി ക്കണമെന്ന അടങ്ങാത്തൊരു ആവേശം എന്നില്‍ 


അങ്കുരിച്ചു. അപ്പോം ആഴംക്കൂട്ടം എന്നെ ആക്രമിക്കും. അവരെ തിരിച്ച 
ടിക്കാനുള്ള അവകാശം അങ്ങിനെ എനിക്കു കിട്ടും. പട.ക്ഷ ഒഴിവുദി 
വസമായിട്ടും പാരക്കു" വിജനമായിരുന്നു . ചുററും ഒരു കുഞ്ഞുപോലുമി 


ഖ്. കരിയിലകരം പറത്തിക്കൊണ്ടും വിളക്കുകാലിമേമേല്‍നിന്നു വിട്ടപോ 
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യ ഒരു പരസ്യക്കടലാസിന്‍െറ മൂല ഉലച്ചുകൊണ്ടും കാററടിക്കുന്നുണ്ടു". 
അത്രതന്നെ. 

" നേരത്ത നീലിമയാര്‍ന്നു', ശൈത്ൃമാര്‍ന്നു“ , സായംസന്ധ്യയ പാര്‍ 
ക്കിനുമീതേ കനത്ത കരിമ്പടം വി രിച്ചു. വെള്ളോടുകൊണ്ടുള്ള ഒരു സ്ഥൃല 
കായപ്രതിമപോലെ എന്‍െറ മുന്നില്‍ ഉയര്‍ന്നുനിന്ന ആ സ്മാരകത്തെ 
നോക്കി ഞാന്‍ ആലോചിച്ചു: യാക്കൊവ്‌ എന്നൊരു ഏകാന്തജീവി 
ഈ ഭൂമിയില്‍ ജീവിച്ചു. സര്‍വ്വശക്തി യയമെടുത്തു” ദൈവത്തോടു പൊരു 
തി. എന്നിട്ടോ, വെറും സാധാരണമട്ടില്‍ മരിച്ചു. അവമാനകരവും ദൃസ്സറഹ 
വുമായ എന്തോ ഒന്നു” അതിലടങ്ങി യിട്ടണ്ടു” . 

നിക്കൊലായ്‌ ഒരു ശുംഭനാണു”. അയാഠം എന്നോടു മല്പിടേണ്ടതാ 
യിരുന്നു. അതുമല്ലെങ്കില്‍ പോലീസിനെ വിളിച്ചു്‌ എന്നെ ജയിലി 
ലാക്കണമായിരുന്നു . 

ഞാന്‍ റുബ്‌ത”സോവിനെ കാണാന്‍ പോയി. അയാഠം തന്‍െറ 
മാളത്തില്‍ ഒരു മേശന്ത്കുരികി ലിരുന്നു” ചെറിയൊരു വിളക്കിന്‍െറ വെ 
ട്ടത്തില്‍ കോട്ട തുന്നുകയായിരുന്നു. 

'“യാക്കൊവ്‌ മരിച്ചു." 

വൃദ്ധന്‍ സൂചിപിടിച്ച കൈ പൊക്കി. കുരിശു വരമ്ക്കാന്‍ ഭാവിച്ചെ 
ന്നു തോന്നിയെങ്കിലും കൈ വീശിയതേയുള്ള. നൂലു” എന്തിലോ കുടു 
ഞ്ങദിയപ്പോം അയാഠം പതുക്കെ പ്രാകി . 

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞു” അയാഠം പിറുപിറുത്തു: 

' ആലോചിച്ചുനോക്കിയാല്‍, നമ്മളൊക്കെ ചാവും. നമുക്കുള്ള ഒരു 
കഥയി ല്പാത്ത ശീലമാണതു”. അതെ, അനിയാ, അങ്ങിനെ അയാളം 
ചത്തു. ഇവിടൊരു ചെമ്പുപണിക്കാരന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാളടെ 
കാര്യവും കഴിഞ്ഞു. ഞായറാഴ്ച, ജെന്‍ഡാര്‍മുകഠം വന്നു്‌” കൊണ്ടുപോ 
യി. ശരിയാണു” എനിക്കയാളെ പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നതു”. വിവര 
മുള്ള ഒരുത്തന്‍ ! വിദ്യാര്‍ത്ഥി കുളമായി അടുപ്പമായിരുന്നു. അവര ബഹ 
ളം കൂട്ടുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ട. നേരാണോ? ന്നാ, ഈ കോട്ടൊന്നു തന്നിത്താ, 
നാശം പിടിക്കാന്‍ കണ്ണും കാണുന്നില്ല... ... ്‌ 

കീറിപ്പറിഞ്ഞ കോട്ടും സൂചിയും നൂലും എന്നെ ഏല്ലിച്ചിട്ട്‌ അയാം 
കൈ പുറകില്‍ കെട്ടി മുറിയില്‍ ഉലാത്താന്‍ തുടങ്ങി . ഇടഗ്ക്കു ചുമച്ചുകൊ 
ണ്ടു” അയാഠം പിറുപിറ്റത്തു: 

* “അങ്ങുമിങ്ങും തീ ആളിക്കത്തുന്നു. പക്ഷെ ചെകുത്താന്‍ അതു്‌ 
തല്ലിക്കെടുത്തുന്നു. വീണ്ടും പഴയ മടുപ്പന്‍ജീവിതംതന്നെ. ഒരു ഭാഗ്യം 
കെട്ട പട്ടണമാണിതു”. ആററിലെ വെള്ളമുറച്ചു” കപ്പലോട്ടം നിലഷ്ക്കു 


ന്നതിനുമുമ്പ്‌ എനിക്കിവിടന്നു കടക്കണം." 
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നടപ്പ നിര്‍ത്തി , കഷണ്ടിത്തല ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു” അയാം ഒരു 


ചോദ്യമെറിഞ്ഞു : ലി 

“പക്ഷെ എങ്ങോട്ട പോകാന്‍ ? ഞാന്‍ പോകാത്ത ഇടമില്ല. എന്നി 
ട്ടോ? പോയതു മിച്ചം!" 

കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പിയിട്ട്‌ അയാഠം തുടര്‍ന്നു : 

* “എന്തൊരു നശിച്ച ജീവിതം! ഇത്രയം കാലം ജീവിച്ചിട്ട്‌ യാ 
തൊരു പുണ്യവുമി ല്---ദേഹത്തിനുമില്പ, ദേഹിക്കുമില്ല.”" 

എന്തിനോ ചെവിയോര്‍ത്തിട്ടെന്നവണ്ണം കതകിനടുത്തുള്ള കോ 
ണില്‍ അല്പനേരം മിണ്ടാതെ നിന്നശേഷം അയാഠം മനസ്സ്റിലെന്തോ 
ഉറച്ചകൊണ്ടു' എന്‍െറ അടുത്തു വന്നു” മേശയുടെ വക്കത്തി രുന്നു . 

* “എന്‍െറ അലെക്ക്േയ്‌ മഷ്റീമിച്ച്‌ , ഞാന്‍ പറയയന്നതൊന്നു കേം 
ക്കൂ. യാക്കൊവ്‌ ആ വലിയ ഹൃദയം ദൈവത്തിനുവേണ്ടി പാഴാക്കിയ 
തു” കഷ്ടമായി . ഞാന്‍ നിഷേധിക്കുന്നെന്നു വച്ചു്‌ ദൈവവും സാറുമൊ 
ന്നും നന്നാവാന്‍ പോകുന്നില്ല. ആളകഠംക്കു” തങ്ങളോടുതന്നെ ദേഷ്യം 
തോന്നണം. തങ്ങളുടെ നികൃഷ്ടജീവിതത്തെ അവര്‍തന്നെ നിഷേധിക്ക 
ണം. അതാണു വേണ്ടതു". എനിക്കു വയസ്സായി. പിറന്നതു” വൈകി 
പ്പോയി. അടുത്തുതന്നെ കണ്ണു തീരെ കാണാതാകും. കഷ്ടമാണനിയാ! 
തുന്നിത്തീര്‍ന്നോ? ഉപകാരം... . നമുക്കു" കടയില്‍പ്പോയി കുറച്ചു ചായ 
കുടിക്കാം. ?* 

കടയിലേക്കു പോകുന്നവഴി , ഇരുട്ടത്തു” വീഴാന്‍ ഭാവിച്ചും എന്‍െറ 
തോളത്തു” താങ്ങിയും നടക്കുമ്പോഠം അയാഠം തൃടര്‍ന്നു : 

" “ഞാന്‍ പറയുന്നതു” ഓര്‍മ്മവച്ചോ. ആളകഠം അധികകാലം ക്ഷമി 
ച്ചിരിക്കില്പ. അവര്‍ എന്നെങ്കിലുമൊരു ദിവസം കോപിച്ചു” സര്‍വ്വതും 
അടിച്ചുടഗ്ക്കും. കയ്യിലുള്ള ലൊട്ടുലൊടുക്കുകഠം മുഴുവനും അടിച്ചുടന്റ്ും . 
ആളകരം അധികകാലം ക്ഷമിച്ചിരിക്കില്ല. 

ഞങ്ങഠം കടയില്‍ എത്തിപ്പററിയില്ല. വഴിക്കു , നദിയില്‍നിന്നുള്ള 
ഒരു സംഘം കപ്പല്‍ജോലിക്കാര്‍ ഒരു വേശ്യാലയത്തെ ആക്രമിക്കുന്നതു 
കണ്ട. ആക്രമണത്തെ ച്െറുത്തുകൊണ്ടു” പടിക്കല്‍ അലഫൂസൊവ്‌” 
മില്ലിലെ തൊഴി ലാളികഠം നില്പണ്ട്‌. 

' “എല്ലാ വിശേഷദിവസവും ഇവിടെ അടിയാണ്‌ , ** കണ്ണുടയെടു 
ത്തു മാററിക്കൊണ്ടു” റുബതസോവ” സംതൃഹ്തിയോടെ പറഞ്ഞു. പ്രതി 
രോധകരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ കൂട്ടകാരെ കണ്ടയുടനു അയാഠംതന്നെ പ്രോത്സാഹ 
നാട്ടഹാസങ്ങളോടെ പോരാട്ടത്തിന്‍െറ നടുവിലേക്കെടുത്തുചാടി . 

' “വിട്ടകൊടുക്കരുതു", നെയ്‌ ത്തുകാരേ ! മാക്രികളെ തല്പിച്ചതന്ത്ു'* | 
മത്തി കളെ ഇടിച്ചു ചമ്മന്തി യാക്കു" | ഹൊ-ഹോയ | 
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ആ ബുദ്ധിയുള്ള വൃദ്ധന്‍ ഉത്സാഹത്തോടെയും സമര്‍ത്ഥമായ്യം കപ്പല്‍ 
ജോലിക്കാരുടെ നട്ടവിലേക്കു” തിക്കിക്കയറി അവരുടെ അടി തടയുന്ന 
തൃം തോളകൊണ്ടു തള്ളി അവരെ ഉരുട്ടിയിടുന്നതും കണ്ടു” ഞാന്‍ അത്ഭുത 
പ്പെട്ട. പകതീണ്ടാത്ത ആററ്റാദത്തോടെയും ധൈര്യം കാട്ടാനുള്ള രസത്തി 
നും അധികമായ മൂച്ചു്‌ പുറത്തുവിടാനുള്ള ഒരു മാര്‍ഗ്ഗമെന്ന നിലന്ക്കുമാണു” 
ആയംക്കൂട്ടം അടികലശല്‍ നടത്തിയതു”. ഉടലുകളുടെ ഒരു ഇരുണ്ട സമൂഹം 
നെയ്‌ത്തുതൊഴി ലാളികളെ ഗേററിലേക്കു പിന്‍തള്ളി. പലകകഠം ഞര 
ങ്ങി . ഉന്മേഷഭരിതമായ വിളികഠം മുഴങ്ങി : 

“ “ആ കഷണ്ടിക്കാരനെ പിടി? 

രണ്ടു പേര്‍ വീടിന്‍െറ മേല്‍ക്കൂരയില്‍ പിടച്ചുകയറി , ഉച്ചത്തില്‍ 
പാടാന്‍ തുടങ്ങി : 


കള്ളന്മാരും കൊള്ളക്കാരും 
ചതിയന്മാരും അല്ല! 
കപ്പല്‍വേലക്കാര്‍ ഞങ്ങം 
മീന്‍പിട്ടത്തക്കാര്‍ ! 


പോലീസുകാരന്‍െറ വിസിലടി കേട്ടു. ചെമ്പുകുടുക്കുകഠം ഇരുട്ടത്തു 
തിളങ്ങി . കാല്‍ച്ചുവട്ടില്‍ ചെളി തെറിച്ചു. പുരപ്പറത്തുനിന്നുള്ള പാട്ട്‌ 
തുടര്‍ന്നു: 
വെള്ളം തീണ്ടാത്തോരത്തും 
വര്‍ത്തകനുടെ മണിമേടയിലും 
കളപ്പുരയിലും അറപ്പുരയിലും 
ഞങ്ങഠം വല വീശീടുന്നു. 


നിര്‍ത്തു” ! തറപററിയവനെ തല്ലരുത്‌!" 

''അപ്പൂപ്പാ, ന്നാ പിടിച്ചോ!" 

അവസാനം റുബ“ത“സോവിനേയും എന്നേയും ഇരുപക്ഷത്തുനിന്നു 
മുള്ള വേറെ നാലഞ്ചു പേരേയും പിടിച്ചു" പോലീസ്‌സ്സറേഷനിലേക്കു 
കൊണ്ടുപോയി . ശരല്‍ക്കാലനിശയുടെ പ്രശാന്തമായ ഇരുട്ടിലൂടെ ആ 


തകര്‍പ്പന്‍പാട്ടു ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലെ ഒഴുകിവന്നു: 


പിടിച്ചു ഞങ്ങഠം നാല്പതു മീന്‍ 
രോമക്കോട്ടിനു പററിയ മീന്‍! 


: : വോഠാംഗാക്കാര്‍ മോശക്കാരല്പ!”” കൂടെക്കൂടെ മൂക്കു ചീററിക്കൊ 


ണ്ടും കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി ക്കൊണ്ടും റബ"ത്‌സോവ്‌ ഉത്സാഹഭരിതനായി 
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പറഞ്ഞു. അയാഠം എന്‍െറ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: “നീ ഓടി ക്കോ! 
തരം കിട്ടുമ്പോഠം കടന്നോ! ലോക്കപ്പില്‍ കിടന്നിട്ട്‌” നിനക്കെന്തു 
കാര്യം??? 

ഞാനും എന്‍െറ പിന്നാലെ നീളംകൂടിയ ഒരു കപ്പല്‍ജോലിക്കാരനും 
ഒരു മതില്‍ ചാടിക്കടന്നു. പിന്നൊന്നുകൂടി . പ്രിയപ്പെട്ടവനും വിവേക 
ശാലിയയമായ നികീത റബത്‌സോവിനെ ആ രാത്രിഴ്ണുശേഷം ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടില്ല. 

ശുന്യതയാണു” ഞാന്‍ എന്‍െറ ചുററും ദര്‍ശിച്ചതു”. വിദ്യാര്‍ത്ഥികരം 
ക്കിടയില്‍ അസ്വസ്ഥത ആരംഭിച്ചു. അതിന്‍െറ പൊരുഠം എനിക്കു 
മനസ്സിലായില്ല; ഉദ്ദേശം എനിക്കു വ്യക്തമായില്ല. ആര്‍ത്തുതിമിര്‍ത്തു 
കൊണ്ടുള്ള ബഹളമാണു” ഞാന്‍ കണ്ടതു”. അതിന്‍െറ പിന്നിലുള്ള സമ 
രം എനിക്കനുഭവപ്പെട്ടി ല്ല. സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍ പഠിക്കാനുള്ള സൌ 
ഭാഗ്യത്തിനു” എന്തു ദണ്ഡനയയം സഹിക്കാമെന്നു” എനിക്കു തോന്നി . 
“നീ പഠിച്ചോ; പക്ഷെ എല്പാ ഞായറാഴ്ചയും നിന്നെ നിക്കൊലായെ 
വ'സ്തൂയ കവലയിലിട്ട്‌” പൊതിരെ തല്ലും"? എന്നു” ആരെങ്കിലും എ 
ന്നോടട പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ മിക്കവാറും സമ്മതിച്ചേനെ. 

സെമ്യോനൊവിന്‍െറ അപ്പ്പ്പരയില്‍ ചെന്നപ്പോഠം, അവിടത്തെ 
ജോലിക്കാര്‍ സര്‍വ്വകലാശാലയില്‍ പോയി വിദ്യാര്‍ത്ഥികളെ തല്ലാന്‍ 
വട്ടം കൂട്ടുകയാണെന്നു” അറിഞ്ഞു. 

' “നമുക്കവരെ തുലാക്കട്ടി കൊണ്ടു” ഇടിക്കാം !"”" അവര്‍ പകനിറ 
ഞ്ഞ ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

ഞാനവരോടു” തര്‍ക്കി ക്കാനും തട്ടിക്കയറാനും തുടങ്ങി. പക്ഷെ 
പെട്ടെന്നു”, ഭീതിയോടെയെന്നുതന്നെ പറയാം, എനിക്കു തോന്നി, 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ ഭാഗം പിടിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം എനിക്കില്ലെന്നു്‌. 
അവരെ ന്യായീകരിച്ചു പറയാനുള്ള വാക്കുകഠം എന്‍െറ പക്കലില്ലാ 
യിരുന്നു . 

അജയ്യവും ഉന൯ൂലനാശകവുമായ തീവ്രവേദന ഹൃദയത്തില്‍ പേറിക്കൊ 
ണ്ടു ഞാന്‍ ഒരു മുടന്തനെപ്പോലെ വേച്ചുവേച്ചു ആ നിലവറയില്‍നിന്നും 
പുറത്തി റങ്ങി യതു” ഓര്‍ക്കുന്നു . 

രാത്രി മുഴുവന്‍ ഞാന്‍ കറുത്ത വെള്ളത്തിലേക്കു കല്ലെറി ഞ്ഞുകൊണ്ടു? 
കബാന്‍െറ കരയിലിരുന്നു. ഒരൊററ ചിന്ത മാത്രമേ എന്‍െറ മനസ്സ്സിലു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ള. അതിനു പ്രകാശനം നല്‍കിക്കൊണ്ടു” ഞാന്‍ നിർത്താ 
തെ വീണ്ടും വീണ്ടും ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു : 

' “ഞനെനത്തു ചെയ്യണം?!" 


മടുപ്പ്യൊന്നു കുറഷ്ണ്കാന്‍വേണ്ടി ഞാന്‍ വയലിന്‍ പഠനം ആരംഭിച്ചു. 
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കാവല്‍ക്കാരനേയും എലികളേയും അസഹ്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു” ഞാന്‍ 
രാത്രിസമയത്തു” കടയി ലിരുന്നു” വയലിന്‍ വായിക്കും. എനിക്കു 
സംഗീതം ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വലിയ ആവേശത്തോടെയാണു” ഞാന്‍ 
അതു” അഭ്യസിച്ചതു”. പക്ഷെ ഒരു ദിവസം രാത്രി പാഠമെടുത്തുകൊണ്ടി 
രുന്ന സമയത്തു” ഞാന്‍ ഒരു നിമിഷത്തേക്കു” കടയുടെ പുറത്തു പോയ 
പ്പോഠം എന്‍െറ അദ്ധ്യാപകന്‍-നാടകശാലയിലെ മേളക്കാരില്‍പ്പെട്ട 
വയലിനിസ്റ്റ്‌ ---ഞാന്‍ പൂട്ടാതിട്ടിരുന്ന പണപ്പെട്ടി തുറന്നു. ഞാന്‍ 
മടങ്ങി വന്നപ്പോടം പെട്ടിയിലെ പണം അയാളടെ കീശയില്‍ കുത്തി 
നിറച്ചിരിക്കുന്നതാണു കണ്ടതു”. എന്നെ വാതില്‍ക്കല്‍ കണ്ടമാത്രയില്‍ 
അയാഠം കഴുത്തു നീട്ടിപ്പിടിച്ചു", മടുപ്പു നിഴലിക്കുന്ന വടിച്ച മുഖം 
കാട്ടി ക്കൊണ്ടു” ശാന്തനായി പറഞ്ഞു: 

“ഉം. അടിച്ചോ?” 

അയാളടെ ചുണ്ടുകഠം വിറച്ചു. മെഴുക്കുപുരണ്ട കണ്ണുനിര വിചിത്ര 
മാംവണ്ണും വലിയ തുള്ളികളായി അയാളടെ വിവര്‍ണ്ണുനയനങ്ങളില്‍നി 
ന്നു” ഒലിച്ചു. 

ഞാന്‍ അയാളെ തല്പിയേനെ. തല്ലാതിരിക്കാന്‍വേണ്ടി ഞാന്‍ നില 
ത്തിരുന്നു” മുഷ്ടികഠം കാലൃകരയംക്കടിയില്‍ തിരുകിവച്ചു. പണം പെട്ടി 
യില്‍ തിരിച്ചുവയ്കകാന്‍ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. അയാഠം കീശ കാലിയാക്കി 
കതകിനടുത്തേക്കു നടന്നെങ്കിലും പെട്ടെന്നു നിന്നു” ഒരു വിഡ്ണ്റിയുടെ 
ഭയാനകസ്വരത്തില്‍ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു : 

“പത്തു റുബിഠം താ 

ഞാനയാഠംക്കു പണം കൊടുത്തു. പക്ഷെ വയലിന്‍പഠിത്തം അന്ന 
ത്തോടുകൂടി നിര്‍ത്തി . 

ഡിസംബറില്‍ ഞാന്‍ ആത്മഹത്യ ചെയ്യാന്‍ നിശ്ചയിച്ചു. ആ 
തീരുമാനത്തിന്‍െറ പിന്നിലുള്ള ഉദ്ദേശം വിവരിക്കാന്‍ “ “മക്കാറിന്‍െറ 
ജീവിതത്തിലെ ഒരു സംഭവം?" എന്ന കഥയില്‍ ഞാനൊരു ശ്രമം 
നടത്തി യിട്ടുണ്ട്‌ . പക്ഷെ അതു വിജയിച്ചിട്ടില്ല. ഭംഗിയോ രസമോ 
ഇല്ലെന്നതിനു പുറമെ ആ കഥയില്‍ ആത്തരികസത്യവുമില്പ. എന്നാല 
തേസമയം, ആതന്തരികസത്യത്തിന്‍െറെ ഈ അഭാവംതന്നെയാണു' ആ 
കഥയുടെ പ്രധാനപ്പെട്ട മേന്മയെന്നു” എനിക്കു തോന്നുന്നു. അതില്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടുള്ള വസ്മ്തകഠം സത്യമാണു” . പക്ഷെ അവയുടെ വ്യാഖ്യാനം 
എനന്‍േറതല്ലെന്നു തോന്നും. ആ കഥയാകെത്തന്നെ എന്നെക്കുറിച്ചാണെ 
ന്നു തോന്നുകയില്ല. കഥയുടെ സാഹി ത്ൃമേന്മ വിട്ടുകളഞ്ഞാല്‍, എനിക്കി 
വ്യപ്പെട്ട എന്തോ ഒന്നു” അതിലുണ്ട്‌ . ഞാന്‍ എന്നെത്തന്നെ കവച്ചുകടന്ന 


തൃപോലൊരു തോന്നല്‍. 
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ഞാന്‍ കമ്പോളത്തില്‍നിന്നു” ഒരു ഡ്രംമേജറുടെ നാലു തിരയ്യള്ള കൈ 
ത്തോക്കു വാങ്ങി എന്‍െറ ചചങ്കിലേക്കു വെടിവച്ചു. ഹൃദയത്തില്‍ കൊള്ളമെ 
ന്നാണു കരുതിയതു”. പക്ഷെ ശ്വാസകോശത്തിലേ കൊണ്ടുള്ള. ഒരു 
മാസം കഴിഞ്ഞു”, അങ്ങേയററത്തെ വൈക്ടബ്യത്തോടും വലിയൊരു മഠയ 
ത്തരം കാണിച്ച ബോധത്തോടും കൂടി ഞാന്‍ വീണ്ടം അപ്പപ്പരയിലെ 


പണിയില്‍ പ്രവേശിച്ചു. 
പക്ഷെ അതു” അധികകാലം നീണ്ടുനിന്നില്ല. മാരച്ചുമാസം അവ 


സാനത്തില്‍ ഒരു ദിവസം വൈകിട്ട്‌ ഞാന്‍ അപ്പപ്പുരയില്‍നിന്നു കട 
യിലേക്കു വരുമ്പോഠം വില്പനക്കാരിയുടെ മുറിയില്‍ ഹൊഹോല്‍ ഇ 
രിക്കുന്നതു കണ്ടു. തടിച്ചൊരു സിഗറട്ടും വലിച്ചു , അതില്‍നി ന്നുയരുന്ന 
പുകയില്‍ ഏകാഗ്രമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു” , അയാഠം ജനാലഷ്ണ്കരികില്‍ 


ഇരി ക്കുകയായിരുന്നു . 
' "കുറച്ചു സമയമെടുക്കാനുണ്ടോ?”"* അഭിവാദനങ്ങളൊന്നും കൂടാതെ 


അയാഠം ചോദിച്ചു. 
“ “ഇരുപതു മിനിട്ടെടുക്കാം . " * 

* “ഇരിക്കൂ. നമുക്കു സംസാരിക്കാം." 

എപ്പ്യോഴത്തേയും പോലെ, പരുക്കന്‍തുണി കൊണ്ടുള്ള അയാളുടെ കോ 
ട്ട്‌ കഴുത്തുവരെ കുടുക്കിട്ടി രുന്നു. സ്വര്‍ണ്ണ്നിറത്തി ലുള്ള താടി വിരിഞ്ഞ 
മാറത്തു” പരന്നുകിടന്നിരുന്നു. പറെറ വെട്ടിയ മുടി നിശ്ചയദാര്‍ഡ്യം 
സ്റ്റൂരിക്കുന്ന നെററിയുടെ മീതെ ചകിരിനാരുകഠംപോലെ എഴുന്നുനിന്നു. 
കൃഷിക്കാരുടെ കനത്ത നീളന്‍ ചെരി പ്പുകരം ധരിച്ചിരുന്ന അയാളില്‍നി 


ന്നും ടാറിന്‍െറ തീക്ഷ്‌ ണഗന്ധം പ്രസരിച്ചു. 
' “അപ്പോഴേ,” അയാഠം സ്വരം താഴ്‌ത്തി , ശാന്തമായി പറഞ്ഞുതുട 


ങ്ങി. "“നിങ്ങഠം എനന്‍െറകൂടെ പോരുന്നോ? ക്രസ്മൊവീദൊവൊ എന്ന 
ഗ്രാമത്തിലാണു” എന്‍െറ താമസം. വോഠംഗയിലൂടെ ഒരു മുപ്പതു നാഴി 
ക താഴോട്ടു പോകണം. എനിക്കവിടെ സ്വന്തമായിട്ടൊരു കടയുണ്ടു”. 
സാമാനമെടുത്തുകൊടുക്കാന്‍ എന്നെ സഹായിക്കലായിരിക്കും നിങ്ങള 
ടെ ജോലി. അതിനു” അധികം സമയമെടുക്കി പ്പ. എന്‍െറ കൈവശം 
നപ്പ പുസ്തകങ്ങളുണ്ടു” . നിങ്ങളെ പഠിക്കാന്‍ സഹായിക്കാം. എന്താ, 
സമ്മതമാണോ??? 

“ “അതെ.” 

' “വെള്ളിയാഴ്ച, രാവിലെ ആറു മണിക്കു” കുര്‍ബാത്തൊവിന്‍െറ 
ജെട്ടിയില്‍ വന്നു“, ക്രസ്നൊവീദൊവൊയില്‍നിന്നുള്ള വള്ളമേതാണെന്നു" 
അന്വേഷിക്കണം. വസീലിയ്‌ പന്‍കോവ' എന്നാണു” വള്ളമുടമസ്ഥ 
ന്‍റ പേരു”. ഞാനവിടെക്കാണും. അ കൊണ്ടു” ചോദിക്കേണ്ടി വരില്ല. 
ഞാനിറങ്ങുന്നു !?? ്. ലം 


5, 
ല്‍ (8൭ 


അയാഠം എണീററ്‌ വീതിയേറിയ കൈപ്പത്തി എന്‍െറനേരെ 
നീട്ടി. മറേറ കൈ അകത്തെ കീശയിലിട്ടു വെള്ളി കൊണ്ടുള്ള 
ഒരു കനത്ത പോക്കററ്‌വാച്ചു്‌ പുറത്തെടുത്തുകൊണ്ടു” അയാഠം പറ 
ഞ്ഞു: 

' “ആറു മിനിട്ടെടുത്തു. എന്‍െറ പേരു പറഞ്ഞില്ലല്ലൊ. റൊമാസ , 
മിഹൈലൊ അന്തോനൊവിച്ച'. മനസ്സ്സി ലായല്ലൊ. ?? 

ഉറച്ച ചുവടുകരം വച്ചുകൊണ്ടും കടഞ്ഞെടുത്തതുപോലുള്ള കനത്ത 
ദേഹം ലാഘവത്തോടെ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും അയാഠം തിരിഞ്ഞുനോക്കാ 
തെ നടന്നു. 

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു” ഞാന്‍ ക്രസ്ൊവീദൊവൊയിലേക്കു പുറ 
പ്പെട്ടു. 

വോഠംഗയിലെ തഞത്തേറഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന വെള്ളം ഒഴുകിത്തുട 
ഞ്ങദിയതേയുള്ള . ചാരനി റമാര്‍ന്ന ഉറപ്പില്ലാത്ത മഞ്ഞുകട്ടകഠം കലക്കവെള്ള 
ത്തിലൂടെ ആടിയയലഞ്ഞു” ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു . ഞങ്ങളുടെ വള്ളം കട 
നനുപോവുമ്പോഠം അവ അതിന്‍െറ പള്ളയില്‍ ഉരസി. ചില കട്ടകഠം 
ആഘാതത്താല്‍ പൊട്ടിപ്പിളര്‍ന്നു”്‌ കൂര്‍ത്ത തരികഠം തെറിപ്പിച്ചു. മുകളി 
൪, ഓളങ്ങളെ തീരത്തേക്കെടുത്തെറി ഞ്ഞുകൊണ്ടു” കാററുറ്‌ കളിച്ചുരസിച്ചു. 
നീലിച്ചു” സ്തടികംപോലിരുന്ന മഞ്ഞുകട്ടകളില്‍ തട്ടി വെളത്ത കിരണ 
ങ്ങഠം ചിതറിക്കൊണ്ടു” സൂര്യന്‍ കണ്ണൂഞ്ചിക്കുമാറു” പ്രകാശിച്ചു. പെട്ടിക 
ളം വീപ്പകളം ചാക്കുകളുമെല്പാമായി നിറയെ ഭാരംകയററിയ വ്ൃവള്ളം 
പാകെട്ടി യാണു” നീങ്ങിയതു”. ചുക്കാന്‍ പിടിച്ചതു” പന്‍കോവാണു'. 
പതംവരുത്തിയ ആട്ടിന്‍തോല്‍കൊണ്ടുള്ളതും നാനാവര്‍ണ്ണൂത്തിലുള്ള നാട 
കഠം മാറത്തു” തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ചതുമായ ഒരു കോട്ട്‌ മോടിയോടെ 
അണിഞ്ഞ ഒരു യുവകര്‍ഷകന്‍. 

അയാളടെ മുഖത്തു” ശാന്തതയും കണ്ണുകളില്‍ ശൈത്യവും നിഴലിച്ചു. 
ആളൊരു മാനിയായിരുന്നു. കാഴ്ടഷ്ണു” കൃഷി ക്കാരനാണെന്നു തോന്നിച്ചി 
ലവ. പന്‍കോവിന്‍െറ പണിക്കാരനായ കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍ കയ്യിലൊരു കൊള 
ത്തുമായി അണിയത്തു” കാലും കവച്ചു നിന്നിരുന്നു. ചരടിട്ടു കെട്ടിയ 
കീറിയ കോട്ടും ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ പാതിരിത്തൊപ്പിയുമായി അലങ്കോല 
പ്പെട്ട വേഷം. മുറിവും ചതവുമുള്ള മുഖം. നീണ്ട കൊളത്തുകൊണ്ടു” 
മഞ്ഞുകട്ടകളെ കുത്തി മാററുമ്പോഠം അയാഠം അവജ്ഞയോടെ മുറു 
മുറുക്കും : 

 “വഴീന്നു” മാറി പ്പോ! എങ്ങോട്ടാണു” തള്ളി ക്കയറി വരുന്നതു 

ഞാനും റൊമാസും പാമരച്ചുവട്ടില്‍ ഒരു പെട്ടിയുടെ പുറത്തിരിക്കുക 


ലി 


യായിരുന്നു. അയാഠരം ശാന്തസ്വരത്തില്‍ എന്നോടു പറഞ്ഞു: 
) ി 


100 കി 


“കൃഷി ക്കാര്‍ക്ക്‌ എന്നെ കണ്ണ്ടിനുനേരെ കണ്ടുകൂടാ---വി ശേഷിച്ചും 
പണക്കാര്‍ക്കു'”. ആ ഇഷ്ടക്കേടി ന്‍െറ കുറച്ചോഹരി നിങ്ങഠാംക്കും കിട്ടും." 

കൊളുത്തു” കാല്‍ച്ചുവട്ടി ലായി അണിയത്തു” കുറുക്കെ വച്ചുകൊണ്ടു 
കുക്കുഷ്ണ്മിന്‍ തന്‍െറ ചതവും മുറിവുമുള്ള മുഖം ഞങ്ങളുടെ നേരേ തിരിച്ചു്‌ 
ഉത്സാഹപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു: 

*:അത്തോനിച്ച” കത്തനാര്‍ക്കാണു”്‌ നിങ്ങളെ തീരെ കങണ്ടുകൂടാത്ത 


തൂ. 34 

: “ശരിയാണു” ,”" പന്‍കോവ്‌” യോജിച്ചു. 

““നിങ്ങഠം ആ നായിന്‍െറ തൊണ്ടയില്‍ കുടുങ്ങിയ എല്ൂപോലാ 
ണു്‌. ?* 

“പക്ഷെ എനിക്കു സ്നേഹിതന്മാരുമുണ്ടു്‌”. അവര്‍ നിങ്ങളേയും 
സ്നേഹിക്കും, ?” ഹൊഹോല്‍ തുടര്‍ന്നു. 


തണുപ്പ തോന്നി . മാര്‍ച്ചുമാസത്തെ സൂര്യനു” വേണ്ടത്ര ചൂടുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. വൃക്ഷങ്ങളടെ ഇരുണ്ട നഗ്നശിഖരങ്ങഠം ഓരത്തു” ഉലഞ്ഞാടി . 
കുത്തനെയുള്ള ഓരത്തെ ഇടുക്കുകളിലും കുററിച്ചെടികളടെ ചുവട്ടിലും 
മഞ്ഞിന്‍െറ വില്ലുസകഷണങ്ങഠം കിടന്നിരുന്നു. മേച്ചില്‍പ്പുറത്തെ ആട്ടി 
ന്‍പററത്തെപ്പോലെ നദിയിലൂടെ ഐസുകട്ടകടം ഒഴുകി . ഇതെല്ലാമൊരു 
സ്വഫ്ലമാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. 

പൈപ്പില്‍ പുകയില നിറഷ്റ്കുന്നതിനിടയില്‍ കുക്കൂഷ്ട്ലിന്‍ വേദാന്തം 
പറയാന്‍ തുടങ്ങി : 

'"നിങ്ങഠം കത്തനാരുടെ ഭാര്യയല്പായിരിക്കാം. പക്ഷെ എല്ലാ 
സമസൃഷ്ടി കളേയും സ്നേഹിക്കുകയെന്നതു” അയാളടെ കര്‍ത്തവ്യമാണു” . 
പുസ്തകത്തില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു” അങ്ങിനെയാണു." 

' “ആരാണു തന്നെ തല്ലി ഈ പരുവമാക്കിയതു”?*" റൊമാസ്‌ ഒരു 
ചെറുചിരിയോടെ ചോദിച്ചു. 

“ഏതോ ചില അലവലാതികരം. തെമ്മാടി കളാവാനാണു വഴി , *" 
കുക്കൂവ്യമിന്‍ അവജ്ഞയോടെ പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം അഭി മാനപൂര്‍വ്വം 
അയാഠം തുടരന്നു: “ “ഒരിക്കല്‍ എന്നെ കുറച്ചു പട്ടാളക്കാര്‍ കൂടി തല്ലി. 
പീരങ്കിപ്പട്ടാളക്കാര്‍. അതായിരുന്നു തല്ല ! ഞാന്‍ എങ്ങിനെ ജീവനോ 
ടെ രക്ഷപ്പെട്ടെന്നു” എനിക്കുതന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടാ. 

' എന്തിനാണു തല്ലിയതു” ?"? പന്‍കോവ? ചോദിച്ചു. 

' “ഇന്നലെയോ? അതോ, പട്ടാളക്കാരോ??? 

' “ഇന്നലെ. "? 


' തല്ലൂന്നതിനു കാരണം വല്പതും വേണോ? നമ്മുടെ ആഴംക്കാര്‍ 
മുട്ടനാഴുകളെപ്പോോലെയാണു' . ഒന്നു തുമ്മിയാല്‍ മതി , അപ്പോഴേക്കും കുത്താ 
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൯ വരും. അടികലശലുണ്ടാക്കുകയാണുാ തങ്ങളുടെ ജോലി എന്നാണു" 
അവരുടെ വിചാരം." ി 

“തന്‍െറ വായിലെ നാക്കുകാരണമാണു” ഈ തല്ല്പല്പാം കൊള്ളന്ന 
തെന്നാണു” എനിക്കു തോന്നുന്നതു, *” റൊമാസാ പറഞ്ഞു. ““താന്‍ വാ 
യില്‍ തോന്നിയതു” എടുത്തു വിളമ്പും.” ? 

' ശരിയായിരിക്കാം. സ്വതെ എനിക്കു വലിയ ജിജ്ഞാസയാ 
ണു. ചോദ്യംചെയ്യാതെ ഒരുത്തനേയും വിടില്ല. പുതുതായിട്ടെന്തെങ്കി 
ലും കേയക്കുന്നതു” എനിക്കു സന്തോഷമാണു'.?? 

വള്ളത്തിന്‍െറ അററം ഒരു ഐസുകട്ടയില്‍ ശക്തിയായിച്ചെന്നി 
ടിച്ചു. മറെറാരു കട്ട ഭീഷണമായി വശത്തുകൂടി ഉരസിപ്പോയി . കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍. 
ഒന്നാടി ക്കൊണ്ടു" കൊളുത്തു കയ്യിലെടുത്തു. പന്‍കോവ്‌ ശാസനാസ്വ 
രത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

““നീ നിന്‍െറ ജോലി നോക്കു, സ്നെപ്പാന്‍ !*? 

” “എന്നെക്കൊണ്ടു” വര്‍ത്തമാനം പറയിക്കുകയുമരുതു” !"? ഐസു” 
കുത്തി മാററി ക്കൊണ്ടു” കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍ മുറുമുറുത്തു . “ “ഒരേ സമയത്തു” 
ജോലി നോക്കലും വര്‍ത്തമാനം പറയലുംകൂടി പററില്ല. ..ം.*" 

അവര്‍തമ്മില്‍ വിദ്വേഷം തീണ്ടാത്തൊരു തര്‍ക്കം തുടങ്ങി. റൊ: 
മാസ്‌ എന്നോടു പറഞ്ഞു: 

* “ഇവിടത്തെ മണ്ണു ഞങ്ങളടെ ഉക്രേയിനിലത്തേതിനേക്കാഠം 
മോശമാണു'”. പക്ഷെ ആളകരം മെച്ചപ്പെട്ടവരാണു” . നല്പ കഴിവുററ 
വര്‍ !?? 

അയാഠം പറയുന്നതു ഞാന്‍ സശ്രദ്ധം കേയംക്കുകയും വിശ്വസിക്കു. 
കയം ചെയ്തു. അയാളുടെ ശാന്തപ്രകൃതവും സമനില വിടാത്ത ലളിത. 
വയം കനമുററതുമായ സംസാരരീതിയ്യം എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. വളരെക്കാര്യ 
ങ്ങഠം അറിയാവുന്നവനും ആളകളെ തനതായ മാനദണ്ഡം വച്ചു” വില 
യിരുത്തുന്നവനുമായ ഒരാളാണയാളെന്നു തോന്നി. ഞാനെന്തിനു” ആ 
ത്മഹത്യചെയ്യാന്‍ ശ്രമിച്ചുവെന്ന” അയാഠം ചോദിക്കാത്തതില്‍ ഞാന്‍ 
വിശേഷിച്ചും കൃതജ്ഞനായി രുന്നു. അയാളടെ സ്ഥാനത്തു” മററാരാണെ 
ങ്കിലും പണ്ടേ ചോദിച്ചേനെ. ഞാനാണെങ്കില്‍, ആ ചോദ്യം കേട്ട്‌ 
മടുത്തു. അതിനു മറുപടി പറയാന്‍ വിഷമവുമാണു” . ഞാന്‍ ആത്മഹത്യ 
ചെയ്യാന്‍ നിശ്ചയിച്ചതെന്തിനാണെന്നു”്‌ ചെകുത്താനേ അറിയു! ഹൊ 
ഹോലിനു മറുപടിയായി ഞാന്‍ നീട്ടിവലിച്ചു്‌ വല്ല അസംബന്ധവും 
വിളമ്പിയേനെ. എന്തായാലും അതെപ്പററി ഓരക്കാന്‍തന്നെ ഞാന്‍ ഇ 
പ്പ്പോഠം ഇഷ്ടപ്പെട്ടി ല്. വോഠംഗയി ലൂടെ പോകുമ്പോഠം അത്രഷ്ണു” സുഖ 


വും സ്വച്ഛതയും വെളിച്ചവും അനുഭവപ്പെട്ടു. 
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വള്ളം കരയോടു ചേര്‍ന്നു” നീങ്ങിക്കൊണ്ടി രുന്നു. ഇടതുവശത്തു” 
വിശാലമായി പരന്നുകിടന്നി രുന്ന നദി മറുഭാഗത്തെ മണല്‍ക്കരയെ 
ആക്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വെള്ളം ഓളംതല്പി ആററുവക്കത്തെ കുററി 
ച്ചെടികളെ നീര്‍ത്തുള്ളികഠം പാററി ഉലഷ്ക്കുന്നതും മറുഭാഗത്തുനിന്നു” 
തറയിലെ ഓരോ വിടവും കുഴിയ്യം നിറച്ചുകൊണ്ട്‌ വരണ്ണ്ണോജ്വലമായ 
വസന്തജലപ്രവാഹം കുത്തി യൊലിച്ചുവന്നു” അതില്‍ സംഗമിക്കുന്നതും 
ഞാന്‍ കണ്ടു. സൂര്യന്‍ പുഞ്ചിരിതൂകി. കരഞ്ഞുകൊണ്ടു തിരക്കിട്ട്‌ 
കൂടുകെട്ടന്ന മഞ്ഞക്കൊക്കുള്ള മലങ്കാക്കകഠം സൂര്ൃകിരണങ്ങഠം തട്ടി ഉ 
രുക്കിന്‍െറ നീലിമയോടെ തിളങ്ങി. വെയിലില്‍ കുളിച്ചുകിടന്ന നില 
ത്തുനിന്നു” പച്ചപ്പുല്‍ക്കൊടികഠം സൂര്യന്‍െറനേരെ തലനീട്ടി. എന്‍െറ 
ഉടല്‍ തഞ്ഞത്തേകോച്ചിയെങ്കിലും ഉള്ളില്‍ പ്രശാന്തമായൊരു ആഹ്ലാദം 
അനുഭവപ്പെട്ട. ഭാസുരപ്രതീക്ഷയുടെ ഇളംതളിരുകരം നാമ്പെടുത്തു. വസ 
ന്തത്തില്‍ അത്യന്തം സുഖകരമായ ഒരിടമാണു” ഭൂമി . 

ഞങ്ങഠം ഉച്ചക്കു” ക്രസ്ടൊവീദൊവൊയിലെത്തി . ചെങ്കുത്തായ കു 
 ന്നിന്‍െറ മുകളില്‍ നീല താഴികക്കുടമുള്ള ഒരു പള്ളി നിന്നിരുന്നു. പള്ളി 
. യില്‍നിന്നു താഴോട്ട്‌” കുന്നിന്‍െറ വക്കത്തു” ഒരു വരി ഈടടററ കര്‍ഷകഗഥ) 

ഹങ്ങഠം കാണാം. മേല്‍ക്കുരകളിലെ മഞ്ഞപ്പലകകളും വജഷ്ക്കോല്‍പ്പട്ടകളം 
വെയിലത്തു തിളങ്ങി. ലളിതസുന്ദരമായ ഒരു ദൃശ്യമായിരുന്നു 
അതത്‌. 

വോഠംഗയിലൂടെ കപ്പലില്‍ കടന്നുപോവുമ്പോഠം ഞാന്‍ എത്രയോ 
തവണ ഈ ഗ്രാമത്തെ ആരാധനനിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ നോക്കിയിട്ടു 
ണ്ടു. 

കുക്കൂഷ്ണ്ലിനും ഞാനും കൂടി വള്ളത്തില്‍നിന്നു” ചരക്കിറക്കാന്‍ തുട 
ങ്ങി. ചാക്കുകഠം പിടിച്ചുതരുമ്പോഠം റൊമാസ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞു : 

'“നല്പ ശക്തിയയണ്ടല്ലൊ!?? 

എന്‍െറ മുഖത്തു നോക്കാതെ അയാഠം ചോദിച്ചു: 

'"നെഞ്ചയ വേദനിക്കുന്നുണ്ടോ??? 

' “ഒരു തരി പോലുമില്ല.” 

അയാളിങ്ങനെ വ്യംഗ്യമായി ചോദിച്ചതു” എന്‍െറ ഉള്ളി ല്‍ത്തടി . 
എന്‍െറ അത്മഹത്യാശ്രമത്തെക്കുറിച്ചു” അവിടത്തെ കൃഷി ക്കാരറിയണ 
മെന്നു” എനിക്കു തീരെ താല്പര്യമി ല്ലായിരുന്നു . 

''അതെ, ശക്തിയുണ്ടെന്നു സമ്മതിക്കണം . ജോലിക്കാവശ്യമായ 
തില്‍ കവിഞ്ഞുമുണ്ടെന്നു വേണമെങ്കില്‍ പറയാം, ?? കുക്കൂദ്ട്ിന്‍ തട്ടി 
വിട്ട, “ “തന്‍െറ നാടേതാണു, ചെറുപ്പക്കാരാ? നീഷ“നിയനോവഗൊം 
റൊദോ? അവിടത്തുകാര്‍ വലിയ വെള്ളം കുടി യന്മാരാണെന്നാണല്ലെൊ 
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കേട്ടിട്ടുള്ളതു” . “കൊക്കു പറക്കുന്ന ദിക്കു പറയാമോ?" അതും അവിടത്തു 
കാരെക്കുറിച്ചാണു”. ”? 

വെള്ളിനിറത്തില്‍ തിളങ്ങുന്ന അനേകം അരുവികഠംക്കിടയില്‍ 
പശിമയോടെ കിടന്നിതന്ന കളിമണ്ണില്‍ വഴുക്കുന്ന വെറുംകാലുകഠം. 
നീട്ടി വച്ചുകൊണ്ടു” , ചടച്ചു നീളംകൂടിയ ഒരു കൃഷിക്കാരന്‍ അതിവേഗം 
കുന്നി റങ്ങി വന്നു. വെറുമൊരു ഷര്‍ട്ടും ട്രാസറുമാണു” വേഷം. ചുരുഠംചുരു: 
ളായ താടിരോമങ്ങഠം. ഇടതിങ്ങി തൊപ്പ്പി പോലിരിക്കുന്ന ചെ 
മ്പന്‍ മുടി. 

നദീതീരത്തെത്തിയപ്പോടഠം അയാരം തെളിഞ്ഞ ശബ്ബത്തില്‍. 
സ്നേഹപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു: 

* “സ്വാഗതം !?* 

ഒന്നു കണ്ണണെറിഞ്ഞിട്ട്‌ അയാഠം രണ്ടു തടിച്ച തണ്ടുകളെടുത്തു” വള്ള 
ത്തട്ടില്‍ ചാരി വച്ചു. വള്ളത്തി ലേക്ക്‌ അനായാസമായി ചാടിക്കയറി 
ക്കൊണ്ടു” അയാഠം കല്പന കൊടുത്തു : 

“ “ഈരന്നുപോവാതെ അററം ചപുട്ടിപ്പിടിക്ക്‌ . വീപ്പകടം വരട്ടെ. 
ഹേ, പയ്യന്‍, ഇങ്ങോട്ട വാ. ഒന്നു സഹായിക്കു” .?" 

അയാഠം അതീവസുന്ദരനായിരുന്നു. കണ്ടിട്ട്‌” കരുത്തനാണെന്നും 
തോന്നി . വടിവൊത്ത വലിയ മുക്കോടുകൂടിയ തുടുത്ത മുഖത്തു” ഇളംനീ 
ലനിറമുള്ള രണ്ടു കണ്ണുകഠം രൂക്ഷമായി തിളങ്ങി . 

““ജലദോഷം പിടിക്കും, ഇസോത്ത്‌,?” റൊമാസ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ “എനിക്കോ? ഇല്ല, പേടിക്കണ്ട." 

ഞങ്ങഠം ഒരു വീപ്പ മണ്ണെണ്ണ കരയിലേക്കു ഉരുട്ടിയിറക്കി. ഇസോ 
ത്ത” എന്നെ അടിമുടി ഒന്നു നോക്കിയിട്ട്‌ ചോദിച്ചു: 

“കടയില്‍ സഹായിക്കാന്‍ വന്നതാണോ?" 

“ അയാളൊടൊന്നു പിടിച്ചുനോക്കിയെ, *" കൂക്കൂ്മ്തിന്‍ അഭിപ്രായ 
പ്പെട്ടു. 

: “തന്‍െറ മോന്ത പിന്നെയും ചതച്ചോ?”' 

: അവരെ എന്തു ചെയ്യാനാണു” ?"" 

“ “ആരെ?” * 

**തല്ലന്നവരെ. "' 

കഷ്ടം!" നെടുതായി നിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു” ഇസോത്ത” പറഞ്ഞു. 
റൊമാസിനന്‍െറ നേരെ തിരിഞ്ഞു” അയാഠം തൃൂടര്‍ന്നു: “ 'വണ്ടികഠം ഇ 
പ്പ്ോഠം വരും. നിങ്ങഠം വരുന്നതു” ഞാന്‍ ദൂരെനിന്നേ കണ്ടു. വേഗമെ 
ത്തിയല്ല്യൊ. നിങ്ങഠം വീട്ടില്‍ പൊക്കോളൂ, അത്തോനിച്ച”. ഇവിട 
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റൊമാസി നോടുള്ള അയാളടെ പെരുമാററത്തില്‍ സദഹൃദവും ശുദ്മമാ 
ന്തിയ്യം മാത്രമല്പ, റൊമാസിനേക്കാഠം പത്തു വയ്യസ്സിനു ഇളപ്പമായി 
രുന്നെങ്കിലും ഒരു സംരക്ഷണമനോഭാവംകൂടി അടങ്ങി യിരുന്നുവെന്നു 
വ്യക്തമായിരുന്നു . 

അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു” ഞാന്‍, പുതുതായി പണി തീര്‍ന്ന ഒരു 
വീട്ടില്‍ പ്രവേശിച്ചു. മരക്കറയയടേയും ചണച്ചവറിന്േറയ്യം മണം ചുമരു 
കളില്‍നിന്നു വിട്ടമാറിയിരുന്നില്. മുറി വൃത്തിയയള്ളതും സുഖ്പ്രദവുമാ 
യിരുന്നു. കൂര്‍മ്മദൃഷ്ടി യുള്ള ഒരു സ്്റ്രീ ചുറുചുറുക്കോടെ ഭക്ഷണം വിളമ്പാ 
നുള്ള വട്ടം കൂട്ടി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഹൊഹോല്‍ പെട്ടിയില്‍നിന്നു പുസ്പക 
ങ്ങളെടുത്തു” അടുപ്പിനടുത്തുള്ള ഒരു തട്ടില്‍ അടുക്കി വച്ചു. 

' “നിങ്ങളുടെ മുറി തട്ടിന്‍പുറത്താണു” ,"? അയാഠം പറഞ്ഞു. 

തട്ടുമ്പറത്തെ എന്‍െറ മുറിയില്‍ നിന്നു നോക്കിയാല്‍ ഗ്രാമത്തിന്‍െറ 
കുറെ ഭാഗവും വീടിനെതിര്‍വശത്തേ” ഒരിട്ടക്കും അതില്‍ കുററിച്ചെടികഠം 
ക്കിടയിലായി കുളിപ്പുരകളുടെ കൂരകളം കാണാം. ഇടുക്കി നപ്പുറത്തു” 
പഴത്തോട്ടങ്ങളും കറുത്ത പാടങ്ങളും നീലക്കാട്ടകഠംകൊണ്ടു കരയിട്ട ചക്ര 
വാളസീമവരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്നു. കുളിപ്പരയടെ കൂരപ്പറത്തു” നീലയുടുപ്പി 
ട്ട ഒരു കൃഷിക്കാരന്‍ ഒരു കയ്യില്‍ കോടാലിയുയമേന്തി, മറേറ കൈ. 
കണ്ണുകഠംക്കു മീതെ പിടിച്ചു” വോഠരംഗയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു” ഇരി 
ക്കുകയാണു” . വണ്ടിച്ചക്രങ്ങളടെ കിറുകിറുപ്പും ഒരു പശുവിന്‍െറ അമറ 
ലും വെള്ളത്തിന്‍െറ കളകളശബ്ദവും കേഴംക്കാം. അടിമുടി കറുത്ത വ 
സ്പമണിഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധ വീടിന്‍െറ പടി കുടന്ന” തിരിഞ്ഞുനിന്നു” ഉറ 
ക്കെ പറയുന്നതു കേട്ടു: 

“നിങ്ങടെ തലയില്‍ ഇടിത്തീ വീഴും? 

കല്ലും മണ്ണും കൊണ്ടു” ഒരു ചാലില്‍ ചിറകെട്ടി ക്കൊണ്ടിരുന്ന രണ്ടു 
ബാലന്മാര്‍ ആ സ്റ്രീയടെ ശബ്ദം കേട്ടമാത്രയില്‍ ചാടിയോടി . 
വൃദ്ധ നിലത്തുനിന്നു” ഒരു മരക്കഷണമെടുത്തു” അതില്‍ തൃപ്പ്പിയിട്ട്‌” വെ 
ള്ളത്തിലിട്ട. അതുകഴിഞ്ഞു” അവര്‍ പുരുഷന്മാരുടേതായ കനത്ത ബബട്ടിട്ട 
കാല്‍കൊണ്ടു” കുട്ടികളുടെ ചിറ ചപുട്ടിയരച്ചശേഷം ഇറക്കമിറങ്ങി 
ആററിനടുത്തേക്കു പോയി. 

എന്‍െറ ഇവിടുത്തെ ജീവിതം എങ്ങിനെയിരിക്കുമോ എന്തോ? 

എന്നെ ഭക്ഷണത്തിനു വിളിച്ചു. താഴെയി റങ്ങിച്ചെന്നപ്പോം, നീ 
ണ്ട കാലുകഠം നീട്ടിവച്ചുകൊണ്ട്‌” ഇസോത്ത്‌ മേശയ്ക്കുരികില്‍ ഇരിക്കു 
ന്നതു കണ്ടു. അയാളടെ നഗ്നപാദങ്ങം കരി വാളിച്ചിരുന്നിരുന്നു. അ 


യാഠം എന്തോ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു . എന്നെ കണ്ടയുയ 
ടനെ സംസാരം നിര്‍ത്തി . 


” “എന്നിട്ടോ? ”” റൊമാസ നിരുന്മേഷസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 
” “പറയ”. ?? 

' “അത്രയേയുള്ള അപ്പോം ഇതാണു” തീരുമാനം. നമുക്കു തനിച്ചു 
നടത്താം .നിങ്ങഠം വെളിയില്‍ പോകുമ്പോഴെല്ലാം കയ്യിലൊരു കൈത്തോ 
ക്കോ നല്ലൊരു വടിയോ ഉണ്ടായിരിക്കണം. ബാരിനൊവിനന്‍െറ മുമ്പില്‍ 
വച്ചു്‌ അധികം സംസാരിക്കാത്തതാണു നല്പതു”. അയാഠംക്കും കുക്കൂ 
റു്ത്ിനും പെണ്ണുങ്ങളുടെ നാക്കാണു”. ഹേ, പയുന്‍, നിനക്കു മീന്‍ പിടി 
ക്കാന്‍ ഇഷ്ടമാണോ??? 

അല്പ." 

ചെറുകിട പഴത്തോട്ടകൃഷി ക്കാരെ സംഘടിപ്പി ക്കേണ്ടതി ന്‍േറയും 
മമൊത്തക്കച്ചവടക്കാരുടെ പിടിയിൽനിന്നു” അവരെ രക്ഷിക്കേണ്ടതി 
ന്േറയയം ആവശ്യകതയെക്കുറിച്ചു റൊമാസ്‌ സംസാരിച്ചു. അയാഠം 
പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടശേഷം ഇസോത്ത” പറഞ്ഞു: 

" “ആ കുടവയറന്മാര്‍ നിങ്ങഠംക്കും സ്വൈരം തരില്ല. ?? 

* “നമുക്കു നോക്കാം. ? 

“ “അല്ലങ്കില്‍ കണ്ടോള 

ഞാന്‍ ഇസോത്തിനെ നോക്കി ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു : 

' “ഇയാളെപ്പ്യോലുള്ള കൃഷിക്കാരെ മുന്നില്‍ കണ്ടുകൊണ്ടായി 
രിക്കും കരോനിനും സ്സത്തൊവ്രാതസ്ക്മിയും അവരുടെ കഥകളെഴുതു 
ന്നതു”. ?? 

കാര്യമായിട്ടുള്ള എന്തോ ഒന്നില്‍ ഞാന്‍ എത്തിപ്പിടിച്ചെന്നോ? 
യഥാര്‍ത്ഥമായ പണിയിലേര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുന്നവരോടൊപ്പം ഇനിമേല്‍ 
ഞാന്‍ ജോലി ചെയ്യുമെന്നോ? 

ഭക്ഷണാനന്തരം ഇസോത്ത”്‌ പറഞ്ഞു: 

' “തിടുക്കം കൂട്ടരുതു”, മിഹൈലൊ അന്തോനൊവിച്ച”. നല്ല 
കാര്ൃങ്ങഠം അത്ര വേഗം സംഭവിക്കില്ല. കുറച്ചു സാവകാശമായി പോ 


കണം. ?? 
അയാഠം പൊക്തുഴിഞ്ഞു” റൊമാസ്‌ ചിന്താധീനനായി പറഞ്ഞു: 
“ “വിവരമുള്ള ഒരുത്തന്‍. നെറിയുള്ളവനും. കഷ്ടകാലത്തിനു 


പഠിപ്പ കുറവാണു” . കഷ്ടിച്ചു വായിക്കാം. പഠിക്കാന്‍ കൊണ്ടുപിടിച്ചു 


ശ്രമി ക്കുന്നുണ്ട്‌” . നിങ്ങഠം വിചാരിച്ചാല്‍ അയാളെ സഹായിക്കാന്‍ 


കഴിയും. ? 
വൈകുന്നേരംവരെ ഞങ്ങഠം കടയിലെ കാര്യങ്ങഠം പറഞ്ഞു്‌ ഇരു 


ന്ന. സവാമാനങ്ങളുടെ വിലജയെല്ലാം അയാഠം പറഞ്ഞുതന്നു. അയാഠം പഠ 


ഞ്ഞു: 
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: “ഇവിടെ വേറേ രണ്ടു കടക്കാര്‍ കൂടി യുണ്ട്‌” . ഞാന്‍ അവരേക്കാഠം 
കുറഞ്ഞ വിലയ്ക്കാണു” വില്‍ക്കുന്നതു”. അവര്‍ക്കതു പിടിക്കുന്നില്ല. അവ 
രെന്നെ കുഴിയില്‍ ചാടിക്കാന്‍ പല പണികളം നോക്കുന്നുണ്ടു” . ഇപ്പോോഠം 
തല്ലാനുള്ള വട്ടമാണു'. കച്ചവടം നടത്താനുള്ള ഇഷ്ടംകൊണ്ടോ ലാഭം 
നോക്കിയോ അല്പ ഞാനിവിടെ നില്‍ക്കുന്നതു”. അതിനു വേറേ കാരണ 
മുണ്ടു”. നിങ്ങളുടെ അപ്പപ്പുരപോലൊന്നാണു ഇതും. ** 

ഞാനതു” ഈഹിച്ചെന്നു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. 

*“ആളകളെ വിവരംവഷ്ക്കുാന്‍ പഠിപ്പിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അല്ലേ?" 

കട അടച്ചുപൂട്ടി യിരുന്നു. കയ്യില്‍ വിളക്കുമായിട്ടാണു” ഞങ്ങം അതി 
നകത്തു” നീങ്ങിയതു". പുറത്തു”, റോഡിലും ആരോ നടക്കുന്നുണ്ടായിരു 
ന്നു. ചളിയില്‍ സുക്ഷിച്ചു ചുവടുവച്ചു” നടക്കുന്നതും ഇടയ്ക്കു്‌” പടവുകളില്‍ 
അമര്‍ത്തിച്ചവിട്ടി തിണ്ണുയിലേക്കു കയറുന്നതും കേയക്കാം . 

“കാലൊച്ച കേട്ടോ? അതാണു” മിഗുന്‍. ഒററത്തടിയാണു” . ഉററ 

വരും ഉടയവരുമായിട്ടാരുമില്പ. ഒരു നികൃഷ്ടജന്തു. സൌന്ദര്യമുള്ള പെണ്ണി 

ന്ന്‌ ശുംഗരി ക്കാന്‍ എത്ര വാസനയ്യണ്ടോ, അതുപോലാണു” ദ്രോഹംചെ 
യ്യാന്‍ അയാഠംക്കുള്ള വാസന. അയാളോടു സംസാരിക്കുന്നതു സുക്ഷിച്ചു 
വേണം.... അയാളോടെന്നല്പ, ആരോട്ടം.”* 

മുറിയിലേക്കു മടങ്ങിവന്നശേഷം, വീതിയേറിയ പുറം ചേര്‍ത്തു” 
അടുപ്പിന്‍ചുമരില്‍ ചാരിനിന്നു” പൈപ്പ കത്തിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടും 
കണ്ണു ചെറുതാക്കി താടി രോമങ്ങഠംക്കിടയി ലേക്കു” പുക ഈതിവിട്ടുകൊ 
ണ്ടും അയാഠം സാവധാനം വാക്കുകരം പെറുക്കിപ്പെറുക്കി വ്യക്തമായും 
ലളിതമായും സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി . ഞാന്‍ എന്‍െറ ചെറുപ്പകാലം യാ 
തൊരു പ്രയോജനവുമി ല്ലാതെ പാഴാക്കി ക്കളയുന്നതു” വളരെ നാളായി 
ശ്രദ്ധിച്ചുവരികയാണെന്നു” അയാഠം പറഞ്ഞു. 

''നിങ്ങഠം കഴി വുള്ളവനാണു', സ്വതെ വാശി യയള്ളവനാണു'. കണ്ടി 
ടത്തോളംകൊണ്ടു” നിങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യങ്ങളം നല്പതാണു”. നിങ്ങരംക്കു 
വേണ്ടതു” പഠിത്തമാണു”. പുസ്തപുകങ്ങഠം ജനങ്ങളെ മറച്ചുപിടി ക്കാത്ത 
തരത്തിലുള്ള പഠിത്തം. “പഠിക്കാനുള്ളതു മുഴുവനും ജനങ്ങളില്‍നിന്നാ 
ണു ' എന്നു” പണ്ടൊരിക്കല്‍ ഏതോ ഒരു മതവിഭാഗക്കാരനായ വൃദ്ധന്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു വളരെ ശരിയാണു. ജനങ്ങളുടെ പഠിപ്പിക്കല്‍ കൂടുതല്‍ 
വേദനാകരവും കര്‍ക്കശവുമാണു'”. പക്ഷെ അങ്ങിനെ പഠിക്കുന്നതു” മ 
നസ്സില്‍ ശരിക്കും പതിയും. "? 

നാട്ടിന്‍പുറത്തുള്ളവരുടെ മനസ്സിനെ തട്ടിയയണര്‍ത്തുകയാണു'” സര്‍ 
വ്വോപരി ആവശ്യമായിട്ടുള്ളതെന്നു” അയാഠം പറഞ്ഞു. എനിക്കു” നേ 
രത്തേ അറിയാവുന്ന കാര്യമാണതു”. എങ്കിലും എനിക്കു സുപരിചിതമാ 
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യിരുന്ന ആ വാക്കുകളില്‍ ഞാനി പ്പോഠം കൂടുതല്‍ ഗാഡവും പുതുമയാര്‍ 
ന്നതുമായ അര്‍ത്ഥം കണ്ടെത്തി . 

' “അങ്ങ്‌ പട്ടണത്തിലുള്ള നമ്മുടെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികഠം ജനങ്ങളെ 
സ്നേഹിക്കുന്നതിനെപ്പററി ധാരാളം വാചകമടിക്കുന്നുണ്ടു”. ഞാനവരോട്ട 
പറയം: ജനങ്ങളെ സ്നേഹിക്കരുതു”. ജനങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹമെന്നു പറയ 
ന്നതു” വെറും പറച്ചിലേയുള്ള. 

താടി ഴ്ണൂള്ളി ലേക്കു ചെറുതായി ചി രിച്ചും എന്‍െറ നേരെ തീക്ഷ “ണമാ 
യൊരു നോട്ടമെറിഞ്ഞും മുറിയില്‍ ഉലാത്തുന്നതിനിടയില്‍ അയാഠം 
ഉത്തമബോദദ്ധ്യത്തോടെ ഉന്നിപ്പറഞ്ഞു : 

“ “സമ്മതിക്കുക, കനിയയക, കണ്ണൂടഗ്ണുക, ക്ഷമിക്കുക---അതാണു" 
സ്നേഹം. പെണ്ണിനെ സ്നേഹിക്കുമ്പോഠം ഇതൊക്കെ വേണം. പക്ഷെ 
ജനങ്ങളുടെ അജ്ഞതയുടെ നേരെ കണ്ണടയ്ക്കാന്‍, അവരുടെ വ്യാമോഹ 
ങ്ങഠം സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ , അവരുടെ നീചത്തത്തിനു കനിഞ്ഞുകൊടു 
ക്കാന്‍, അവരുടെ മൃഗീയത ക്ഷമി ക്കാന്‍, സാദ്ധ്യമാണോ? പറയൂ, സാ 
ദ്ധ്യമാണോ??? 

അല്പ. ? 

“ “കണ്ടോ! പട്ടണത്തിലുള്ള നിങ്ങളടെ കൂട്ടുകാരൊക്കെ നെക്രാ 
സൊവ്‌ എഴുതി യിട്ടുള്ളതു” വായിക്കുന്നുണ്ടു” , പാടുന്നുണ്ടു” . പക്ഷെ ഒന്നോര്‍ 
ത്തോള --നെക്രാസൊവിനെ കൂട്ടപിടിച്ചു്‌ നിങ്ങഠംക്കു” വളരെ മൂരെ 
പോകാനൊക്കില്ല. കൃഷിക്കാരനോട്ട്‌ തറപ്പിച്ചു പറയണം: ചങ്ങാതി , 
നീ ആള്‌ മോശക്കാരനല്ല. പക്ഷെ നിന്‍െറ ജീവിതം മോശപ്പെട്ടതാണു്‌ . 
അതിനെ കുറേക്കൂടി എളപ്പമാക്കാനും മെച്ചപ്പെടുത്താനും വേണ്ടി നിനക്കു 
യാതൊന്നും ചെയ്യാനറിഞ്ഞുകൂടാ. നീ നിന്‍െറ കാര്യങ്ങഠം നോക്കുന്ന 
തിനേക്കാഠം ബുദ്ധിയോടെ ഒരു മുഗം അതിന്‍െറ കാര്യങ്ങഠം നോക്കുന്നു 
ഞ്ജ. അതു” നിന്നേക്കാഠം ഭംഗിയായി സ്വന്തം രക്ഷ നോക്കുന്നുണ്ടു”. 
അതേസമയം കൃഷിക്കാരായ നിങ്ങളില്‍നിന്നാണു”്‌ സകലരും വളര്‍ 
ന്നുവന്നിട്ടുള്ളതു” . പ്രഭക്കന്മാര, പുരോഹി തന്മാര്‍, പണ്ഡിതന്മാര്‍, ചക്ര 
വര്‍ത്തി മാര്‍ ---ഇവരൊക്കെ പണ്ടു” കൃഷി ക്കാരായിരുന്നവരാണു' . ഇപ്പോ 
ഠം കണ്ടോ? കാര്യം മനസ്സിലായോ? എന്നാല്‍ ഇനി നിന്നെ ചവ്ൃട്ടിമെ 
തിക്കാത്ത വിധത്തില്‍ ജീവിക്കാന്‍ പഠിക്ക്‌ .?" 

അടുക്കളയി ല്‍പ്പ്പോയി പാചകക്കാരി യോട്ട” സമോവാര്‍ കത്തിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞശേഷം അയാഠം മടങ്ങി വന്നും അയാളടെ പുസ്പകങ്ങം കാ 
ണിച്ചുതരാ൯ തുടങ്ങി . ശാസ്ത്ര്രീയസ്വഭാവമുള്ള പുസ്പുകങ്ങളായി രുന്നു 
മിക്കതും: ബക്കിഠം, ലയെല്‍, ലെക്കി, ലബ്ബോക്ക'", ടെയിലര്‍, മില്‍, 
സ്പെന്‍സര്‍ , ഡാര്‍വിന്‍, റഷ്യന്‍ എഴുത്തുകാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ പീസരെവ, 
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ദൊബ്രൊല്യുബൊവ, ചെര്‍നിഷേവ്‌ഡ്ക്മിയ്‌, പുവ്്രിന്‍, ഗൊന൯ചറോ 
വിന്‍െറ * “ഫ്രിഗേററ്‌ “പള്ളാദ""", നെക്രാസൊവ്‌ . 

പുച്ചക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ തലോടുന്ന മട്ടില്‍ ആ പസ്പുകങ്ങളെ വീതിയേ 
റിയ കൈപ്പത്തിയാല്‍ വാത്സല്യപൂര്‍വ്വം തടവിക്കൊണ്ടു'” അയാം, 
വി കാരപൂര്‍വ്വമെന്നുതന്നെ പറയാം, മന്ത്രിച്ചു: 

“നല്ല പുസ്പുകങ്ങഠം! ദാ, ഇതു” ഒരു അപൂര്‍വ്വഗ്രന്ഥമാണു” . സെന്‍ 
സര്‍മാര്‍ കത്തിച്ചുകളയാന്‍ കല്പിച്ചതാണു”. ഭരണകൂടമെന്നുവച്ചാലെന്താ 
ണെന്നു” അറിയണമെങ്കില്‍ ഇതാണു വായിക്കേണ്ടതു” !"" 

അയാഠം എനിക്കു” ഹോബ്‌സിന്‍െറ “ “ലെവിയത്താന്‍ '” എന്ന 
പുസ്തകം നീട്ടി. 

“ “ഇതും ഭരണകൂടത്തെപ്പററിയാണ്ട' . കുറെക്കൂടി ലളിതമായയം സരസ 
മായം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു മാത്രം." 

മക്കിയവേല്ലിയുടെ “ “ഇല്‍ പ്രിന്‍ചിപ്പെ"" (ഭരണാധിപന്‍) ആയി 
രുന്നു ആ സരസമായ പുസ്തകം. 

ചായ കുടിക്കുമ്പോഠം അയാഠം സ്വജീവിതത്തെപ്പററി ഒരു ചുരുങ്ങി 
യ വിവരണം നല്‍കി . ചെര്‍നീഗൊവില്‍ ഒരു ഇരുമ്പുപണി ക്കാരന്‍െറ 
മകനായി ജനിച്ചു. കീവ്‌ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍ വണ്ടിക്ക്‌ എണ്ണയിടു 
ന്ന ജോലിക്കിടയില്‍ വിപ്പവകാരികളമായി പരിചയപ്പെട്ട. തൊഴി 
ലാളികളടെ ഒരു പഠനശ്രുപ്പ" സംഘടിപ്പിച്ചു. അറസ്റ്റുചെയ്ത്‌” രണ്ടു 
വര്‍ഷത്തോളം ജയിലില്‍ പാര്‍പ്പിച്ചശേഷം പത്തു വര്‍ഷത്തേക്ക്‌ യക്കൂ 
ത്‌യ്ക്ത്‌ പ്രദേശത്തേക്കു നാടുകടത്തി . 

' “ആദ്യം യക്കൂത്തുകാരുടെകൂടെ താമസിച്ചു. അവിടന്നു” ജീവനും 
കൊണ്ടു” പുറത്തുകടക്കാമെന്നു ഞാന്‍ വിചാരരിച്ചില്പ. അവിടത്തെ ശൈ 
ത്ൃയകാലമുണ്ടല്ലൊ. മനുഷ്യന്‍െറ തലച്ചോറിനെവരെ മരവിപ്പിച്ചുകളയും . 
അവിടെ തലച്ചോറിന്‍െറ വലിയ ആവശ്യവുമി ല്പായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ 
അങ്ങുമിങ്ങും റഷ്യാക്കാരെ കണ്ടുമുട്ടാന്‍ തൂടങ്ങി . അത്ര വളരെപ്പേരൊന്നു 
മില്പ. എങ്കിലും ഉണ്ടല്ലൊ. ഞങ്ങഠം തനിച്ചിരുന്നു” മുഷിയരുതെന്നു കരു 
തി കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ ആളുകളെ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കു” അയച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്നു. എന്തൊരു ശുഷ്കാന്തി! വന്നവര്‍ നല്പയാളകളായിരുന്നു. അക്കൂട്ട 
ത്തില്‍ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥി യൃണ്ടായിരുന്നു. വൃദീമിര്‍ കൊറൊലേന്‍കൊ. 
അയാളം ഇപ്പോോഠം അവിടന്നു പോന്നു. ഞങ്ങഠം തമ്മില്‍ വലിയ 
അടുപ്പമായിരുന്നു. പിന്നീടു” രണ്ടുവഴിക്കു പിരിഞ്ഞു. ഞങ്ങഠം തമ്മില്‍ 
പല കാര്യങ്ങളിലും സാമൃമുണ്ടായി രുന്നു. സാമ്യവും സൌഹൃദവും ഒത്തു 
പോവുകയില്ല. പക്ഷെ കാരൃഗാരവവും സ്ഥിരോത്സാഹവുമുള്ള ഒരുത്ത 
നായിരുന്നു അയാഠം. കൂടാതെ ഏതു ജോലി ചെയ്യാനും നല്ല സാമര്‍ത്ഥ്യ 
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വുമുണ്ടായിരുന്നു. വിശുദ്ധരൂപങ്ങഠംപോലും വരയ്ക്ും . അതെനിക്കിഷ്ട 
പ്പെട്ടി ല്ല. ഇപ്പ്ോോഴയാഠം മാസികകളില്‍ ഭംഗിയായിട്ടെഴുതുന്നുണ്ടെന്നു 
കേഠാക്കുന്നു. '" 

അയാഠം പാതിരവരെ സംസാരരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പ്യോഠംത്തൊ 
ടടുതന്നെ എന്നെ അരികില്‍ ഉറപ്പിച്ചിരുത്താന്‍ അയാഠം ആഗ്രഹിക്കുന്നതു 
പോലെ തോന്നി. ഒരാളിന്‍െറ സാമീപ്യത്തില്‍ ഞാന്‍ കാര്യമായ 
മനസ്സഖം അനുഭവിക്കുന്നതു” അന്നാദ്യമായിട്ടാണു” . ആത്മഹത്യാശ്രമത്തി 
നുശേഷം എനിക്കു" എന്നെപ്പററിയുള്ള മതിപ്പ്‌ വളരെയേറെ ഇടി 
ഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാന്‍ ആരുമല്ലെന്നും ആരുടെയൊക്കെയോ 
മുമ്പില്‍ അപരാധിയാണെന്നും എനിക്കു തോന്നി. ജീവിക്കാന്‍തന്നെ 
ഞാ൯ ലജ്ജിച്ചു. അതു്‌ മനസ്സി ലാക്കി യിട്ടാവണം, റോമാസ്‌ തന്‍െറ 
ജീവി തകവാടം എന്‍െറ മുമ്പില്‍ തുറന്നുവച്ചതും അങ്ങിനെ എന്‍െറ സമ 
നില വീണ്ടെടുത്തതും. എനിക്കു മറക്കാനാവാത്ത ഒരു ദിവസമായിരു 
ന്നു അതത്‌. 

ഞായറാഴ, ഉച്ചപ്രാര്‍ത്ഥന കഴിഞ്ഞു” ഞങ്ങടം കട തുറന്നു. അപ്പോം 
ത്തന്നെ ആളുകരം തിണ്ണയില്‍ കൂടാന്‍തുടങ്ങി . ആദ്യം വന്നതു” മത്‌വേ 
യ്‌ ബാരിനൊവാണു”. മുഷിഞ്ഞു” പപ്രശ്ശനായിരുന്ന അയാളടെ കൈ 
കഠം കുരങ്ങി ന്‍േറതുപോലെ നീണ്ടിരുന്നിരുന്നു. സ്ര്രീകളുടേതുപോലെ 
സുന്ദരമായ കണ്ണുകഠം അന്യമനയ്കുതയോടെ നോക്കി . 

' “പട്ടണത്തിലെ വിശേഷമെത്തൊക്കെയാണു” ?"* അഭിവാദനങ്ങം 
ക്കുശേഷം അയാഠം ചോദിച്ചു. മറുപടിക്കു കാക്കാതെ അയാഠം കുക്കൂഷ്ല്മി 
ന്‍െറനേരെ ഒച്ചയെടുത്തു : 

' “സ്മെപ്പാന്‍ ! തന്‍െറ പൂച്ച പിന്നെയും എന്‍െറ കോഴിയെ പിടിച്ചു." ' 

സാറിനെ കാണാന്‍വേണ്ടി ഗവര്‍ണര്‍ കസാനില്‍നിന്നു” പീറേറഴ്‌ 
സ്‌ബര്‍ഗ്ഗി ലേക്കു പോയ കാര്യം അയാരം അപ്പ്യോടംത്തന്നെ വിവരി 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. കോക്കസസ്സി ലേക്കും തൂര്‍ക്കെസ്ത്ാനി ലേക്കും എല്ലാ 
തത്താറുകാരേയ്യം നീക്കം ചെയ്യാന്‍ കല്പനകൊടുക്കണമെന്നു പറയാനാ 
ണത്രെ. അയാഠം ഗവര്‍ണറെ പുകഴ്‌ത്തി. 

“മിടുക്കന്‍! ജോലിയറിയാം.?* 

“താനി തു മുഴുവനും ഉണ്ടാക്കി പ്പറയുന്നതല്ലെ,"" റൊമാസ്‌ ശാന്തസ്വ 
രത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

' “ഞാനോ? എപ്പ്ോോഠം?"" 

: “അതെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. 

“ “ആളകഠം പറയുന്നതൊന്നും നിങ്ങഠം വിശ്വസിക്കില്ല, അന്തോ 
നിച്ച","* പരിഭവത്തോടെ തലയാട്ടി ക്കൊണ്ടു” ബാരിനൊവ്‌ പറഞ്ഞു . 
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“തത്താറുകാരുടെ കാര്യമോര്‍ത്താല്‍ സകങ്കടം വരും. കോക്കസസ്സമായി 
പഴകേണ്ടി യിരിക്കുന്നു. ?* 

ചടച്ചു നീളംകുറഞ്ഞ ഒരുത്തന്‍, മററാരുടെയോ കീറിപ്പറിഞ്ഞ ഒരു 
കോട്ടുമിട്ട്‌” സൂക്ഷിച്ചു” കയറിവന്നു. കോച്ചിവലിച്ചു”്‌ വക്രിച്ചിരുന്നിരു 
ന്ന ചാരനിറമാര്‍ന്ന മുഖത്തു” ഇരുണ്ട ചുണ്ടകഠം അനാരോഗ്യകരമായ ഒരു 
പുഞ്ചിരിയോടെ വിടര്‍ന്നിരുന്നു. തീക്ഷണമായ ഇടത്തേക്കണ്ണു്‌ ഇടവിടാ 
തെ ചിമ്മിക്കൊണ്ടി രുന്നു. അതിന്‍െറ മുകളില്‍ വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന 
നരച്ച പുരികം ഒരു വടുവിനു ചുററും തുള്ളിക്കളിച്ചു. 

' “അതാ, ബഹുമാനപ്പെട്ട മിഗുന്‍ !”" ബാരി നൊവ” പരിഹാസത്തോ 
ടെ പറഞ്ഞു. * “രാത്രി എന്താണു” മോഷ്ട്ിച്ചതു”?"" 

“തന്‍െറ പണം, ?' എന്നു മണിനാദംപോലുള്ള ശബ്ദത്തില്‍ പറ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു” മിഗുന്‍ തൊഠപ്പി പൊക്കി റൊമാസിനെ വണങ്ങി . 

പട്ടണമോടിയിലുള്ള കോട്ടം കഴുത്തില്‍ ചുവന്ന തൂവാലയും കാലി 
ല്‍ തിളങ്ങുന്ന റബ്ബര്‍ച്ചെരിപ്പും മാറത്തു” നാടപോലെ നീണ്ട ഒരു വെള്ളി 
ത്തുടലുമായി ഞങ്ങളുടെ വീട്ടടമസ്ഥനും അയല്‍ക്കാരനുമായ പന്‍കോവ്‌ 
പുറത്തി റങ്ങി വന്നു. മിഗുനെ രോഷത്തോടെ അടിമുടി ഒന്നു നോക്കി 
ക്കൊണ്ടു” അയാഠം പറഞ്ഞു : 

' “എടാ കിഴട്ടപിശാചേ, നീ മേലില്‍ എന്‍െറ പച്ചക്കറിത്തോട്ട 
ത്തില്‍ കയറിയാല്‍ ഞാന്‍ നിന്‍െറ കാലടിച്ചപൊടിക്കും. ? * 

' പതിവുപല്പവി തുടങ്ങി ,"" മിഗുന്‍ അക്ഷോഭ്യനായി പറഞ്ഞു. 
' “അടിയും തൊഴിയുമി ല്ലാതെ എങ്ങിനെ ജീവിക്കും. അല്ലെ?" ഒരു 
ദീരഘനി ശ്വാസത്തോടെ അയാഠം പൂരിപ്പിച്ചു . 

പന്‍കോവ്‌ അയാളടെനേരെ കയര്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങി . പക്ഷെ അയാഠം 
തുടര്‍ന്നു 

" “ഞാന്‍ കിഴവനാണെന്നു” ആരു പറഞ്ഞു? വയസ്സ്‌ നാല്ലത്താറാ 
യേയയള്ള..."? 

'"കഴിഞ്ഞ ക്രിസ്തുമസ്സിനു” തനിക്കു" അമ്പത്തിമൂന്നായിരുന്നല്ലൊ, ?? 
ബാരിനൊവ്‌” പറഞ്ഞു. * താന്‍തന്നെ പറഞ്ഞതാണു” -അമ്പത്തിമൂ 
ന്നെന്നു” ! എന്തിനു നുണ പഠറയുന്നു?? 

സൂസ്സൊവ”& വന്നു. ഇരുത്തംവന്ന, താടിനീട്ടിയ ഒരുവൃദ്ധന്‍. പുറ 
കേ, മീന്‍പിടിത്തക്കാരനായ ഇസോത്തും വന്നു. അങ്ങിനെ എട്ടുപത്തു 
പേര്‍ അവിടെക്കൂടി . പൈപ്പുവലിച്ചുകൊണ്ടും കൃഷിക്കാരുടെ വര്‍ത്ത 


* കൃഷിക്കാരുടെ ഇരട്ടപ്പേരുകഠം ഞാനോര്‍ക്കുന്നി ല്പ. എനിക്കു 
തെററുപററിയിരിക്കാനിടയുണ്ടു" . (ഗോര്‍ക്കിയുടെ കുറി പ്പ്‌) 
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മാനം നിശ്ശബ്ദം ശ്രദ്ധിച്ചകൊണ്ടും ഹൊഹോല്‍ കടയയടെ വാതിലിന 
ടത്തായി ഉമ്മറത്തു" ഇരുന്നു. കൃഷി ക്കാര്‍ ഉമ്മറപ്പടികളിലും രണ്ടു വശത്തു 
മിട്ടി രുന്ന ബഞ്ചുകളിലും ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. 

വര്‍ബ്ണുവൈവി ധ്യമാര്‍ന്ന ഒരു തണുപ്പുദി വസമായിരുന്നു അതു”. 
ശൈതൃകാലത്തിന്‍െറ കൊട്ുംമഞ്ഞില്‍നിന്നു ഇനിയും മുക്തമായിട്ടി 
ഖ്വാത്ത നിലാകാശത്തി ലൂടെ മേഘങ്ങം ദ്രുതഗതിയില്‍ ഒഴുകി. ഇട 
ഷ്ണ” തീക്ഷണമായ തിളക്കത്താല്‍ കണ്ണ്ണുഞ്ചിച്ചുകൊണ്ടും ഇടയ്ക്കു” പട്ടി ന്‍െറ 
പശി മയാര്‍ന്ന കടാക്ഷങ്ങഠം വാത്സല്യപൂരവ്വം എറിഞ്ഞുകൊണ്ടും 
വെളിച്ചത്തി ന്‍േറയയം നിഴലിന്‍േറയും പൊട്ടുകഠം വെള്ളക്കുഴികളിലും 
ചാലുകളിലും മുങ്ങിക്കുളിച്ചു . ഭംഗിയായി അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ യുവതി 
കഠം നിരത്തി ലൂടെ വോഠംഗാതീരത്തേക്കു നീങ്ങി . വെള്ളക്കുഴികഠം കട 
ക്കാന്‍ പാവാടകരം പൊക്കി പ്പിടി ക്കുമ്പോഠം അവരുടെ മയമില്ലാത്ത 
പാദരക്ഷകഠം പുറത്തു കണ്ടു. നീണ്ട ചൂണ്ടക്കോലുകഠം തൊളിലേന്തി 
ക്കൊണ്ടു” ബാലന്മാര്‍ ഓടിപ്പോയി. മന്ദംമന്ദം നടന്നുപോകുന്ന കൃഷീ 
വലന്മാര ഞങ്ങളുടെ കടയുടെ മുമ്പില്‍ കൂടിയിരുന്നവരെ പാളി നോക്കു 
കയും തടിച്ച രോമത്തൊപ്പികളയര്‍ത്തി മാനാഭി വാദ്യം നല്‍കുകയും 
ചെയ്തു. 

മിഗുനും കുക്കൂഷ്ക്തിനും ഒരു പിടി കിട്ടാപ്രശ്ുത്തെപ്പററി സാരഹാര്‍ദ്ദപപര 
മായ തര്‍ക്കത്തി ലേരപ്പെട്ടു. ആരാണു” കൂടുതല്‍ ഈക്കോടെ തല്ലുന്നതു” ? 
കച്ചവടക്കാരോ അതോ പ്രഭക്കന്മാരോ? കുക്കൂഷ്ണ്ണിന്‍ കച്ചവടക്കാരെ താ 
ങ്ങി പ്പറഞ്ഞു. മിഗുന്‍ ജന്മിമാരുടെ ഭാഗം പിടിച്ചു. മിഗുന്‍െറ മണിനാ 
ദം കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍െറ ഇഴച്ചുവലിച്ചുള്ള വര്‍ത്തമാനത്തെ തമര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞു . 

'“മിസ്റ്റര ഫിന്‍ഗെറൊവിന്‍െറ അച്ഛന്‍ നെപ്പോളിയന്‍ ബോണപ്പാ 
ര്‍ട്ടി ന്‍െറ മീശശ്ക്കകു പിടിച്ചവനാണു'. മിസ്റ്റര്‍ ഫിന്‍ഗെറൊവാണെങ്കില്‍, 
രണ്ടാളെ പിടലിക്കു” കുത്തിപ്പിടിച്ചു” തല ചേര്‍ത്തു” ഒരിടി ഇടിച്ചാല്‍ 
അവരു” പിന്നെ നിലത്തുനിന്നു” എണീക്കില്ല.” 

: “ശരിയാ, താന്‍ എണീക്കില്ല!” കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍ സമ്മതിച്ചു. പക്ഷെ 
അയാഠാം തൂടര്‍ന്നു: “ “എന്തായാലും കച്ചവടക്കാരന്‍െറ വയറ്റ്‌ പ്രഭവിന്‍െറ 
വയറി നേക്കാഠം വലുതാണു”. ** 

മുകളി ലത്തെ പടിയിലിരുന്നിരുന്ന വന്ദ്യവയോധികനായ സ്ൂഡധ്ധൊ 
വ്‌ മുറുമുറുത്തു : 

* “കൃഷിക്കാര്‍ മണ്ണില്‍ കാലുറച്ചു നില്‍ക്കുന്നില്പ, മിഹൈലൊ 
അന്തോനൊവിച്ച”! ജന്മിമാരുടെ കീഴില്‍ മടിപിടിച്ചിരിക്കാന്‍ സമ്മ 
തിക്കി ല്പായി രുന്നു. ഓരോരുത്തനും അവനവന്‍െറ ജോലി ചെയ്യേ തീരൂ." 

: അടി യായ്ക വീണ്ടും സ്ഥാപിക്കണമെന്നും പറഞ്ഞു” താനൊരു 
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ഹര്‍ജി അയഗ്ത്കു,*"” ഇസോത്ത്‌ തിരിച്ചടിച്ചു. റൊമാസ്‌ അയാളടെ 
നേരെ മാനമായി ഒരു നോട്ടമയച്ചിട്ട്‌” പടിയുടെ കൈവരിയില്‍ തട്ടി 
പൈപ്പിലെ പുകയില കളയാന്‍ തുടങ്ങി . 

അയാഠം സംസാരിക്കുന്നതും കാത്തു” ഞാനിരുന്നു. കൃഷിക്കാരുടെ 
പരസ്ററരബന്ധമി ല്ലാത്ത സംസാരം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടുകൊണ്ടി രുന്ന ഞാന്‍, 
ഹൊഹോല്‍ എന്തു പറയുമെന്നു” ഈഹിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. കൃഷിക്കാരുടെ 
സംസാരത്തി ലിടപെടാനുള്ള പല സന്ദര്‍ഭങ്ങളും അയാഠം ഇതിനകം 
തന്നെ വിട്ടുകളഞ്ഞെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. പക്ഷെ അയാഠം നിസ്സ്റംഗ 
നായി മാനം പുണ്ടി രുന്നതേയുള്ള . കാററു” വെള്ളക്കുഴികളിലെ വെള്ളത്തെ 
ഉലഷ്ക്കുന്നതും മേഘങ്ങളെ ഒരു കറുത്ത സമൂഹമായി തടുത്തുകൂട്ടുന്നതും നോ 
ക്കി അയാഠം കല്‍പ്രതിമപോലെ ഇരുന്നു. നദിയില്‍ ഒരു ആവിക്കപ്പൽ 
ചൂളംവിളിച്ചു. അക്കോര്‍ഡിയന്‍െറ അകമ്പടിയോടെ പാടുന്ന യൃവതി 
കളുടെ കൂരത്ത ശബ്ദം താഴെനിന്നു കേട്ടു. കുടിച്ചു വെളിവില്ലാത്ത ഒരാരം 
എക്കിട്ടമിട്ടം അലറിവിളിച്ചും കൊണ്ടു” നിരത്തിലൂടെ കയ്യുംവീശി 
നടന്നു. അസ്വാഭാവികമായി വളഞ്ഞി രുന്ന കാലുകഠം വെള്ളക്കുഴികളില്‍ 
ചവുട്ടി വെള്ളം തെറിപ്പിച്ചു. കൃഷിക്കാര്‍ മെല്ലെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്നു. അവരുടെ വാക്കുകളില്‍ മ്ലാനത ധ്വനിച്ചു. വിഷാദത്തിന്‍െറ 
മന്ദചലനങ്ങടം എനിക്കും അനുഭവപ്പെട്ടു. അതിനു കാരണമുണ്ടായി രുന്നു . 
ശൈത്യമാരന്ന ആകാശത്തു” മഴക്കോളണ്ടായിരുന്നു. അതുമല്ല, പട്ടണ 
ത്തിലെ അനുസ്യൂതമായ ഒച്ചപ്പാടും ബഹളവും ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയി. 
അവിടത്തെ ശബ്ദവൈവിധ്യം, നിരത്തുകളിലൂടെ ആളകളടെ ബദ്ധപ്പെട്ട 
പോക്കു” , അവരുടെ ചുറുചുറുക്കുള്ള സംസാരം, ചി ന്തോദ്ദീപകങ്ങളായ 


എല്ബാം ഞാനോര്‍ത്തു . 
വൈകിട്ട്‌ ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഠം ഞാന്‍ ഹൊഹോലി 


വാക്കുകളുടെ ബാഹുല്യം 


നോട കൃഷിക്കാരുമായി സംസാരിക്കുന്നതു" എപ്പോോഴാണെന്നു ചോദി 


കു ം 


' “എന്തിനെപ്പററി 2? 
“ഓ, അതോ!"” എന്‍െറ വിശദീകരണം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടശേഷം 
അയാഠം പറഞ്ഞു. ““ആവക കാര്യങ്ങഠം അവരോട്ട റോഡില്‍വച്ചു 


പറഞ്ഞാല്‍ എന്നെ വീണ്ടും യക്കൂത്തുകാരുടെ അടുത്തേക്കു പറഞ്ഞയക്കും. ? " 

അയാഠം പ്പൈപ്പില്‍ പുകയില കുത്തിനിറച്ചു” , അകത്തേക്കു" 
ആഞ്ഞുവലിച്ചു . ധുമപടലം അയാളെ പൊതിഞ്ഞു. തുടര്‍ന്നു” അയാഠഴം 
ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങി നില്‍ക്കുന്നവണ്ണം , ശാന്തസ്വരത്തില്‍, കൃഷിക്കാരെക്കു 
റിച്ചു സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി . കൃഷി ക്കാരന്‍ കരുതലോടെ പെരുമാറുന്നവ 
നാണു' . അയാഠയംക്കു” ആരേയും വിശ്വാസമില്ല. തന്നെത്തന്നെ പേടി. 
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അയല്‍ക്കാരെ പേടി. അന്യരുടെ കാര്യം പിന്നെ പറയാനുമില്ല. അ 
യാഠം സ്വതന്ദ്രനായിട്ടു്‌” മുപ്പതു വര്‍ഷം തികഞ്ഞിട്ടില്ല. നാല്ൃതുകാര 
നായ ഓരോ കൃഷിക്കാരനും അടി യാനായിട്ടാണു ജനിച്ചതു. അയാള 
തു” ഓര്‍ക്കുന്നുമുണ്ടു” . സ്വാതന്ത്ര്യമെന്നുവച്ചാലെന്താണെന്നു” മനസ്സിലാ 
ക്കാന്‍ പ്രയാസമുണ്ട്‌ . നേരിട്ടുള്ള അര്‍ത്ഥമെടുത്താല്‍ സ്വാതന്ത്രയമെന്നുവ 
ച്ചാല്‍ തോന്നിയതൃപോലെ ജീവിക്കുകയെന്നാണു'. പക്ഷെ എങ്ങോട്ട 
തിരിഞ്ഞാലും മേലധികാരികളാണു'. ജീവിക്കുന്നതിനു തടസ്സമാണ്‌ 
അവരൊക്കെ. ജന്മി മാരില്‍നിന്നു കൃഷിക്കാരെ വിടര്‍ത്തിമാററിയതു* 
സാറാണു' . മുഴുവന്‍ കൃഷിക്കാരുടേയും യജമാനന്‍ ഇപ്പോഠം സാറാണെന്ന 
രത്ഥം. നമുക്കൊന്നുകൂടി ആലോചിക്കാം: ഈ സ്വാതന്ത്ര്യമെന്നുവച്ചാലെ 
ന്താണ്‌? അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥമെന്താണെന്നു” പെട്ടെന്നൊരു സുപ്രഭാത 
ത്തില്‍ സാര്‍ വിവരിച്ചെന്നു വരും. എല്ലാ ഭൂമിയയടേയും എല്ലാ ധനത്തി 
നന്‍േറയയം ഒരേയൊരു നാഥനായ സാറിനെ കൃഷിക്കാര്‍ക്കു പൂര്‍ണ്ണവി 
ശ്വാസമാണു” . സാര്‍ ജന്മി മാരില്‍നിന്നു” കൃഷിക്കാരെ വിടുര്‍ത്തി മാററി 
യല്ല്യൊ. ഒരുപക്ഷെ കച്ചവടക്കാരില്‍നിന്നു” കപ്പലുകളും കടകളും എടു 
ത്തുമാററുമായിരിക്കും . കൃഷിക്കാരന്‍ സാറിന്‍െറ പക്ഷക്കാരനാണു . ഒരു 
പാട്ട” യജമാനന്മാരേക്കാഠം ഭേദം ഒരു യജമാനനാണെന്നു” അയാഠക്കറി 
യാം. സ്വാതന്ത്രൃത്തിന്‍െറ അര്‍ത്ഥമെന്താണെന്നു” സാര്‍ വിവരിച്ചുകൊട 
ക്കുന്ന ദിവസവും കാത്തു” ഇരിക്കുകയാണയാഠം. അന്നു്‌”, ഓരോരുത്ത 
നും കന്തുലാക്കാവുന്നിടത്തോളം കന്ത്ുലാക്കാം. ആ ദിവസം വന്നുചേരണ 
മെന്നു” എല്ലാവരും ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടു. . അതേ സമയം എപ്പാവരും 
ഭയപ്പെടുന്നുമുണ്ടു' . അടച്ചുപിടിച്ചുള്ള ആ പങ്കിടല്‍ദിവസം കൈവിട്ടു 
പോകരുതെന്ന ജാഗ്രതയോടെ ഇരിക്കുകയാണു” ഓരോരുത്തനും. അവനു 
ധാരാളം വേണം. എടുക്കാന്‍ വേണ്ടത്രയുണ്ടുതാനും. പക്ഷെ എങ്ങിനെ 
എടുക്കും ? ഇതാണവനന്‍െറ പേടി. എല്ലാവര്‍ക്കും വേണ്ടതു” ഒന്നുതന്നെ 
യാണു”. പോരെങ്കില്‍, എങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞാലും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ . 
കൃഷിക്കാരോടു മാത്രമല്ല സാറിനോടും വി രോധമുള്ളവരാണവര്‍. പക്ഷെ 
ഉദ്ര്രോഗസ്ഥന്മാരെ കൂടാതെ കഴിയില്ല. അവരില്ലെങ്കില്‍ സകലവരും 
തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ കടിച്ചുകീറും . 

വസന്തകാലത്തെ കനത്ത മഴയെ കാററു൦ രോഷപൂര്‍വ്വം ജനാലച്ചി 
ല്വിനുനേരെ എടുത്തെറിഞ്ഞു. നരച്ച ഒരു മൂടല്‍ നിരത്തില്‍ നിറഞ്ഞു. 
എന്‍െറ ഉള്ളിലും അപ്രസന്നമായ ഒരു മടുപ്പു" അനുഭവപ്പെടാന്‍ തുടങ്ങി . 
പതിഞ്ഞുകേട്ട ആ ശാന്തസ്വരം ചിന്താധീനമായി തൃടര്‍ന്നു : 

:സാറിന്‍െറ അധികാരം സ്വന്തം കയ്യിലെടുക്കാന്‍ കുറേശ്ശെക്കുറേ 
ശ്ശെ പഠിക്കണമെന്നു” കൃഷിക്കാരനെ ബോദ്ധ്യപ്പെടത്തുകയാണു വേണ്ട 
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തു”. തങ്ങളടെ മേലധികാരികളെ തങ്ങഠംക്കി ടയില്‍നിന്നുതന്നെ തിര 
ഞ്ഞെട്ടക്കാന്‍ ജനങ്ങഠംക്കു” അവകാശമുണ്ടായിരിക്കണമെന്നും” അവരെ 
പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കണം . പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനേയ്യം ഗവര്‍ണ്ണൂറേയും 
സാറിനെത്തന്നെയും തിരഞ്ഞെടുക്കാന്‍ അവര്‍ക്കവകാശമുണ്ടായിരിക്ക 
ണം.” " 

“അതിനൊരു നൂറുകൊല്ലം പിടിക്കും?" 

' “പെത്തെക്കോസ്തിനുമുമ്പു” എല്ലാം നടത്താമെന്നു വിചാരിച്ചോ? ?* 
ഹൊഹോല്‍ ഗൌരവസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു . 

വൈകുന്നേരം അയാഠം എവിടെഷ്ക്കോ പോയി. പതിനൊന്നു മണി 
യടുപ്പിച്ചു്‌ റോഡില്‍ അടുത്തെവിഴെയാ ഒരു വെടി പൊട്ടുന്നതു കേട്ട. 
ഇരുട്ടത്തു” മഴയത്തേക്കി റങ്ങിച്ചെന്നപ്പോഠം വെള്ളത്തില്‍ ചവിട്ടാതെ 
സൂക്ഷിച്ചു” ബദ്ധപ്പെടാതെ പടിവാതിലിനുനേരെ നടന്നുവരുന്ന മി 
ഹൈലൊ അന്തോനൊവിച്ചിന്‍െറ കറുത്തുവലിയ രൂപം കണ്ടു. 

“ഉം? എന്താ? ഞാനാണു വെടിവച്ചത്‌. ?' 

: ആരെ??? 

' “വഴിക്കുവച്ചു്‌ ഏതോ ചിലര്‍ കുറുവടിയുമായി എന്‍െറനേരെ ചാ 
ടിവീണു. 'മാറിനില്‍ക്കിന്‍! അല്ലെങ്കില്‍ വെടിവഷ്ക്കും” എന്നു ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞുനോക്കി. അവര്‍ കേട്ടില്ല. ഞാനുടനെ ആകാശത്തേക്കൊരു 
വെടിവച്ചു. ആകാശത്തിനു നോവില്ലല്ലൊ. ?? 

അയാഠരം ഉമ്മറത്തേക്കു കയറി വന്ത്തമൂരാന്‍ തുടങ്ങുകയും നനഞ്ഞ 
താടിയില്‍നിന്നു വെള്ളം പിഴിഞ്ഞുകളഞ്ഞുകൊണ്ടു" കുതിരയെപ്പോലെ 
മുക്രയിടുകയയം ചെയ്തു. 

' “ഈ നശിച്ച ബുട്ടകളില്‍ തുളവീണെന്നാണു തോന്നുന്നതു". മാററാ 
തെ പററില്ല. കൈത്തോക്ക്‌ വൃത്തിയാക്കാന്‍ അറിയാമോ? അതു തുരു 
മ്പെടുക്കാതെ ഒന്നു ശരിയാക്കി വയ"ക്കൂ . മണ്ണെണ്ണ പുരട്ടിയാല്‍ മതി. *? 

അയാളൂടെ ഒന്നുകൊണ്ടും ഉലയാത്ത അക്ഷോഭ്ൃതയും ആ ചാരക്കണ്ണൂ 
കളില്‍ കണ്ട പ്രശാന്തമായ ദുഡനി ശ്ചയവും അതിശയകരമായിരുന്നു . 
മുറിയില്‍ പ്രവേശിച്ചശേഷം നിലക്കണ്ണ്ാടിയുടെ മുമ്പില്‍ നിന്നു താടി 
തടവിക്കൊണ്ടു” അയാഠം എനിക്കു മുന്നറിയിപ്പു തന്നു: 

“റോഡിലിറങ്ങി നടക്കുന്നതു സൂക്ഷിച്ചു വേണം 


പ്രത്യേകിച്ചു” 
വിശേഷദി വസങ്ങളിലും വൈകുന്നേരത്തും . നിങ്ങളേയും തല്ലാന്‍ നോ 
ട്ടമിട്ടകാണും. പക്ഷെ വടി കൊണ്ടു നടക്കണ്ട. അതു” വഴക്കിനു വരു 
ന്നവരെ ശുണ്ണി പിടിപ്പിക്കുകയേയുള്ള. മാത്രമല്ല, നിങ്ങഠംക്കു പേടി 
യാണെന്നു” അവര്‍ ധരിക്കാനും മതി. സത്യത്തില്‍ പേടിക്കാനൊന്നു 
മില്ല. അവര്‍തന്നെ പേടിത്തൊണ്ടന്മാരാണു“."? 
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പ്രിയങ്കരമായ ഒരു ജീവിതം ഞാന്‍ ആരംഭിച്ചു. പുതുമയേറിയതു" 
പ്രധാനപ്പെട്ടതുമായ എന്തെങ്കി ലുമൊന്നു കാ്ചവച്ചുകൊണ്ടാണു” ഓരോ 
ദിവസവും കടന്നുപോയതു*. പ്രകൃതി വിജ്ഞാനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പുസ്പുക 
ഞ്ങഠം ഞാന്‍ ആര്‍ത്തി യോടെ വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . റൊമാസ? എനിക്കു 
നല്‍കിയ ഉപദേശം അതായിരുന്നു : 

' 'മറെറന്തി നേക്കാളം മുമ്പും മറെറന്തി നേക്കാളം ഭംഗിയായ്യം അറി 
ഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതു” അതാണു, മഴ്ലീമിച്ച". മനുഷ്യന്‍െറ ഏററവും മികച്ച 
ബുദ്ധി ചെലുത്തി യിട്ടുള്ളതു” ആ ശാസ്ത്രത്തി ലാണു”. "" 

ആഴ്രയില്‍ മൂന്നു ദിവസം ഞാന്‍ വൈകിട്ട്‌ ഇസോത്തിനെ എഴു 
ത്തം വായനയും പഠിപ്പിച്ചു. ആദ്യമൊക്കെ അവിശ്വാസത്തോടെയും 
തെപ്പൊരു പരി ഹാസത്തോടെയുമാണു” അയാഠം എന്നെ വീക്ഷിച്ചതു". 
പക്ഷെ കുറച്ചു പാഠങ്ങഠം കഴിഞ്ഞപ്പേോഠം അയാഠം സന്മനസ്സ്സോടെ 
പറഞ്ഞു: 

' “നല്പവണ്ണും പറഞ്ഞുതരുന്നുണ്ടു” . നീയൊരു അദ്ധ്യാപകനാവണം, 
കുഞ്ഞേ. ”* 

പെട്ടെന്നയാഠം നിരദ്ദേശിച്ചു: 

ന്നീ കണ്ടിട്ടു കരുത്തനാണെന്നു തോന്നുന്നു. വാ, നമുക്കൊരു 
കൈ നോക്കാം. ?? 

അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌” ഒരു വടി എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നിട്ട്‌ ഞങ്ങഠം 
പരസ്ററരം പാദങ്ങഠം ചേര്‍ത്തു” നിലത്തിരുന്നു” വടിയുടെ ഓരോ അററം 
പിടിച്ചു. എതിരാളിയെ നിലത്തുനിന്നു പൊക്കാന്‍വേണ്ടി രണ്ടുപേരും 
ആവുന്നത്ര ശക്തിയോടെ വലിച്ചുനോക്കിയെങ്കിലും ഫലമുണ്ടായില്ല. 
ഹൊഹോല്‍ ഒരു ചെറുചിരിയോടെ ഞങ്ങളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നു : 

“വലിക്കു”! പൊക്കു”!?" 

ഇസോത്ത” അവസാനം എന്നെ വലിച്ചുപൊക്കി. എങ്കിലും അ 
തോടെ അയാഠക്കു” എന്നെക്കുറിച്ചുള്ള മതിപ്പ്‌ പൂര്‍വാധികം വര്‍ദ്ധി 
ചുതുപോലെ തോന്നി. 

“സാരമില്ല, നിനക്കു നല്ല കരുത്തുണ്ട്‌," അയാഠം എന്നെ സമാ 
ധാനിപ്പിച്ചു. “ “നിനക്കു മീന്‍ പിടി ക്കാന്‍ ഇഷ്ടമി ല്പാത്തതു” കഷ്ടമായി 
പ്പോയി. അല്ലെങ്കില്‍ നമുക്കൊന്നിച്ചു” വോഠംഗയില്‍ പോകാമായിരുന്നു. 
വോഠംഗയില്‍ രാത്രി കാലത്തുണ്ടല്ലൊ, സ്വര്‍ഗ്ഗമാണ്‌” !"" 

അയാഠം ശുഷ്കാന്തിയോടെ പഠിക്കുകയും വിജയത്തില്‍ സന്തോഷി 
ക്കുകയം തന്‍െറ അത്ഭുതം ഹൃദയാവര്‍ജ്ജകമായി പ്രകടിപ്പിക്കുകയും 
ചെയ്തു. ചിലപ്പ്ോോടം പഠിത്തത്തി നിടയ്റ്കു” അയാഠം പെട്ടെന്നു ചാടിയെ 
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ണീററു൦ തട്ടില്‍നിന്നു” ഒരു പുസ്തകം വലിച്ചെടുത്തു പുരി കമുയര്‍ത്തി 
പണിപ്പെട്ട്‌” രണ്ടോ മൂന്നോ വരി ഉറക്കെ വായിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞു”, 
തുടുത്ത മുഖവുമായി എന്‍െറ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു” അയാഠാം വിസ 
യാധീനനായി പഠറയ്യം: 
“കണ്ടോ, എനിക്കു” വായിക്കാന്‍ അറിയാം!" 
കണ്ണുമടച്ചു അയാഠം ആവര്‍ത്തിക്കും : 


മകന്‍െറ കുഴിമാടത്തില്‍ അമ്മയുടെ 
ആര്‍ത്തനാദംപോലെ 
മ്ാനമായ മൈതാനമുകളില്‍ 


പുള്ളിന്‍െറ കരച്ചില്‍ കേട്ട... 


കണ്ടോ??? 

ഒന്നിലധികം തവണ അയാഠം ശബ്ദമടക്കി കരുതലോടെ ചോദിച്ചു: 

' “ഇതെങ്ങിനെ സംഭവിക്കുന്നെന്നു” ഒന്നു പറഞ്ഞുതരൂ, അനിയാ! 
ഈ വരകളം കുറികളം ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കുമ്പോഠം അവ വാക്കുകളായി 
മാറുന്നു. എനിക്കറിയാവുന്ന വാക്കുകഠം! നമ്മഠം നിത്യേന ഉപയോഗി 
ക്കുന്ന വാക്കുകഠം! ഞാനിതു” എങ്ങിനെ അറിഞ്ഞു? ആരും എന്‍െറ 
ചെവിയില്‍ ഓതിത്തന്നില്പ. പടമായിരുന്നെങ്കില്‍ മനസ്സിലാക്കാം . 
പക്ഷെ ഇവിടെ വിചാരങ്ങഠംതന്നെ അച്ചടിച്ചുവച്ചതുപോലാണു”. 
അതെങ്ങിനെ?" 

ഞാനെന്തു മറുപടി പറയും? “ അറിഞ്ഞുകൂടാ?" എന്ന എന്‍െറ 
മറുപടി അയാളെ വേദനിപ്പിച്ചു. 

' "എന്തോ ച്ചെപ്പടിവിദ്യയാണു” 1!" എന്നു നെടുവീര്‍പ്പോടെ പറ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു” അയാഠം പുസ്തകത്തിന്‍െറ താളകരം വെളിച്ചത്തു പിടിച്ചു 
നോക്കി . 

സംപ്രീതിജനകവും ഹൃദയസ്ററര്‍ശകവുമായ ഒരു നിഷ്ജുപടത--സുതാ 
ര്യവും ശിശുസഹജവുമായ എന്തോ ഒന്നു” ---അയാളില്‍ കുടി കൊണ്ടി 
രുന്നു. പുസ്തകങ്ങളില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള നല്ല കൃഷിക്കാരനെ അയാഠം കൂടു 
തല്‍കൂടുതല്‍ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. ഏതാണ്ടെല്ലാ മീന്‍പിടിത്തക്കാരേയും 
പോലെ അയാളും ഒരു കവിയായിരുന്നു. വോഠംഗയേയ്യം പ്രശാന്തമായ 
രാത്രിയേയയം ഏകാന്തതയേയും ധ്യാനനിരതമായ ജീവിതത്തേയയം 
അയാഠാം സ്നേഹിച്ചു . 

നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി ക്കൊണ്ടു" അയാഠം എന്നോടു ചോദിച്ചു: 

' “ഇവിടത്തെപ്പോലെതന്നെ അവിടെയും എന്തോ ചില ജീവികള 
ണ്ടാവാനിടയുണ്ടെന്നാണു” ഹൊഹോല്‍ പറയുന്നതു” . എത്തു തോന്നുന്നു? 
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നേരാണോ? ഒരടയാളമയച്ചു ചോദിച്ചാലോ എങ്ങിനെ കഴിയ്യന്നു 
വെന്നു”? നമ്മേക്കാഠം സുഖമായും സന്തോഷമായയമാകാനാണു വഴി. ?? 
ആകെക്കൂടിയെടുത്താല്‍ അയാഠം തന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ സംതൃപ്പനാ 
യിരുന്നു. അച്ഛുനമ്മമാരി ല്ലാത്ത ആ അവിവാഹിതന്‍ തനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട 
തും സ്വസ്ഥത പകരുന്നതുമായ മീന്‍പിടിത്തമെന്ന തൊഴിലില്‍ മററാ 
രേയും ആശ്രയിച്ചില്പ. പക്ഷെ അയാഠക്കു കൃഷി ക്കാരോടട വിരോധമായി 
രുന്നു. അവര്‍ക്കെതിരായി എനിക്കു മുന്നറിയിപ്പ്‌ തരികയും ചെയ്തു. 

“അവര്‍ സ്നേഹം കാട്ടന്നതൊന്നും വകവന്റ്ുരുതു” . കള്ളന്മാരാണു. 
സൃത്ൂക്കാരും. അവരെ വിശ്വസിക്കരുതു”. ഇന്നു നിന്‍െറ കൂടെയായിരി 
ക്ഷം. നാളെ കണ്ടാല്‍ മിണ്ടില്ല. ഓരോരുത്തനും സ്വന്തം കാര്യം മാത്ര 
മേ നോട്ടമുള്ള. പൊതുക്കാര്യത്തെ കാണുന്നതു” കഠിനതടവായിട്ടാണു". 

ഇത്രയം സൌമ്യനായ ഒരാരാംക്കു തീരെ ചേരാത്ത വെറുപ്പോടെയാണു” 
അയാഠാം '"കുടവയറന്മാരെ* പ്പററി പറഞ്ഞതു”. 

'അവരെങ്ങിനെ മററുള്ളവരേക്കാഠം പണക്കാരായി ? മററുള്ളവരേ 
ക്കാഠം ബുദ്ധി യുള്ളതുകൊണ്ടു” . എടാ നായേ, നിനക്കു ബുദ്ധിയയണ്ടെ 
അകില്‍ ഒന്നോര്‍ത്തോ: കൃഷിക്കാര്‍ ഒന്നിച്ചു്‌ ഒററക്കെട്ടായി നില്‍ക്കണം . 
അപ്പ്പോഠം അവരക്കു ശക്തി കാണും. പക്ഷെ, അവര്‍ ഗ്രാമത്തെ കീറിമു 
റിക്കുന്നതു കണ്ടില്ലെ---ഒരൊററത്തടി വിറകുകഷണങ്ങളായി കീറുന്നതു 
പോലെ, അവര്‍തന്നെയാണ്‌ അവരുടെ ശത്രുക്കഠം. തെമ്മാടി കളാണവര്‍.. 
ഹൊഹോലിനെ പെടുത്തുന്ന പാടട കണ്ടോ. ?? 

സുന്ദരനും സുശക്തനുമായിരുന്ന അയാഠയംക്കു” സ്ര്രീകളെ വലിയ 
ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവര്‍ അയാഠംക്കു സ്വൈരം കൊടുത്തില്ല. 

'“ആ ഒരു കാര്യത്തില്‍ ഞാന്‍ വഷളനാണെന്നതു നേരാണ്‌, ?* 
അയാം സല്‍പ്രകൃതത്തോടെ തുറന്നുപറഞ്ഞു. * “ഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ക്കു 
അതു” പിടിക്കുന്നില്ല. അവരുടെ സ്ഥാനത്തു” ഞാനായിരുന്നെങ്കില്‍ 
എനിക്കും പിടിക്കില്ല. പക്ഷെ പെണ്ണുങ്ങളോട്‌” സഹതാപം തോന്നി 
പ്പോകും. പെണ്ണകെന്നുവച്ചാല്‍ രണ്ടാം ആത്മാവുപോലാണു' . സ്നേഹമെന്തെ 
ന്നറിയാതെ, ഉല്പാസമെനത്തെന്നറിയാതെ, അവഠം ജീവിക്കുന്നു. കുതിര 
യെപ്പോലെ പണിയെളടുക്കുന്നു. അത്രതന്നെ. ഭര്‍ത്താവിനും” അവളോട 
സ്നേഹം കാട്ടാന്‍ സമയമില്ല. ഞാനോ, സര്‍വ്വതന്ത്രസ്വതന്ത്രന്‍. പലരും 
കല്യാണം കഴിഞ്ഞു” ആദ്യത്തെ വര്‍ഷംതന്നെ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ മുഷ്യിയുടെ 
രുചിയറിയും. ശരിയാണു”, ഈയൊരു കാര്യത്തില്‍ ഞാന്‍ കുററക്കാര 
നാണെന്നു സമ്മതിക്കുന്നു. എനിക്കു്‌ പെണ്ണുങ്ങളോട്‌” ഒരൊററ അപേക്ഷ 
യ്യേയുള്ള . അവര്‍ തമ്മില്‍ കടിപിടി കൂടരുതു” . എല്ലാവരേയും തൃഹ്ളിപ്പെ 
ടത്താന്‍ ഞാന്‍ ധാരാളം മതി. അന്യോന്യം കുശുമ്പു പാടില്ല. നിങ്ങളെ 
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ല്ലാവരും എനിക്കൊരുപോലാണു'. എല്ലാവരോടും എനിക്കു സഹതാ 
പമുണ്ട. ” 

ജാളൃത കലര്‍ന്ന പുഞ്ചിരിയോടെ അയാഠം തുടര്‍ന്നു : 

“ഒരിക്കല്‍ ഞാനൊരു തറവാട്ടുകാരി യോടൊത്തുപോലും കുറച്ചചൊ 
നനു രസിക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. അവഠം പട്ടണത്തിൽനിന്നു” വേനല്‍ക്കാല 
ത്തേക്കു” സുഖവാസത്തിനു” ഇങ്ങോട്ട പോന്നതാണു' . സുന്ദരി . പാലി 
ന്‍െറ നിറം. പട്ടപോലത്തെ മുടി. സ്നേഹം തുളൃമ്പുന്ന നീലക്കണ്ണുകം. 
ഞാന്‍ മീന്‍ കൊണ്ടുക്കൊട്ടക്കുമ്പോഴൊക്കെ അവളെത്തന്നെ നോക്കി 
നില്‍ക്കും. “നിനക്കെന്തു പററി?" അവഭം ചോദിച്ചു. “ഞാന്‍ പറയാ 
തെതന്നെ അറിയാമല്ലൊ, * ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. “ശരി, ഞാന്‍ ഇന്നുരാത്രി 
നിന്‍െറ അടുത്തു വരാം. കാത്തിരുന്നോ." അവഠം വരികതന്നെ ചെയ്തു. 
പക്ഷെ കൊതുകുകഠം അവളെ ശല്യപ്പെടുത്തി. മേത്തൊക്കെ കടിച്ചു. 
വിചാരിച്ചതൊന്നും നടന്നില്ല. “എനിക്കീ കടി സഹിക്കാന്‍ വയ്യ, " 
അവഠം കരച്ചിലിന്‍െറ. വക്കത്തെത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. പിറേറന്നു”്‌ 
ഭര്‍ത്താവു വന്നു. ഏതോ ജഡ്‌ജി . തറവാട്ടുകാരികളായാല്‍ അങ്ങിനെ 
യാണു” ,?* വിഷാദവും പരിഭവവും കലര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ അയാഠം ഉപ 
സംഹരിച്ചു. “ “കൊതുകുകഠം അവര്‍ക്കു സ്വൈരം കൊടുക്കില്ല.” ? 

കുക്കൂഷ്ട്ടിനെക്കുറിച്ചു” അയാഠംക്കു വലിയ മതിപ്പായിരുന്നു . 

“ “ആ കൃഷി ക്കാരനെ നോട്ടമിട്ടോ. ഒന്നാന്തരം ആത്മാവു. 
ആളകഠാക്കയാളെ കണ്ടുകൂടാ. അതു ശരിയല്ല. അയാഠം കുറെ നാവി 
ട്ടടി ക്കുമെന്നതു നേരാണു'. പക്ഷെ എല്ലാം തികഞ്ഞവനായിട്ടാരു 
മില്പ.?? 

കുക്കൂഷ്ട്തിനു” സ്വന്തമായി ഭൂമി യൃണ്ടായിരുന്നില്പ. മദ്യപ്രിയയായ 
ഒരു കൃഷിപ്പണിക്കാരിയാണു” ഭാര്യ. വലിപ്പം കുറവാണെങ്കിലും നല്ല 
ശക്തിയയം ചുറുചുറുക്കുമുള്ള ഒരു മുന്‍ കോപക്കാരി. സ്വന്തം വീട്ട്‌ ഒരു 
ഇരുമ്പുപണിക്കാരനു വാടകന്ത്കു കൊടുത്തിട്ട്‌” അയാഠം ഇടുക്കിലുള്ള കളി 
പുരയില്‍ താമസിച്ചുകൊണ്ടു” പന്‍കോവിനുവേണ്ടി പണിയെടുത്തുപോ 
ന്നു. കുക്കൂഷ്മ്തിന” വിശേഷം പറയാന്‍ വലിയ ഇഷ്ടമാണു”. വിശേഷമൊ 
ന്നുമില്ലെങ്കില്‍ അയാഠം ഓരോരോ കഥകരഠം കെട്ടിച്ചമഷ്കും . പക്ഷെ എല്ലാ 
ററിന്‍േറയയം പല്ലവി ഒന്നുതന്നെയായിരിക്കും . 

“അറിഞ്ഞോ, മിഹൈലെൊ അന്തോനൊവിച്ച”? തിന്‍കോവൊയി 
ലെ പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്‍ ജോലി കളഞ്ഞിട്ട്‌” മഠത്തില്‍ ചേരാന്‍ 
പോകുന്നു. കൃഷിക്കാരെ അപമാനിക്കാന്‍ ഇഷ്യപ്പെടുന്നില്പത്രെ. ഇനി 
വയ്യ എന്നാണു പറയുന്നതു. ?* 

ഹൊഹോല്‍ ഗാരവസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു : 
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' “ഇക്കണക്കിനു” മേലധി കാരികളാരും ബാക്കി കാണുകയില്ലല്ലൊ !"? 

ചീകിയൊതുക്കാത്ത മുടിയില്‍നിന്നു” പുല്ലം വഷ്ക്കോലും കോഴിപ്പൂട 
യം നൂള്ളി ക്കളഞ്ഞുകൊണ്ടു” കുക്കൂഷ്ണ്ണിന്‍ അതെപ്പററി ആലോചിച്ചു. 

' എല്പാവരും പോകില്ല. പക്ഷെ മനസ്സ്റാക്ഷി യൃുള്ളവരുണ്ടല്ലൊ--- 
അവര്‍ക്കു” അവരുടെ ജോലിചെയ്യാന്‍ പ്രയാസമാണു. അത്തോനിച്ച, 
നിങ്ങരാക്കു്‌്‌ മനസ്സാക്ഷിയില്‍ വിശ്വാസമില്ലെന്നു” എനിക്കറിയാം. പ 
ക്ഷെ എത്ര വലിയ ബുദ്ധിയുണ്ടെങ്കിലും മനസ്സ്ാക്ഷിയില്ലെങ്കില്‍ ജീവി 
ക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. ഇതാ, കേട്ടോള...?" 

'“അതീവബുദ്ധിമതി " "യായിരുന്ന ഏതോ ഭൂവുടമസ്ഥയെക്കുറിച്ചു" 
അയാഠം പറഞ്ഞുതുടങ്ങി . 

' “അവര്‍ എന്തൊരു ക്രുരയായിരുന്നുവെന്നോ! അവസാനം ഗവര്‍ 
ണര്‍രതന്നെ, തന്‍െറ വലിയ പദവിയൊന്നും വകവഷ്ണുാതെ അവരെ കാ 
ണാന്‍ ചെന്നു. “അല്പയോ മഹതി, നിങ്ങഠം സൂക്ഷിക്കുന്നതാണു” നല്ല 
തു," അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “കാരണം, നിങ്ങളുടെ ക്രുരതയെപ്പുററി യുള്ള 
ശ്രുതി അങ്ങ്‌ പീറേറഴ്‌സ്‌ബര്‍ഗ്ഗലവരെ എത്തിയിരിക്കുന്നു!” അയാ 
ളെ വീഞ്ഞും മററും കൊടുത്തു” സല്‍ക്കരിച്ചിട്ട്‌ അവര്‍ പറഞ്ഞു: “നി 
ഞ്ങഠം സമാധാനമായി മടങ്ങി പ്പോകൂ. എനിക്കെന്‍െറ പ്രകൃതം മാ 
ററാ൯ സാദ്ധ്യമല്ല !? മൂന്നു വര്‍ഷവും ഒരു മാസവും കഴിഞ്ഞു. പെട്ടെ 
ന്നൊരു ദിവസം അവര്‍ കൃഷിക്കാരെ വിളിച്ചുകൂട്ടി പറഞ്ഞു: “എന്‍െറ 
ഭൂമി മുഴുവനും നിങ്ങളെടുത്തോളിന്‍. എനിക്കു മാപ്പു തരിന്‍! ഞാന്‍ 
പോവുകയാണു... ? 

' “മഠത്തിലേക്ക്‌, ”"” ഹൊഹോല്‍ പൂരിപ്പിച്ചു. 

അയാളടെ മുഖത്തു” സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടു” കുക്കൂഷ്ണ്തിന്‍ തല 
യാട്ടി ശരിവച്ചു. 

“ “അതെ, മഠനായികയായിട്ടു്‌ . . . അപ്പോം നിങ്ങളും കേട്ടിരിക്കു 
ന്നു, അല്ലേ???" 

: “ജന്മത്തു” കേട്ടിട്ടില്ല. ?" 

: “പിന്നെവിടന്നറിഞ്ഞു??* 

“ “എനിക്കു തന്നെ അറിയാം." 

ആ സ്വപ്പജീവി തലയാട്ടി ക്കൊണ്ടു” പിറുപിത്്തു: 

: നിങ്ങഠം ആരു പറഞ്ഞാലും വിശ്വസിക്കില്ല.” 

എപ്പോഴും ഇതുതന്നെ: അയാളുടെ കഥകളിലെ ദുഷ്ടജനങ്ങഠം തിന്മ 
ചെയ്ക മടുത്തു” “ “എങ്ങോ പോയി മറയും.” ” പക്ഷെ പലപ്പോഴം കുക്കൂ 
ദ്രിന്‍ അവരെ മാത്തി ലേക്കാണു” അയയ്ക്കാറു” --കുപ്പക്കുഴിയിലേക്കു കുപ്പു 


യെറിയയംപോലെ. 
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വിചിത്രമായ ചിന്തകഠം അവിചാരിതമായി അയാളടെ തലയിലു 
ദിക്കും. പെട്ടെന്നു നെററി ചുളിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാഠം പറയും : 

::നമ്മഠം തത്താറുകാരെ കീഴടക്കിയതു"” ശരിയായില്ല. തത്താറുകാര്‍ 
നമ്മളേക്കാഠം നല്പവരാണു ."' 

തത്താറുകാരെപ്പററി ആരും പറയാത്ത സമയത്താണ്‌ --പഴത്തോ 
ട്ടകൃഷി ക്കാരുടെ സഹകരണസംഘം സ്ഥാപിക്കുന്നതി നെക്കുറിച്ചുള്ള 
സംസാരം നടക്കുമ്പോഴാണു” ---അയാളിതു പറയയന്നതു”. 

റൊമാസ്‌ സൈബീരിയയെക്കുറിച്ചും അവിടത്തെ ധനികരായ 
കൃഷിക്കാരെക്കുറി ച്ചും പറയയന്നതിനിടയ്ക്കായിരിക്കും കുക്കൂദ്മ്മിന്‍ പെട്ടെന്നു്‌ 
ചിന്താധീനനായി മന്ത്രിക്കുന്നതു” : 

“രണ്ടുമൂന്നു വര്‍ഷത്തേക്കു” ആരും ചാള പിടിച്ചില്ലെങ്കില്‍ അതു 
പെരുകിപ്പെരുകി കടല്‍ കവിയാന്‍ മതി . ചാകരകൊണ്ടൊരു പ്രളയം ! 
എങ്ങിനെ പെരുകുന്ന മീനാണതു” !'* 

കഴമ്പില്ലാത്ത ഒരുത്തനായിട്ടാണു്‌ നാട്ടുകാര്‍ കുക്കൂഷ്ണ്ലിനെ കരുതിയ 
തു”. അയാളുടെ കഥകളും വിചിത്രചിന്തകളം കൃഷിക്കാരെ ഈര്‍ഷ്യപ്പെ 
ടത്തി. എന്നാല്‍ അയാളെ ശകാരിക്കുമ്പോഴും പരിഹസിക്കുമ്പോഴു 
മെല്പാം അവര്‍ അയാഠം പറയുന്നതു ശ്രദ്ധയോടും താല്ലര്യത്തോടും കൂടി 
കേട്ടു. അയാളടെ കെട്ടുകഥകരംക്കടിയില്‍ സത്യം കണ്ഞടെത്താമെന്നു” 
അവര്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി . 

യോഗ്യന്മാര അയാളെ “ “നുണയന്‍ ' എന്നു വിളിച്ചു. പച്ചപ്പരിഷ്യ്രാ 
രിയായ പന്‍കോവ്‌ മാത്രം ഗാരവപൂര്‍വ്വം പറയും: 

“ “കടങ്കഥകഠം പറയാന്‍ വിരുതനാണ്‌ സ്പെപ്പാ൯. "? 

നല്പ ശേഷിയുള്ള ഒരു തൊഴി ലാളി യായിരുന്നു കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍. വീപ്പ 
പണിയ്യം. അടുപ്പു കെട്ടും. തേനീച്ചകളെക്കുറിച്ചു്‌ അറിയാം. കോഴിവളര്‍ 
ത്തലിനെപ്പററി പെണ്ണുങ്ങഠംക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കും . സമര്‍ത്ഥമായി മരപ്പ 
ണി നടത്തും. മനസ്സി പ്പാമനസ്സ്സോടെയും അലസമായ്യമാണു” പണിയെ 
ടുക്കുന്നതെങ്കിലും ഏതു ജോലിയ്യം ഭംഗിയായി ചെയ്തുതീരക്കും . അയാഠം 
ക്ഷ പൂച്ചകളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പുച്ചകളം പ]ച്ചക്കുഞ്ഞുങ്ങളുമായി തടിച്ചു 
കൊഴുത്ത എട്ടുപത്തെണ്ണും അയാളടെ കുളി പ്പുരയി ലുണ്ടായി രുന്നു. കാക്കക 
ളേയ്യം മററും പിടിച്ചുകൊടുത്തു” അയാഠം പക്ഷികളെ തിന്നാന്‍ അവയെ 
പരിശീലിപ്പിച്ചു. അതോടെ നാട്ടുകാര്‍ക്കു” അയാളോടുള്ള വിരോധം 


വര്‍ദ്ധിച്ചു. കാരണം, അയാളുടെ പൂച്ചകഠം കോഴികളേയും കോഴിക്കു 


ഞ്ഞുങ്ങളേയും പിടിച്ചുതിന്നാന്‍ തുടങ്ങി . പെണ്ണുങ്ങഠം സ്പെപ്പാന്‍െറ 
പൃച്ചകളെ ഓടിച്ചിട്ടു പിടിച്ചു്‌ നിര്‍ദ്ദയം തല്ലി. അയല്‍ക്കാരുടെ 


6 
രാഷാകുലമായ പരാതികഠം അയാഉളടെ കളി പ്പരയില്‍ പല 
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പ്പോഴും മുഴങ്ങിക്കേട്ടു. പക്ഷെ അയാഠം അതുകൊണ്ടൊന്നും കുലുങ്ങി 
യില്ല. 

' 'വിഡ്ണ്റികടം! പൂച്ചകഠം നായാട്ടുമുഗങ്ങളാണു” . നാഷ്ത്കുളേക്കാഠം 
നപ്പതാണു' . പക്ഷികളെ നായാടാന്‍ ഞാന്‍ അവയെ പഠിപ്പിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞാരു നമുക്കു നൂറുകണക്കിനു വൃച്ചകളെ വളര്‍ത്തി വില്‍ക്കാം. അ 
പ്പോഠം നല്ല കാശു കിട്ടും. വിഡ്്റികരം 17? 

അയാഠം ഒരിക്കല്‍ എഴുത്തും വായനയും പഠിച്ചവനാണു”. പക്ഷെ 
മറന്നുപോയി . ഓര്‍മ്മ പുതുക്കാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതുമില്ല. നൈസഗ്ഗികബുദ്ധി 
വേണ്ടുവോളമുണ്ടായി രുന്ന അയാഠം ഹൊഹോലിന്‍െറ സംസാരത്തില്‍ 
കാത ലായിട്ടുള്ളതു” മററാരേക്കാളം വേഗം ഗ്രഹിച്ചു. 

'“അതു ശരി,” കയ്ത്ുള്ള മരുന്നു കുടിച്ച കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ മുഖം 
കുളിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം പറയും. ' “അപ്പോം, ഇവാന്‍ ഥഗ്രോസ്ധിയ 
പാവപ്പെട്ടവരുടെ ശത്രുവായിരുന്നില്ലെന്നര്‍ത്ഥം. ?? 

അയാളും ഇസോത്തും പന്‍കോവും വൈകുന്നേരം വരാറുണ്ടു". പ്രപ 
ഞ്ചഘടനയെക്കുറിച്ചും അന്ൃയരാജ്യങ്ങളിലെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും വിപ്പ 
വകരങ്ങളായ ജനകീയകലാപങ്ങളെക്കുറിച്ചും ഹൊഹോല്‍ വിവരിക്കുന്ന 
തു കേട്ടുകൊണ്ടു” അവര്‍ പാതിരവരെ ഇരിക്കുന്നതു” ദുര്‍ലഭമല്പ. പന്‍ 
കോവിനു' ഇഷ്ടപ്പെട്ടതു” ഫ്രഞ്ചു വിപ്പവമാണു'. 

“ “ജീവിതത്തെ ശരിക്കും കീഴമേല്‍മറിച്ചതു” അതാണു”, *" അയാഠം 
അഭി നന്ദനരൂപേണ പഠയും. 

ഭീമമായ ഒരു കണ്ണഠമുഴയും ഭീതിദമായി ഉന്തിനിള്ലന്ന കണ്ണുകളുമുള്ള 
ഒരു ധനികകൃഷി ക്കാരനായി രുന്നു പന്‍കോവിന്‍െറ അച്ഛന്‍. രണ്ടു വര്‍ 
ഷം മുമ്പ്‌ അയാഠം അച്ചുന്‍െറ അടുത്തുനിന്നു” ഭാഗം വാങ്ങി പിരിയു 
കയും ഇസോത്തിന്‍െറ അനന്തിരവളായ ഒരു അനാഥയയവതിയെ “സ്നേ 
ഹിച്ചു” "" കല്യാണം കഴിക്കുകയും ചെയ്തു. ഭാര്യയെ വരച്ച വരയില്‍ 
നിര്‍ത്തിയെങ്കിലും പട്ടണവേഷമിടീച്ചാണു നടത്തിയതു”. ധിക്കാരം 
കാട്ടിയതിന്‌ അച്ചന്‍ അയാളെ ശപിക്കുകയും മകന്‍െറ പുതിയ വീട്ടി 
നടുത്തുകൂടി പോകുമ്പോഴെല്ലാം അതിന്‍െറനേരെ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പകയും 
ചെയ്തു. അന്നാട്ടിലെ പണക്കാരുടെ അഭീഷ്ത്തിനെതിരായിട്ടാണു 
പന്‍കോവ” റൊമാസിനു” വീടു വാടകഷ്ണു കൊടുത്തതും കടസ്റ്ുവേണ്ടി 
ഒരു ചാര്‍ത്തു” പണിതുകൊടുത്തതും. അവര്‍ അക്കാരണത്താല്‍ അയാ 
ളെ വെറുത്തു. പക്ഷെ അയാഠം അവരുടെ വെറുപ്പിനെ ഗാനിച്ചതായി 
തോന്നിയില്ല. അയാഠം അവരെപ്പററി അവജ്ഞയോടെ സംസാരിച്ചു . 
അവരോടു” ധിക്കാരപൂര്‍വ്ൃവവും പരിഹാസപൂര്‍വ്വവും സംസാരിച്ചു. ഗ്രാ 
മജീവിതം അയാളെ വീരപ്പമുട്ടിച്ചു. 
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“വല്ല തൊഴിലുമറി യാമായിരുന്നെങ്കില്‍ പട്ടണത്തിലേക്കു പോ 
യേനെ.?* 

വടിവൊത്ത ദേഹത്തോടുകൂടിയ അയാഠം സദാ വെടിപ്പായി വസ്ത്രം 
ധരിച്ചു്‌ അന്തസ്സ്ായിട്ടാണു്‌” നടപ്പ്‌. ആള്‌ വലിയ അഭിമാനിയായി 
രുന്നു. ജാഗ്രതയയം സംശയാലുത്വവും കലരന്ന ഒരു മനസ്സായിരുന്നു അയാ 
കൂടേതു”. 

“താന്‍ ഈ പണിക്കു പോകുന്നതു” ഹൃദയം പറഞ്ഞിട്ടാണോ അതോ 
ബുദ്ധി പറഞ്ഞിട്ടാണോ? ?* അയാഠം റൊമാസി നോടു ചോദിച്ചു. 

' “എന്തു തോന്നുന്നു?" 

““അതു വേണ്ട. താന്‍ പറ. ** 

“ “ഏതാണു കൂടുതല്‍ നല്ലതെന്നു തോന്നുന്നു ?** 

' “അറിഞ്ഞുകൂടാ. തനിക്കെന്തു തോന്നുന്നു?" 

ഹൊഹോല്‍ വിട്ടുകൊടുത്തി ല്ല. അവസാനം അയാഠാം കൃഷിക്കാര 
നെക്കൊണ്ടുതന്നെ പറയിച്ചു . 

“ബുദ്ധിയെ അനുസരിക്കുന്നതാണു നല്പതു”, സംശയമില്ല! ബുദ്ധി 
പ്രയോജനമി ല്ലാതെ പ്രവര്‍ത്തിക്കില്ല. പ്രയോജനമുണ്ടെങ്കില്‍ കാര്യ 
ത്തിനു” ഉറപ്പുമുണ്ടു” . പക്ഷെ ഹൃദയം ഒരു ചീത്ത ഉപദേഷ്യാവാണു” . 
ഹൃദയത്തെ അനുസരിച്ചുതുടങ്ങിയാല്‍ ഞാന്‍ എന്തെല്ലാം കുഴപ്പത്തിലാ 
അണ ചാടുക! ഞാന്‍ ആ കത്തനാരുടെ പുരന്ത്കു തീവഷ്ക്കും, തീര്‍ച്ച. 
വേണ്ടാത്തിടത്തു” തലയിടരുതെന്നു” അങ്ങിനെ അയാഠംക്കു കാണിച്ചു 
കൊഴുക്കും . ”? 

ദ്രോഹബുദ്ധിയയം പെരുച്ചാഴിയുടെ മുഞ്ഞി യുമുള്ള ഒരു കിളവനായി 
രുന്നു കത്തനാരു” . അച്ഛനുമായുള്ള വഴക്കില്‍ ഇടപെട്ടതാണു” പന്‍കോ 
വിനു” അയാളോടുള്ള വൈരാഗ്ൃത്തിനു കാരണം. 

അപ്രീതിയോടെയാണെന്നു മാത്രമല്പ, ഏതാണ്ടു” ശത്രുതയോടെതന്നെ 
യാണു” ആദ്യമൊക്കെ പന്‍കോവ്‌ എന്നോടു പെരുമാറിയത”. എന്‍െറ 
നേരെ ഒച്ചയെടുക്കുകപോലും ചെയ്യുമായിരുന്നു. പക്ഷെ വേഗംതന്നെ 
അതു മാറി. എങ്കിലും, എന്നോടുള്ള മനോഭാവത്തില്‍ _നിഗുഡമായൊരു 
അവിശ്വാസം പിന്നെയും അവശേഷിച്ചെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. എനി 
ക്കയാളേയും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 

തടിച്ചുമരുകളോടുകൂടിയ ആ വൃത്തിയുള്ള കൊച്ചുമുറിയില്‍ ചെലവ 
ഴിച്ച സായാഹ്നങ്ങഠം ഞാന്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍ ഗാഡമായി സുക്ഷിക്കുന്നുണ്ടു”ം 
ജനാലകഠം ചേര്‍ത്തടച്ചിരിക്കും. മൂലയിലെ മേശപ്പുറത്തു” ഒരു വിളക്കെ 
രിയയന്നു. ഉയര്‍ന്ന നെററിയും നീണ്ട താടിയുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യന്‍ അതി 
ന്‍െറ മുമ്പിലിരുന്നു” പറയുന്നുണ്ടാവും : 
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"മനുഷ്യന്‍ മുഗത്തില്‍നിന്നു കൂടുതല്‍കൂടടതല്‍ മുന്നോട്ടുപോവുകയെ 
ന്നതാണ്‌” ജീവിതത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം... .?? 

അയാഠം പറയുന്നതു” ബദ്ധശ്രദ്ധമായി കേട്ടുകൊണ്ടു" മൂന്നു കൃഷി ക്കാര്‍ 
ഇരിപ്പുണ്ട്‌”. നല്ല കണ്ണുകളും ബുദ്ധി സ്ത്റരിക്കുന്ന മുഖങ്ങളുമാണു* മൂന്നു 
പേരുടേതും. മററാര്‍ക്കും കേക്കാന്‍ വയ്യാത്ത ഏതോ വിദൂരശബ്ുത്തിനു 
ചെവി യോര്‍ക്കുന്ന മട്ടില്‍ അനക്കമററാണു? ഇസോത്തിന്‍െറ ഇരിപ്പു. 
കൊതുകുകടി കൊള്ളമ്പോലെ ഞെഞെളിഞ്ഞു പിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും 
കുക്കൂഷ്ണുിന്‍൯. പന്‍കോവാകട്ടെ, തന്‍െറ മീശയിലെ സുവര്‍ണ്ണുരോമങ്ങഠം 
തടവിക്കൊണ്ടു” ചിന്താനിരതനായി പതുക്കെ പറയ്യം : 

"അപ്പോം ആളകം വര്‍ഗ്ഗങ്ങളായി തിരിയേണ്ടതു” ആവശ്യമായി 
രുന്നു വെന്നര്‍ത്ഥം. ?* 

പന്‍കോവ്‌ തന്‍െറ വേലക്കാരനായ കുക്കൂഷ്ണ്തിനെ ഒരിക്കലും ശകാ 
രിക്കാത്തതില്‍ എനിക്കു” വളരെയേറെ സന്തോഷം തോന്നി. മാത്രമല, 
ആ സ്വപ്ലജീവിയുടെ ഭാവനാസൃഷ്ടി കഠംക്കു” അയാരം സശ്രദ്ധം ചെവി 
കൊടുക്കുകപോലും ചെയ്തു. 

സഭ പിരിഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ നേരെ തട്ടുമ്പുറത്തുള്ള എന്‍െറ മുറിയില്‍ 
പോയി തുറന്നുകിടക്കുന്ന ജനാലഷ്ത്കുരികി ലിരുന്നു” നിദ്രാധീനമായ ഗ്രാമ 
ത്തിലേക്കും നിശ്ശൂബ്ൂത അഭംഗം വാണരുളന്ന വയലേലകളിലേക്കും 
കണ്ണൂയസ്റ്രും. മിന്നുന്ന നക്ഷത്രങ്ങഠം രാത്രിയുടെ മൂടലിലൂടെ തുളച്ചുക 
യറുന്നു. അവ എത്രകണ്ട്‌ എന്നില്‍നിന്നു” അകന്നാണോ അത്രകണ്ടു” 
ഭൂമി യോടടുത്താണെന്നു തോന്നും. ആ നിശ്ശൂബ്ബതയുടെ ഗാംഭീര്യം എന്‍െറ 
ഹൃദയത്തെ ഞെരിച്ചമര്‍ത്തും. എന്‍െറ ചിന്തകഠം അനന്തമായി വിശാല 
തയിലേക്കു്‌്‌ അണപൊട്ടി യൊഴുകും . ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തെപ്പോലെതന്നെ 
ഭൂമിയോടു നിശ്ശൂബ്ദം ഒട്ടിക്കിടക്കുന്ന ആയിരമായിരം ഗ്രാമങ്ങഠം 
ഞാന്‍ എന്‍െറ കണ്‍മുമ്പില്‍ കാണും. നിശ്ചലതയും നിശ്ശുബ്ബതയുമാണു”്‌ 
എങ്ങും. 

ഇരുഠംമൂടിയ ശൂന്യത എന്നെ അതിന്‍െറ ഈഷ്ട്ളമായ ആഗ്ലേഷത്തി 
ലമര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു” അദ്ദശ്യങ്ങളായ ആയിരം നീരട്ടകളെപ്പോലെ എന്‍െറ 
ആത്മാവില്‍ അള്ളിപ്പിടിക്കും . ഉറക്കം തൂങ്ങുമ്പോഠം അനുഭവപ്പെടാറുള്ള 
തുപോലുള്ള ഒരുതരം ആലസ്യം എന്നെ ക്രമേണ ബാധിക്കും. അവ്യക്ത 
മായ ഒരു അസ്വാസ്ഥ്യം എന്നെ അലട്ടാന്‍ തുടങ്ങും. ഞാന്‍ ഈ ഭൂമിയില്‍ 
എത്രയോ ചെറിയവനും നിസ്സ്റാരനുമാണു'.... 

ഗ്രാമജീവിതം ആറ്റ്റാദശുന്യമാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി . 
പട്ടണങ്ങളി ലുള്ളവരേക്കാഠം കൂടുതല്‍ ആരോഗ്യപൂര്‍ണ്ണുവും സന്തുഷ്ടവുമായ 
ജീവിതമാണു” നാട്ടിന്‍പുറത്തുള്ളവര്‍ നയിക്കുന്നതെന്ന” ഞാന്‍ എത്രയോ 
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തവണ കേട്ടിട്ടം വായിച്ചിട്ടമുണ്ട്‌ . എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും തീരാത്ത, നട 
വൊടിക്കുന്ന അദ്ധ്വാനത്തില്‍ കൃഷിക്കാര്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടി രിക്കുന്നതാണു 
ഞാന്‍ കണ്ടതു”. അവരില്‍ പലര്‍ക്കും ആരോഗ്യവും ഭാരിച്ച ജോലികൊ 
ണ്ടു” ശേഷിയും നഷ്ടപ്പെട്ടി രുന്നു. ആഹ്റാദചിത്തര്‍ ഇല്പായി രുന്നുവെന്നു 
തന്നെ പറയാം. പട്ടണങ്ങളിലെ കൈവേലക്കാരും തൊഴിലാളികളം 
ഒട്ടം കുറവല്പാതെ ജോലിചെയ്യി രുന്നെങ്കിലും കൂടുതല്‍ ഉല്പാസമായിട്ടാണു 
കഴിഞ്ഞതു” . നിരുന്മേഷരായ ഈ ഗ്രാമവാസി കളെപ്പോലെ ജീവിതത്തെ 
ക്കുറിച്ചു” മനംമടുപ്പിക്കുന്നവണ്ണും പരാതിപ്പെട്ടി ല്പ. കൃഷി ക്കാരുടെ ജീവി 
തം അത്ര ലളിതമാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നിയില്ല. മണ്ണിനോട്‌ നിര 
ന്തരശ്രദ്ധയയം മനുഷ്യരോടു” കാശലംനിറഞ്ഞ പെരുമാററവും അതു” 
ആവശ്യപ്പെട്ട. ബുദ്ധി ശൂന്യമായ ഈ ജീവിതത്തില്‍ ഹൃദ്യമായിട്ടൊന്നു 
മില്ലായിരുന്നു. കുരുടന്മാരെപ്പോലെ തപ്പിത്തടഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ജീ 
വിതമാണു” ആ ഗ്രാമത്തി ലുള്ള സകലരും നയിക്കുന്നതെന്നു ഞാന്‍ കണ്ടു. 
എല്പാവരും എന്തിനെയോ ഭയപ്പെട്ട. പരസ്പരം അവിശ്വസിച്ചു. ചെന്നാ 
യയയടേതായ ഒരംശം അവരി ലോരോരുത്തരി ലുമുണ്ടായിരുന്നു . 

ഹൊഹോലിനേയയം പന്‍കോവിനേയയം യൃക്തിയടെ നിബന്ധനക 
ളനുസരിച്ചു ജീവിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്ന *“ “നമ്മുടെ കൂട്ടരാ" "യ സകലരേയും 
അവര ഇത്ര വാശിയോടെ വെറുക്കുന്നതെന്താണെന്നു മനസ്സ്സി ലാക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ വിഷമിച്ചു. 


പട്ടണത്തിന്‍െറ മെച്ചങ്ങഠം ഞാന്‍ വ്യക്തമായി കണ്ടു: ആനന്ദത്തി 
നുവേണ്ടിയുള്ള വെമ്പല്‍. കൂസലില്ലാത്ത അന്വേഷണബുദ്ധി . ലക്ഷ്ൃങ്ങ 
ഭടേയയം പ്രശ്നങ്ങളടേയും വൈവിധ്യം. ഇങ്ങനെയുള്ള രാത്രികളിലെ 
പ്പോഴും എന്‍െറ ഓര്‍മ്മയില്‍ വരുന്ന രണ്ടു പട്ടണവാസി കളണ്ടായി രുന്നു. 

“എഫ്‌. കലൃഗിന്‍ ആന്‍ഡ്‌ ഇസഡ്‌. നെബേയ 

വാച്ച്‌ റിപ്പയര്‍. കൂടാതെ, പലതരം ഉപകരണങ്ങടം, ശസ്ത്രക്രിയാ 
സാമഗ്രികഠം, തയ്യല്‍യന്ത്രങ്ങഠം, എല്ലാത്തരം പാട്ടുപെട്ടി കഠം തുടങ്ങിയവ 
കേടുപാടുകഠം തീര്‍ത്തു കൊടുക്കുന്നതാണു". ?? 


ഒരു കൊച്ചുകടയുടെ ഇടുങ്ങിയ വാതിലിനു മുകളില്‍, പൊടിപിടി 
ച്ച രണ്ട ജനാലകളടെ നടുവിലായി തുക്കിയിട്ടിരുന്ന ബോര്‍ഡാണിതു* . 
ജനാലകളി ലൊന്നിന്‍െറ പിന്നില്‍ എഫ. കലൃഗിന്‍ ഇരുന്നിരുന്നു. ത 
ടിച്ചുകുറിയ ദേഹം. പുഞ്ചിരി വിട്ടുമാറാത്ത വട്ടമുഖം. മഞ്ഞച്ച കഷ 
ണ്ടിത്തലയില്‍ ഒരു മുഴയുയണ്ടു'. കണ്ണില്‍ എപ്പോഴും ഒരു ഭൂതക്കണ്ണാടി 
ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കും. നേര്‍ത്ത ചവണകഠംകൊണ്ടു ഘടി കാരഭാഗങ്ങഠം 
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നുള്ളിയെടുക്കുന്നതിനിടയില്‍, നരച്ച ചകിരി മീശശ്കുടിയില്‍ മറഞ്ഞുകിട 
ക്ഒന്ന ചുണ്ടുകളില്‍നിന്നും ചിലപ്പോടം ഒരു പാട്ടിന്‍െറ ഈരടി കളയരും. 
ഇസഡ്‌. നെബേയ്‌ മറേറ ജനാലകഷ്കത്കലിരിക്കുന്നു. ചുരുണ്ട മുടിയും 
ഇരുണ്ട നിറവും കൊക്കുപോലെ വളഞ്ഞ വലിയ മൂക്കും പ്പംപഴം 
പോലിരിക്കുന്ന വലിയ കണ്ണുകളം കൂര്‍ത്ത താടിയുമായി ചെകുത്താനെ 
പ്പോലിരിക്കുന്ന ഒരു ചടച്ചുണങ്ങിയ രൂപം. അയാളം അതി സുക്ഷ്മങ്ങളാ 
യ ചില സാധനങ്ങഠം മാററിയയം മറിച്ചും വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കാ 
ണാം. ഇടയ്ക്കിടെ അയാഠം അവിചാരിതമായി കനത്ത ശബ്ദത്തില്‍ 
അട്ടഹസിക്കും : 

“ “ട്രാ-ട-ടം, ടം, ടം? 

അവരുടെ പിന്നില്‍, വിഞ്ഞപ്പെട്ടി കളും യന്ദ്രങ്ങളം വണ്ടിച്ചക്രങ്ങ 
ളം പാട്ടുപെട്ടി കളം ഭൂഗോളങ്ങളും നിലത്തു” യാതൊരു അടുക്കും ചിട്ടയു 
മി ല്പാതെ ചിന്നിച്ചിതറി ക്കി ടപ്പണ്ടാവും . നാനാരൂപത്തി ലുള്ള ലോഹസാ 
മഗ്രികഠം തട്ടുകളില്‍ സ്ഥലം പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . നാക്കുകളമാട്ടി ക്കൊണ്ടു” 
നിരവധി നാഴികമണികഠം ഭിത്തിയില്‍ ശതൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ഈ ആള 
കഠം ജോലിചെയുന്നതും നോക്കി ദിവസം മുഴുവന്‍ അവിടെ നില്‍ക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ തയ്യാറാണു” . പക്ഷെ എന്‍െറ നീണ്ട രൂപം വെളിച്ചം മറക്കും. അവ 
രെന്റെറനേരെ കണ്ണുരുട്ടി ക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു” ആട്ടി യോടി ക്കാനെന്ന മട്ടില്‍ 
കൈവിീശും. അവിടന്നിറങ്ങുമ്പോഠം ഞാന്‍ അസൂയയോടെ ചിന്തിക്കും : 

' “ഏതു ജോലിയും അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു” എന്തു ഭാഗ്യമാണു” !* 

എനിക്കു്‌ അവരോട്ട്‌ വലിയ ബഹുമാനം തോന്നി. സര്‍വ്വയന്ന്ര 
ങ്ങളടേയയം ഉപകരണങ്ങളുടേയും രഹസ്യങ്ങഠം അവര്‍ക്കറി യാമെന്നു 
ഞാന്‍ തീര്‍ത്തും വിശ്വസിച്ചു. ഈ ഭൂമിയില്‍ അവര്‍ക്കു നന്നാക്കിയെടു 
ക്കാന്‍വയ്യാത്തതായിട്ടൊന്നുമി ല്പ! അവരാണു” മനുഷ്യര്‍! 

പക്ഷെ ഗ്രാമജീവിതം എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടി ല്ല. കൃഷിക്കാരെ എനിക്കു 
മനസ്സി ലായതുമില്പ. വിശേഷിച്ചും സ്്്രീകഠം സദാസമയവും അനാരോ 
ഗൃത്തെപ്പററി ആവലാതി പ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒന്നുകില്‍ * “ഹൃദയത്തി 
ലൊരു പിടിത്തം? '; അല്ലെങ്കില്‍ “ “നെഞ്ചത്തൊരു ഞെരുക്കം” ”. “വയ 
ററുവേദന ”" ഒഴിഞ്ഞ നേരമില്ല. വിശേഷദിവസങ്ങളില്‍ അവരവരുടെ 
വീടുകളിലോ വോഠംഗയുടെ തീരത്തോ ഒത്തുകൂടുമ്പോഠം അവര്‍ ഏററവും 
കുടുതല്‍ ഉത്സാഹത്തോടെയും വാചാലമായും സംസാരിച്ചതു” അവരുടെ 
രോഗങ്ങളെക്കുറിച്ചാണു”. തൊട്ടതിനും പിടിച്ചതിനും അവര്‍ ശുണ്ണി 
യെടുത്തു . പരസ്ററരം പ'രാകി . പന്ത്രണ്ടു കോപ്പെക്കു വിലയുള്ള, വരവീ 
ണ ഒരു മണ്‍പാത്രത്തിനുവേണ്ടി മൂന്നു വീട്ടുകാര്‍ വടിയുമെടുത്തു പൊ 
രുതി. ഒരു വൃദ്ധയുടെ കയ്യൊടി യുകയും ഒരു പയ്യന്‍െറ മണ്ട പൊട്ടുകയും 
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ചെയ്യതിനുശേഷമാണു' വഴക്കു” തീര്‍ന്നതു”. ഏതാണ്ടെല്പാ ആക്രയം ഇതു 
പോലുള്ള അടികലശല്‍ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു . 

ചെറുപ്പക്കാർ യൃവതികളോടു” യാതൊരു കൂസലുമി ല്ലാതെ ആഭാസ 
മായി പെരുമാറുകയും അവരുടെനേരെ പലതരം വേണ്ടാതീനങ്ങം കാട്ടു 
കയ്യം ചെയ്തു. ഒരു യുവതിയെ പാടത്തുവച്ചു പിടിച്ചു്‌ പാവാട പൊക്കി 
അതിന്‍െറ അററം തലഷ്ത്കു മീതെ കയറുകൊണ്ട്‌” കൂട്ടി ക്കെട്ടകയെന്നതായി 
രുന്നു അവരുടെ ഒരു വിനോദം. * “പെണ്ണിനെ പിടിച്ചു” പുവാക്കുക'" 
എന്നാണു” അതിന്‍െറ പേരു”. അരശഷ്ണ്ൂ താഴോട്ടു നഗ്നരായ യയവതി കഠം 
കൂവുകയയം ചീത്തവിളിക്കുകയും ചെയ്യും. എങ്കിലും അവര്‍ക്കും ഈ കളി 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടെന്നു തോന്നി . കെട്ടഴിച്ചു” പാവാട താഴ-ത്തിയിടാന്‍ അവര്‍ 
വേണ്ടതി ലേറെ സമയമെടുത്തു. പള്ളിയില്‍ പ്രാര്‍ത്ഥനാസമയത്തു” ചെ 
റുപ്പക്കാർ യുവതികളുടെ പൃഷ്യത്തില്‍ നുള്ളം. അവര്‍ പള്ളിയില്‍ പോകു 
ന്നതുതന്നെ അതിനുവേണ്ടിയാണെന്നു തോന്നി . ഞായറാ്യ കത്തനാര്‍ 
പ്രസംഗപീഠത്തില്‍നിന്നു വിളിച്ചുപറയും : 

' “മൃഗങ്ങഠം! നിങ്ങളടെ തോന്നിയവാസത്തിനു” വേറേ സ്ഥലമി 
ല്ലേ??? 

“ഉക്രെയിനിലെ ആളകളടെ മതവിശ്വാസത്തില്‍ കൂടുതല്‍ കവിത 
യുണ്ടു”, "” റൊമാസ്‌ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞു. “ “ഇവിടെയാകട്ടെ, ദൈവവി 
ശ്വാസത്തിന്‍െറ പിന്നില്‍ ഞാന്‍ കാണുന്നതു” പരുക്കന്‍ ജന്മവാസന 
കഠം മാത്രമാണു” ----പേടിയും ആര്‍ത്തിയും. ദൈവത്തോട്ട” ആത്മാര്‍ത്ഥ 
സ്നേഹമോ ദൈവത്തിന്‍െറ ശക്തിയിലും സൌന്ദര്യത്തിലും ആനന്ദനിര്‍ 
വൃതിയോ ഇക്കൂട്ടരുടെ ഇടയില്‍ കണഞ്ഞടെത്താനാവില്ല. ഒരുപക്ഷെ അതു 
നല്പതി നായിരിക്കും. മതത്തില്‍നിന്നു വിടതിനേടാന്‍ ഇവര്‍ക്കു” അത്ര 
യം എളപ്പമായിരിക്കും . ഒരു കാര്യം ഞാന്‍ തീര്‍ത്തു പറയാം. ഏററവും 
കൂടുതല്‍ ദ്രോഹം ചെയ്യുന്ന മുന്‍വിധിയാണു” മതം !?* 

ചെറുപ്പക്കാര്‍ വീമ്പടിക്കുന്നവരായിരുന്നെങ്കിലും ഭീരുക്കളായിരുന്നു . 
രാത്രിസമയത്തു” വഴിയില്‍ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി എന്നെ കയ്യേററം ചെയ്യാന്‍ 
അവര്‍ മൂന്നു തവണ മുതിന്നെങ്കിലും ഫലിച്ചില്ല. ഒരിക്കല്‍ മാത്രം അവര്‍ 
ആഞ്ഞുവീശിയ വടി എന്‍െറ കാലില്‍ കൊണ്ടു. ഞാന്‍ അതെവപ്പററി 
യൊന്നും റൊമാസി നോടു പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും മുടന്തിനടക്കുന്നതു കണ്ടു" 
അയാഠം ഈഹിച്ചു. 

' "സമ്മാനം കിട്ടിയോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ സൂക്ഷിച്ചു നടക്കണ 
മെന്നു”??? 

ഇരുട്ടി ക്കഴി ഞ്ഞാല്‍ പുറത്തിറങ്ങി നടക്കരുതെന്നു” അയാഠം എന്നെ 
ഗുണദോഷിച്ചി രുന്നെങ്കിലും ഞാന്‍ ചിലപ്പോഠം പച്ചക്കറിത്തോട്ടങ്ങടം 
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ക്കിടയി ലൂടെ വോഠംഗാതീരത്തേക്കു നടക്കും . അവിടെ, വില്ല്യോമരങ്ങ 
ളടെ ചുവട്ടി ലിരുന്നു” നിശയുടെ നേര്‍ത്ത മൂടുപടത്തി നിടയി ലൂടെ മറുകര 
യിലെ പുല്‍പ്പരപ്പുകളി ലേക്കു കണ്ണ്ണയഴ്ണും . പ്രാഡ്ധിയോടെ മന്ദംമന്ദമൊഴു 
കുന്ന വോരംഗാനദി ചന്ദ്രന്‍െറ മൃുതതലത്തില്‍നിന്നു പ്രതിഫലിക്കുന്ന അ 
ദ്ൃശ്ൃയസൂര്യകിരണങ്ങഠം തട്ടി കനകകാന്തിയോടെ തിളങ്ങുന്നുണ്ടാവും . 
ഞാന്‍ ചന്ദ്രനെ ഇഷ്യപ്പെട്ടി പ്പ. അശുഭമായിട്ടെന്തോ ഒന്നു” അതി ലുണ്ടെന്നു” 
എനിക്കു തോന്നി. നിലാവെളിച്ചത്തില്‍ എനിക്കും പട്ടിയെപ്പോലെ 
വിഷാദം അനുഭവപ്പെട്ടു. നീട്ടി മോങ്ങാന്‍ മോഹം തോന്നി. ചന്ദ്രന്‍െറ 
പ്രകാശം അതിന്‍െറ സ്വന്തമല്ലെന്നും അതൊരു മുതവസ്തുവാണെന്നും 
അതില്‍ ജീവനുണ്ടാവാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നും അറിഞ്ഞപ്പോം എനിക്കു 
ണ്ടായ സന്തോഷത്തിനതിരില്പ. ഈ കണ്ടുപിട്ടത്തത്തിനു മുമ്പ്‌ എന്‍െറ 
ധാരണ അവിടെ അധിവസിക്കുന്നതു” ചെമ്പുമനുഷ്യരാണെന്നായിരു 
നു. നൊയ്‌മ്പുകാലത്തെ കൂട്ടമണിയടിപോലെ പ്രാണവേധകമായ 
മുഴക്കത്തോടെ കോമ്പസ്സപോലിരിക്കുന്ന കാലുകളി ന്മേല്‍ നടക്കുന്ന ത്രി 
കോണരൂപങ്ങഠം. എല്പാം ചെമ്പുമയം-സ സസ്യങ്ങളും ജന്തുക്കളമെല്പാം. 
ഭൂമി യോടുള്ള പകയോടെ, ഭൂമിയെ ദ്രോഹി ക്കാനുള്ള ഗുഡാലോചനയോ 
ടെ, ഒരുതരം അടക്കിയ കിലുകിലാരവം അനുസ്യൂതമായി ഉതിര്‍ത്തുകൊ 
ണ്ടിരിക്കുകയാണു” സര്‍വ്വതും. ആകാശത്തിലെ വെറും ശൂന്യമായ ഒരിടമാ 
ണു ചന്ദ്രനെന്നു” അറിഞ്ഞപ്പോഠം ഞാന്‍ സന്തോഷിച്ചു. എങ്കിലും ഒരു 
കൂററന്‍ കൊള്ളിമീന്‍ ചന്ദ്രനില്‍ ഈക്കോടെ വന്നു വീഴണമെന്നും ആഘാ 
തത്താല്‍ കത്തിജ്വലിച്ചുകൊണ്ടു” ചന്ദ്രബിംബം അതിന്‍േറതായ പ്രകാ 
ശം ഭൂമിയുടെ നേരെ ചൊരിയണമെന്നും ഞാനാഗ്രഹിച്ചു . 
വോഠംഗയയടെ തരംഗമാലകഠം നിലാവെളിച്ചത്തിന്‍െറ പട്ടുനാടയെ 
ചാഞ്ചാടിക്കുന്നതും ഇരുഠംമൂടിയ വിദൂരതയില്‍നിന്നു വന്നു” ചെങ്കുത്തായ 
കരയയടെ കറുത്ത നിഴലില്‍ മറയുന്നതും നോക്കിയിരിക്കുമ്പോഠം എനി 
ക്കു്‌ പുതുതായൊരു മാനസി കോല്ലാസവും വ്യക്തതയും അനുഭവപ്പെടും. 
പകലത്തെ ജീവിതത്തിനു പരിചിതമല്പാത്ത ചില അവാച്യചിന്തകഠം 
എന്‍െറ മനസ്സില്‍ അനായാസമായി കടന്നുകൂടും. ജലസമൂഹത്തിന്‍െറ 
രാജകീയപ്രവാഹം ഏതാണ്ടു നിശ്ശുബ്ദമായിത്തന്നെ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരി 
ക്കും. ഇരുണ്ടു” വിശാലമായ ജലപ്പരപ്പി ലൂടെ ആഗ്നേയപര്‍ബണ്ണുങ്ങളോട 
കൂടിയ ഒരു മാന്ത്രി കപ്പറവയെപ്പോലെ ഒരു കപ്പല്‍ നീങ്ങുന്നുണ്ടാവും . 
കനത്ത ചിറകുകളലയുന്നതുപോലൊരു പതിഞ്ഞ മര്‍മ്മരശബ്ദം അതി 
ന്‍െറ പിന്നാലെ കോഠക്കാം. ചിലപ്പ്ോടം അക്കരയിലെ പുല്‍പ്പരപ്പിനു 
താഴെയായി നീന്തിത്തുടിക്കുന്ന വെളിച്ചത്തില്‍നിന്നും കൂര്‍ത്ത ചെങ്കതി 
രുകഠം വെള്ളത്തിന്‍െറ മീതേകൂടി ഒഴുകിവരും. മീന്‍പിടിത്തക്കാരന്‍െറ 
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ചൂട്ടാണതു”. എങ്കിലും, അശരണമായ ഏതോ നക്ഷത്രം ആകാശത്തു 
നിന്നു” പൊട്ടി വീണു” ഒരു അഗ്നിപുഷ്ട്ംപോലെ നദിയിലൂടെ നീന്തി 
വരികയാണെന്നു സങ്കല്പിക്കാന്‍ കഴിയ്യം. 

പുസ്തകങ്ങളില്‍ വായിച്ചിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങം വിചിത്രകല്ലനകളായി 
ഉരുത്തിരിയയം. ഭാവന നിരുപമസന്ദര്യമാര്‍ന്ന ചിത്രങ്ങളെ അക്ഷീണം 
നെയ്കതുകൊണ്ടിരിക്കും . നനുനനുത്ത നിശാവായയവില്‍ നദിയയടെ പിന്നാ 
ലെ ഒഴുകി പ്പോവുകയാണു ഞാനെന്നു” എനിക്കു തോന്നും. 

ആ സമയത്തായിരിക്കും ഇസോത്തിന്‍െറ വരവു“. രാത്രി അയാഠം 
കൂടുതല്‍ വലിപ്പമുള്ളവനും കൂടുതല്‍ പ്രിയങ്കരനുമായിത്തോന്നും. 

“നീ പിന്നെയും ഇങ്ങോട്ട പോന്നോ? "* അയാഠം ചോദിക്കും. 
എന്‍െറ അടുത്തു” ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം ചിന്താധീനനായി 
ദീര്‍ഘനേരം മാനം ഭജിക്കും. തങ്കക്കസവുപോലുള്ള താടിരോമങ്ങളി 
ലൂടെ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ടു്‌ നദിയിലേക്കോ ആകാശത്തേക്കോ 
കണ്ണൂയഷ്ണും . 

ആ ഇരുപ്പില്‍ അയാഠം സ്വപ്ലം കാണാന്‍ തൃൂടങ്ങും : 

““ഞാന്‍ പഠിക്കും. വായിക്കും. പുഴയായ പുഴ മുഴുവനും പോകും. 
എല്പാം മനസ്സിലാക്കും. എന്നിട്ട്‌” മററുള്ളവരെ പഠിപ്പിക്കും ! മനുഷ്യരു 
ടെ മുമ്പില്‍ ആത്മാവു തുറന്നുകാട്ടാന്‍ കഴിയയകയെന്നതു* നല്ലയൊരു കാര്യമാ 
ണു, അനിയാ. ആത്മാവു തുറന്നു സംസാരിച്ചാല്‍ പെണ്ണുങ്ങഠംക്കു പോ 
ലും മനസ്സിലാവും അവരില്‍ ചിലര്‍ക്കെങ്കിലും. ഇന്നാളൊരു ദിവസം 
ഒരുത്തി എന്‍െറകൂടെ തോണിയിലുണ്ടായിരുന്നു. അവഠം ചോദിക്കുകയാ 
ണു: “ചത്തുകഴിഞ്ഞാല്‍ നമുക്കു പിന്നീടടെത്തു സംഭവിക്കും ? എനിക്കു 
നരകത്തിലും സ്വരഗ്ഗത്തി ലുമൊന്നും വിശ്വാസമില്ല. ? കണ്ടോ? അനി 
യാ, അവരും...?? 

പററിയ വാക്കു കിട്ടാതെ അല്പസമയം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ട അയാഠം 
പൂരിപ്പിച്ചു: 

' “ജീവനുള്ള ആത്മാക്കളാണു'. 

ഇസോത്ത” ഒരു നി ശാജീവിയായിരുന്നു. നല്ല സൌന്ദര്യബോധം കൈ 
മുതലായിട്ടുണ്ടായിരുന്ന അയാഠം, സ്വപ്പംകാണുന്ന ഒരു ശിശുവിനെപ്പോ 
ലെ ആ സന്ദര്യത്തെപ്പററി ശാന്തമായി പ്പറയുന്നതു കേരംക്കാന്‍ സുഖമു 


ണ്ട്‌. അയായക്കു ദൈവഭീതിയയണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ദൈവവിശ്വാ 


സമുണ്ടായിരുന്നു. അതേസമയം ദൈവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പള്ളിയുടെ 


സങ്കല്പവും അയാഠം പുലര്‍ത്തിപ്പയോന്നു . ഒത്ത ദേഹവും മുഖശ്രീയൃയമുള്ള ഒരു 
വൃദ്ധനാണു” ദൈവം. വിവേകശാലിയ്യം ദയാനിധിയയമായ ലോകാധീ 
ശന്‍. തിന്മയെ ഇതേവരെ കീഴടക്കാന്‍ കഴി യാത്തതിനു“” ഒരൊററ കാര 
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ണമേയുള്ള. “ “തീരെ സമയം കിട്ടുന്നില്ല. മനുഷ്യര്‍ അത്ര പെരുത്തുണ്ടു” . 
പക്ഷെ, സാരമില്ല, കീഴടക്കാതിരിക്കില്പ. അല്ലെങ്കില്‍ കണ്ടോ! പക്ഷെ 
ക്രി സ്കൂവുണ്ടല്ലൊ .. എനിക്കതു മനസ്സി ലാവുന്നി ല്ല. എനിക്കു തീരെ മന 
സ്ത്റീലാവാത്ത ഒരു കാര്യമാണതു'. ദൈവമില്ലെ. എനിക്കതു മതി. 
അപ്പോഴുണ്ടു” ഒരാരംകൂടി ! ദൈവപത്രനാണത്രെ ! പുത്രനാണെങ്കിലെ 
ന്താ? ദൈവം മരിച്ചിട്ടില്പല്ലൊ. ?? 

പക്ഷെ പലപ്പോഴും ഇസോത്ത്‌ എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു” 
നിശ്ശൂബ്ൂനായിരിക്കുകയാണു പതിവു. ഇടയ്ക്കു വല്ലപ്പോഴും ഒന്നു നെടുവീര്‍ 
പ്പിട്ടുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞെന്നുവരും : 

"“അതെ, അതാണ കാര്യം....?? 

ഏതു? 

“ഓ, ഞാന്‍ തന്നത്താന്‍ പറയയകയായിരുന്നു.?! 

മൂടല്‍പൊതിഞ്ഞ വിദൂരതയിലേക്കു* കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം 
വീണ്ടും നെടുവീരപ്പിടും . 

“ “ജീവിതമെന്നു പറയുന്നതു” നല്പതാണു !?* 

ഞാന്‍ യോജിക്കും : 

“ “അതെ, നല്പതാണു്‌്‌.*? 

ഇരുണ്ട വെള്ളത്തിന്‍െറ വില്ലൂസുനാട ഞങ്ങളടെ കണ്‍മുമ്പില്‍ പ്ര 
ഡഗാംഭീര്യത്തോടെ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും . മുകളില്‍ കമാനംചമച്ചു 
നില്‍ക്കുന്ന ക്ഷീരപഥത്തിന്‍െറ വെള്ളിനാടയില്‍ നക്ഷത്രങ്ങഠം വലിയ 
പൊന്‍മൈനകളെപ്പോലെ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്നുണ്ടാവും. ജീവിതരഹസ്യ 
ങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള യുക്തി ഹീനങ്ങളായ ചിന്തകഠം സ്കി ശ്ധഗാനങ്ങളായി 
ഹൃുദയത്തില്‍നിന്നു പൊട്ടിയൊഴുകും . 

അകലെ, പുല്‍പ്പരപ്പുകളുടെ മീതെ, ചെമ്മേഘങ്ങളെ തുളച്ചുകൊണ്ടു 
സൂര്ൃയകിരണങ്ങടഠം എത്തിനോക്കും. അല്പം കഴിഞ്ഞു”, മാനത്താകെ പീ 
ലി വിടര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു്‌” സുര്യന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും . 

: “ഈ സുൂര്യനുണ്ടല്ലൊ---അതൊരത്ഭുതംതന്നെ !"" ആനന്ദം തുളുമ്പുന്ന 
പുഞ്ചിരിയോടെ ഇസോത്ത” മന്ത്രിക്കും . 

ആപ്പി ഠംമരങ്ങം പുത്തുനി ല്‍ക്കുന്നു. ഗ്രാമമാകെ ഇളംചുവപ്പ്‌ പുത 
പ്പം പുതച്ചു" കിടക്കുകയാണു”. വളത്തി ന്‍േറയ്യം ടാറി ന്‍േറയും ഗന്ധത്തെ 
മുക്കി ക്കൊണ്ടു” ഒരുതരം തീക്ഷണമായ പരിമളം സര്‍വ്വത്ര പ്രസരിക്കുന്നു . 
പൃവിതളകളുടെ ഇളഞ്ചയവപ്പ്ാരന്ന പട്ടുടയാടയുമണിഞ്ഞു” ൯൬ആ൮൯റ മര 
ങ്ങഠം വീട്ടകഠംക്കും പാടങ്ങഠാക്കുമി ട്രൂ” വരിവരിയായി നില്ലണ്ടാവും . 
നിലാവുള്ള രാത്രികളില്‍ ഇളംകാററടിച്ചു' ആ പക്കം നേരിയൊരു 
മര്‍മ്മരത്തോടെ ചിത്രശലഭങ്ങളെപ്പോലെ ഇളകുമ്പോഠം നീലിമകലര്‍ 
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ന്ന കനത്ത തങ്കത്തിരമാലകഠം ഗ്രാമത്തിലൂടെ അലയടി ക്കുകയാണെന്നു 
തോന്നും. രാക്കുയി ലുകഠം അക്ഷീണമായി , വികാരനിര്‍ഭരമായി, പാട 
ന്നുണ്ടാവും. ദിവസം മുഴവനും കിളികഠം ഉല്പാസപൂര്‍വ്വം ചിലച്ചുകൊണ്ടി 
രിക്കും. അദ്ദശ്യങ്ങളായ വാനമ്പാടികളടെ മധുരസ്വനം ഭൂമിയിലേക്കു” 
അനുസ്യൂതം ഒഴുകിവരും . 

വിശേഷദിവസങ്ങളിലെ സായാഹ്നങ്ങളില്‍ പെണ്‍കുട്ടികളും ചെറു 
പ്ക്കാരികളം പക്ഷിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ വാ തുറന്നുപിടിച്ചു” , മദാല 
സമായ പുഞ്ചിരിയുമായി , നിരത്തുകളിലൂടെ പാട്ടും പാടി നടക്കും . 
മദോന്മത്തമായ ഒരു പുഞ്ചിരി ഇസോത്തിന്‍െറ മുഖത്തും കാണാം. 
അയാഠം മുമ്പത്തേക്കാഠം ശോഷിച്ചിരുന്നു . കണ്ണുകഠം കുഴി ഞ്ഞി രുന്നു. മു 
ഖം കൂട്ടതല്‍ കര്‍ക്കശവും സുന്ദരവുമായി . കൂടാതെ മുമ്പത്തേക്കാഠം പരി 
ശുദ്ധവും . അയാഠം പകല്‍ മുഴുവനും കിടന്നുറങ്ങും . നേരമി രട്ടിയതിനുശേഷം 
മാത്രമാണു്‌ അയാഠം അന്യമനമയ്ലുനും ചിന്താധീനനുമായി പുറത്തിറ 
ങ്ങുന്നതു” . മയമില്പാതെയായിട്ടാണെങ്കിലും സ്നേഹപൂര്‍വ്വം കുക്കൂ 
വമിന്‍ കളിയാക്കുമ്പോഠം ജാള്യത കലര്‍ന്ന പുഞ്ചിരിയോടെ അയാഴം 
പറയ്യം : 

' “ഒന്നു മിണ്ടാതിരി ! എന്തു ചെയ്യാനാ?" 

ആനന്ദപരവശനായി അയാരം പറയും: 

“ഹാ! ജീവിതം എത്ര മധുരമാണു” ! വേണമെന്നുവച്ചാല്‍ എത്ര 
സ്നേഹമായി ജീവിക്കാന്‍ കഴിയം ! ഹൃദയത്തെ ഈഷ്ട്ളമാക്കാന്‍ എന്തെന്തു 
വാക്കുകളാണുള്ളതു” ! ചിലതു” മരണംവരെ മറക്കില്ല. ഉയിര്‍ത്തെഴുന്നേല്‍ 
ക്കുമ്പോഠം ആദ്യം ഓര്‍ക്കുന്നതു” അവയായിരിക്കും 1?" 

' താന്‍ സൂക്ഷിച്ചോ! കെട്ടിയോന്മാര്‍ തന്നെ കൈവകശ്ക്കും,??" സ്നേഹ 
പൃര്‍വ്വമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ ഹൊഹോല്‍ അയാഠംക്കു മുന്നറിയിപ്പ 
നല്‍കും . 

' “ശരിയാണു” , അവര്‍ക്കതിനു കാരണവുമുണ്ട്‌ , ”? ഇസോത്ത്‌ സമ്മ 
തിക്കും . 

ഏതാണ്ടജെല്പാ രാത്രിയ്യം രാക്കുയിലുകളടെ പാട്ടുകഠംക്കൊപ്പം മിഗു 
ന്‍െറ ഉച്ചത്തി ലുള്ള, ഹൃദയസ്ററര്‍ശകമായ ശബ്ദം പഴത്തോട്ടങ്ങളടേയും 
നദീതീരത്തെ പാടങ്ങളുടേയും മീതേകൂടി ഒഴുകിവരും . അത്ജഭുതാവഹ 
മായ മനോഹാരിതയോടെ പാടുന്ന ആ പാട്ടുകളുടെ പേരില്‍ കൃഷിക്കാര്‍ 
പോലും അയാളടെ പല ദോഷങ്ങളും പൊറ്റത്തു . 

ഏററവും കൂടുതലാളകരം ഞങ്ങളുടെ കടയില്‍ സമ്മേളിക്കുന്നതു" 
ശനിയാഴ, വൈകിട്ടാണു". വൃദ്ധനായ സൂസ്സൊവും ബാരിനൊവും ഇരു 
മ്പപണിക്കാരന്‍ ക്രോത്തൊവും മിഗുനും അക്കൂട്ടത്തില്‍ തീര്‍ച്ചയായിട്ടു 
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മുണ്ടാവും. അവര്‍ കൂടിയിരുന്നു” ആലോചിക്കും, സംസാരിക്കും . ഇടക്ത്കി 
ടെ ചിലര്‍ വന്നും പോയുമിരിക്കും. അങ്ങിനെ പാതിരവരെ നീണ്ടു 
പോകും. ചിലപ്പോോടം ആരെങ്കിലും മദ്യപിച്ചു വന്നു” ബഹളം കൂട്ടിയെ 
നനുവരും. പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞുവന്ന കോഷസ്ത്റി നാണു” ഏററവും 
കൂടുതല്‍ വഴക്കുണ്ടാക്കാറു്‌ . ഇടത്തെ കയ്യിലെ രണ്ടു വിരലുകഠം അററുപോ 
യ ഒരു ഒററക്കണ്ണനാണയാഠം. കുപ്പായക്കൈകം തെറുത്തുകയററി, കൈ 
രണ്ടും വീശിക്കൊണ്ടു” അയാഠം ഒരു പോരുകോഴിയെപ്പോലെ കടയി 
ലേക്കു നടന്നുവന്നു” പതറിയ ശബ്ദത്തില്‍ വിളിച്ചുകൂവും: 

” “എടോ ഹൊഹോല്‍ ! തുര്‍ക്കികളടെ മതത്തില്‍ വിശ്വസിക്കുന്ന 
ശത്രുരാജ്യക്കാരാ! താന്‍ പള്ളിയില്‍ പോകാത്തത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു 
പറ! ദൈവവിരോധി ! കുഴപ്പക്കാരന്‍ ! താന്‍ എത്തരക്കാരനാണെന്നു 
പറ്‌ 

ആളകഠം അയാളെ കളിയാക്കും : 

'“മീഷ്ണു! താന്‍ തന്‍െറ വിരലുകരം വെടി വച്ചുകളഞ്ഞതെന്തിനാ 
ണു”? തൃര്‍ക്കികളെ പേടിച്ചാണോ??? 

അയാളടന്‍ വഴക്കിനു ചെല്ലും. പക്ഷെ മററുള്ളവര്‍ അയാളെ പിടി 
ച്ച്‌ ആര്‍പ്പവിളികടംക്കും പൊട്ടിച്ചിരികരംക്കുമിടയില്‍ ഇടുക്കിലേക്കു 
തള്ളം. കരണം മറിഞ്ഞു” ചെരിവിലൂടെ ഉരുണ്ടിറങ്ങുമ്പോഠം അയാഠം 
അരോചകമായ ശബ്ദത്തില്‍ നിലവിളിക്കും. 

' “എന്നെ കൊല്ലുന്നേ! രക്ഷിക്കണേ!" 

അടിമുടി മണ്ണില്‍ കുളിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം പിടഞ്ഞെണീററു 
വന്നു” ഹൊഹോലിനോടട്‌ ഒരു കോപ്പ വോഡ്‌ക്കഷ്ണ്ൂള്ള പണം ചോ 
ദിക്കും. 

: “ അതെന്തിനാ??? 

 കോപ്രാട്ടി കാട്ടിയതിനു” 1" ” എന്ന കോസ്തിന്‍െറ മറുപടി കേട്ടു 
ആളകരഠം പൊട്ടിച്ചിരിക്കും. 


ഒരു വിശേഷദിവസം രാവിലെ ഞാന്‍ കടയില്‍ ഇരിക്കുകയായിരു 
ന്നു. പാചകക്കാരി അടുപ്പ കത്തിച്ചശേഷം പുറത്തേക്കു പോയിരിക്കുക 
യാണു” . അപ്പോഴാണു്‌ അടുക്കളയില്‍നിന്നും ശക്തിയായൊരു നിശ്വാ 
സശബ്ദം കേട്ടതു”. കടയാകെ കുലുങ്ങി . തട്ടുകളില്‍നിന്നും മിട്ടായിപ്പാത്ര 
ങ്ങഠം ഉരുണ്ടുവിണു. ചില്ല വീണുടയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ഞാന്‍ അടുക്കളയി 
ലേക്കോടി . അതില്‍നിന്നും കറുത്ത പുകപടലങ്ങഴം മുറിയിലേക്കു” അടി 
ചുകയറുന്നുണ്ടായിരുന്നു . പുക്കു പിന്നില്‍ എന്തോ ചില പൊട്ടലും ചീഠ 
ലം കേട്ടു. ഹൊഹോല്‍ എന്‍െറ തോളത്തു പിടിച്ചു. 
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“ “നില്‍ക്കു.” 

ഉമ്മറത്തു” പാചകക്കാരി നിലവിളി കൂട്ടാന്‍ തുടങ്ങി . 

'“വിഡ്ഡ്റിത്തള്ള!"" 

റൊമാസ്‌ പുകഷ്ക്കിടയി ലൂടെ ഓടിക്കയറി എന്തോ തട്ടിത്താഴെ 
യിട്ടു. ഉറക്കെ പ്‌രാകിക്കൊണ്ടു്‌” അയാഠം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

“കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തു”! വെള്ളം! 

അടുക്കളത്തറയില്‍ വിറകുകൊള്ളി കഠം പുകഞ്ഞുകൊണ്ടി രുന്നു . 
തീക്കനലുകഠം എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇഷ്മികക്കഷണങ്ങഠം ചിതറിക്കി 
ടന്നു . അടുപ്പിന്‍െറ കറുത്ത വാ ശൂന്യമായിരുന്നു. പുകഷ്ക്കിടയി ലൂടെ 
തപ്പിത്തടഞ്ഞു പോയി ഒരു തൊട്ടി വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു” ഒഴിച്ചു" 
തറയിലെ തീ കെടുത്തിയശേഷം ഞാന്‍ വിറകുകൊള്ളികഠം അടുപ്പിന 
കത്തേക്ക്‌ എറിയാന്‍ തുടങ്ങി . 

' “സൂക്ഷിച്ചു” !?" പാചകക്കാരിയെ കഷ്ത്കു പിടിച്ചു്‌ മുറിയിലേക്കു 
തള്ളി വിടുന്നതിനിടയില്‍ ഹൊഹോല്‍ എന്നോടു പറഞ്ഞു. അയാഠം 
അവരോട്‌ കല്ലിച്ചു: 

'“പോയി കട പുട്ട്‌ !?” എന്‍െറനേരെ തിരിഞ്ഞു: “സുക്ഷിച്ചു 
വേണം, മമക്ളീമിച്ച” . ഒരുപക്ഷെ ഇനിയ്യം പൊട്ടിത്തെറിച്ചേക്കും ...”? 
അയാഠം കുത്തിയിരുന്നു” നിലത്തു കിടക്കുന്ന ഓരോ വിറകുകഷണവും 
സശ്രദ്ധം പരി ശോധിച്ചു . പിന്നീട്ട്‌, അടുപ്പിനടുത്തേക്കു ചെന്നു” ഞാന്‍ 
അതിലിട്ട വിറകുകഷണങ്ങഠം വലിച്ചെടുക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 

' “എന്താണീ കാട്ടന്നതു”??? 

“ദേ! കണ്ടോ? ? 

വിചിത്രമായ രീതിയില്‍ വിണ്ടുകീറിയ ഒരു വിറക്കഷണം 
അയാഠം എനന്‍െറനേരെ നീട്ടി. സുക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോഠം അതിന്‍െറ 
അകം തുരന്നെടുത്തിരിക്കുന്നതും കരി പിടിച്ചു” കറുത്തിരിക്കുന്നതും 
കണ്ടു. 

'“കണ്ടോ? ആ ചെകുത്താന്മാര്‍ ഈ വിറകുകഷണത്ത്‌ല്‍ വെടിമരു 
ന്നു നിറച്ചതാണു' . വിഡ്്സികരം! ഒരു റാത്തല്‍ വെടി മരുന്നുകൊണ്ടു” എന്തു 
ചെയ്യാന്‍ കഴിയ്യം??? 

വിറകുകൊള്ളി മാററിവച്ചു” കൈ കഴുകുന്നതിനിടയില്‍ അയാഠം 
എന്നോടു പറഞ്ഞു: 

'"അക്സീന്യ ഇവിടില്ലാതിരുന്നതു" നന്നായി , അല്ലെങ്കില്‍ മുറിവേ 
റേറനെ. "* 

തീക്ഷണമായ പുക വിട്ടുമാറി ക്കഴി ഞ്ഞി രുന്നു . തട്ടുകളില്‍ പാത്രങ്ങഠം 
ഉടഞ്ഞുകിടക്കുന്നതും ജനാലകളിലെ ചില്ലുകരം മുഴുവനും തകര്‍ന്നുപോയി 
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രിക്കുന്നതും കണ്ടു. അടുപ്പിന്‍െറ മുഖത്തുനിന്നു” കുറെ ഇഷ്ടികകഠം തെറി 
ചുപോയിട്ടുമുണ്ടു” . 

ഈ സമയത്തെ ഹൊഹോലിന്‍െറ അക്ഷോഭ്ൃത എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടി 
ല്. ബുദ്ധിശൂന്യമായ ഈ പണി അയാളെ തെല്ലും ഈര്‍ഷ്യപ്പെടുത്തിയി 
ല്ലെന്നു തോന്നി. റോഡില്‍ കുട്ടികഠം ഓടിനടന്നു" വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

'“ഹൊഹോലിന്‍െറ കടയ്ക്കു തീപിടിച്ചു! 

ഏതോ സ്ത്രീ നിലവിളിച്ചു. മുറിഷ്ക്കുകത്തുനിന്നു” അക്ലീന്യ സംഭൂമ 
ത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

““മിഹൈലൊ അന്തോനിച്ച”! അവര്‍ കട തല്പിപ്പ്യൊളിക്കുകയാ 
ണ്‌? 

'“അടങ്ങിയിരിക്കു്‌ !?” തോര്‍ത്തെടുത്തു” നനഞ്ഞ താടിയില്‍നി 
ന്നും വ്വെള്ളം തുടച്ചുകളഞ്ഞുകൊണ്ടു്‌ അയാഠം പറഞ്ഞു. 

ഭീതിയും കോപവുംകൊണ്ടു വക്രിച്ച രോമാവൃതമായ മുഖങ്ങഠം തുറ 
ന്നുകിടന്നിരുന്ന ജനാലയിലൂടെ മുറിയിലേക്കു നോക്കി. പുക കയറാതെ 
കണ്ണുകഴം ഇറുക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. ആരോ ഉദ്വേഗത്തോടെ കാതുതുളയ്ക്കുന്ന 
ശബ്ദത്തില്‍ കൂവി : 

' “ഇവരെ ഈ നാട്ടില്‍നിന്നോടി ക്കണം ! ഇവരെക്കൊണ്ടുള്ള ശല്യം 
ഒരിക്കലും തീരില്ല!” ? 

ചുവന്ന മുടി ക്കാരനായ ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യന്‍ ജനാലയിലൂടെ ചാ 
ടി ക്കടക്കാന്‍ പല തവണ ശ്രമിച്ചുനോക്കിയെങ്കിലും പററിയില്പ. ഓ 
രോ ശ്രമത്തിനു മുമ്പം അയാഠം കുരിശു വരച്ചുകൊണ്ടു ചുണ്ടനക്കും . 
അയാളടെ വലത്തെ കയ്യില്‍ ഒരു കോടാലിയുണ്ടായിരുന്നു. ജനാലപ്പടി 
യില്‍ വാശിയോടെ അള്ളിപ്പിടിച്ചിരുന്ന ഇടത്തെ കൈ ഓരോ തവണ 
യം പിടി വിട്ടുപോയി . 

കയ്യില്‍ വിറകുകൊള്ളിയും പിടിച്ചുകൊണ്ടു” റൊമാസ്‌ അയാ 
ളോടു ചോദിച്ചു: 

“ “എന്താ ഭാവം?" 

“ “തീ കെടുത്താന്‍. ?* 

““തീയില്ലല്ലൊ.?? 

കൃഷി ക്കാരന്‍ വാ പൊളിച്ചിട്ട്‌ പിന്‍വലിഞ്ഞു. റൊമാസ്‌ കടയയടെ 
ഉമ്മറത്തേക്കി റങ്ങിച്ചെന്നു. വിറകുകഷണം പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു്‌ 
അയാഠം ആംക്കൂട്ടത്തോടട പറഞ്ഞു : 

“നിങ്ങളിലാരോ ഒരുത്തന്‍ ഇതിനകത്തു” വെടിമരുന്നു നിറച്ചിട്ട്‌ 
ഞങ്ങളുടെ വിറകിന്‍കൂട്ടത്തി ലിട്ടു. പക്ഷെ വെടി മരുന്നു കുറഞ്ഞുപോയതു 


കൊണ്ടു” അപകടമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ?" 
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ഹൊഹോലിനെറ പിന്നില്‍ നിന്നിരുന്ന ഞാന്‍ ആഠക്കൂട്ടത്തിന്‍െറ 
നേരെ നോക്കി . കോടാലിയുയള്ള കൃഷിക്കാരന്‍ വല്പാതെ ഭയന്നു” അഴുത്തു 
ളളവരോട പറയുന്നതു കേട്ടു: 

അയാഠം എനറൊനേരെ ആ വിറകുകൊള്ളി വീശിയതു കണ്ടോ...” " 

പട്ടാളക്കാരന്‍ കോസ്ക്റിന്‍ കുടിച്ചുക്ഴഞ്ഞ ശബ്ദത്തില്‍ വിളിച്ചുപറ 
ഞ്ഞു: 

ഓടിഴ്ക്കുവനെ ! ദൈവവിരോധി ! പിടിച്ചു" കോടതിയില്‍ കൊ 
ണ്ടുപോ!"* 

പക്ഷെ ഭൂരിപക്ഷം പേരും മാനം പാലിച്ചു. അവര്‍ റൊമാസിനെ 
തറച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടു” അയാഠം പറയ്യന്നതു” സംശയത്തോടെ കേക്കു 
കയായിരുന്നു. 

“വീടു്‌ ചുട്ടെരി ക്കാന്‍ ധാരാളം വെടിമരുന്നു വേണം. ഒരു മന്നെ 
ന്നു വച്ചോ. ഉം, ഇനി പിരിഞ്ഞുപോകിന്‍!** 

ആരോ ചോദിച്ചു: 

*“ഗ്രാമത്തലവന്‍ എവിടെ??? 

“* പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ ്ര്‍ 

ആളകഠം മനസ്സി ല്ലാമനസ്സ്സോടെ മെല്ലെ പിരിഞ്ഞുപോയി . അവര്‍ 
ക്കെന്തോ ഖേദമുള്ളതുപോലെ തോന്നി. 

ഞങ്ങഠം അകത്തു കയറി ചായ കുടിക്കാനി രുന്നു. പതിവില്ലാത്ത 
സ്നേഹത്തോടും വണക്കത്തോടുംകൂടി ചായ പകരുമ്പോഠം അക്ലീന്യ 
റൊമാസിനെ സഹതാപപൂര്‍വ്വം നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു : 

'"നിങ്ങഠം അവരെപ്പററി ഒരിക്കലും പരാതി ബോധി പ്പ്പിക്കാറില്ല. 
അതുകൊണ്ടാണു” അവര്‍ സ്വൈരം തരാത്തതു”. ?* 

' “നിങ്ങഠംക്കിതു കണ്ടിട്ട്‌ ദേഷ്യം തോന്നുന്നേയില്ലേ?*" ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു. 


'"ഓരോ വഡ്ലരിത്തം കാട്ടുമ്പോഴും ദേഷ്യപ്പെടാൻ തുടങ്ങിയാല്‍ സമ 
യം തികയാതെവരും . "? 


എല്പാവരും ഇത്ര അക്ഷോഭ്യമായി അവരവരുടെ പണി നോക്കിയി 
രുന്നെങ്കില്‍, എന്നു ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോയി. 

പക്ഷെ അയാഠം അപ്പ്യോഴേസ്ക്കും അടുത്തുതന്നെ കസാനിലേക്കു 
പോകുന്ന കാര്യം പറഞ്ഞുതുടങ്ങി . ഏതു പുസ്പുകങ്ങളാണു കൊണ്ടുവരേണ്ട 
തെന്നു” എന്നോടു ചോദിച്ചു. 

ചിലപ്പോഠം എനിക്കു തോന്നി, ആത്മാവിന്‍െറ സ്ഥാനത്തു” ഈ മ 
നുഷ്യനലുള്ളതു” ഘടികാരംപോലെ ജീവിതത്തിലുടനീളം ക്രമമായി 
പ്രവര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഏതോ യന്ദ്രവിധാനമാണെന്നു”. ഞാന്‍ 
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ഹൊഹോലിനെ സ്നേഹിക്കുകയും അങ്ങേയററം ബഹുമാനിക്കുകയും ചെ 
ഗ്ന്ി രുന്നു . എങ്കിലും, എന്‍െറ നേര്‍ക്കായാലും വേണ്ടില്ല, മററുള്ളവരുടെ 
നേരക്കായാലും വേണ്ടില്ല, അയാഠം ഒരിക്കലെങ്കിലും ഒന്നു ദേഷ്യ 
പ്പട്ട കാണാന്‍--ഒച്ചയെടുക്കുന്നതും കാലിട്ടു ചവിട്ടുന്നതും കാണാന്‍--- 
ഞാന്‍ കൊതിച്ചു. പക്ഷെ അയാഠക്കു ദേഷ്യപ്പെടാൻ സാദ്ധ്യമല്പായി രുന്നു, 
അഥവാ മനസ്സി ല്പായിരുന്നു. വിഡ്ലരിത്തമോ നീചത്തമോ ഈര്‍ഷ്യപ്പെടു 
ത്തുമ്പോഠം അയാഠം തന്‍െറ ചാരക്കള്ണുകഠം പരിഹാസപൂര്‍വ്വം ഇറുക്കി 
ക്കൊണ്ടു” ശൈത്ൃമൂറുന്ന ഏതാനും വാക്കുകഠം പറയുയകയേയുള്ള. അവ 
എപ്പ്പോഴും ഹ്രസ്വവും ലളിതവും നിര്‍ദ്ദയവുമായിരിക്കും . 

ഒരിക്കല്‍ അയാഠം സുസ്സ്റൊവി നോടു ചോദിച്ചു: 

“ “നിങ്ങളെന്തിനാണു” ഈ വയസ്സകാലത്തു” മനസ്സ്ാക്ഷിക്കെതിരാ 
യി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതു"?"? 

വൃദ്ധന്‍െറ മഞ്ഞളിച്ച കവിളത്തും നെററിയിലും കുറേശ്ശെ ചുവപ്പു 
പരന്നു. അയാളൂടെ വെളുത്തുനരച്ച താടി രോമങ്ങളുടെ കടപോലും ചുവന്നു 
വരുന്നതായി തോന്നി. 

' “നിങ്ങടംക്കതുകൊണ്ടു യാതൊരു പ്രയോജനവുമില്ലെന്നു കാണാന്‍ 
വയ്യേ. മാത്രമല്പ, ആളകളടെ ബഹുമാനം നിങ്ങഠം കളഞ്ഞുകുളി ക്കുകയും 
ചെയ്യും." 

സുസ്ൊവ” തല കുനിച്ചു പിടിച്ചു. 

" “ശരിയാണു , പ്രയോജനമില്ല, '” അയാഠം സമ്മതിച്ചു. പിന്നീടു്‌ 
അയാഠം ഇസോത്തി നോടായി പറഞ്ഞു: 

“ “നേതാവെന്നു വച്ചാല്‍ അങ്ങിനെ വേണം! നമുക്കു” ഇതുപോല 
ത്തെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ !"" 

അയാളുടെ അഭാവത്തില്‍ ഞാന്‍ എന്തെല്ലാം എങ്ങിനെയെല്ലാം 
ചെയ്യണമെന്നു” റൊമാസ്‌ ചുരുക്കമായും വ്യക്തമായും പറഞ്ഞുതന്നു . 
അയാളെ ഭയപ്പെടുത്താന്‍ നടത്തിയ സ്ഡ്ോടനശ്രമം അയാഠം ഇതിനകം 
തന്നെ മറന്നുപോയെന്നു തോന്നി-- നമ്മഠം കൊതുകുകടിയെപ്പററി ഓര്‍ 
ത്തിരിക്കാത്തതുപോലെ. 

പന്‍കോവ്‌ വന്നു. അടുപ്പു പരി ശോധിച്ചിട്ടു' അയാഠം വിഷണ്ണനാ 
യി ചോദിച്ചു: 

: “പേടിച്ചോ??" 

: “എന്തിനെ?” * 

: ഇതു യുദ്ധമാണ്‌” !** 

: “ഇരിക്കൂ. ചായ കുടിച്ചിട്ടപോകാം .?" 

“ഭാര്യ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും. 
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' “എവിടെപ്പോയിരുന്നു?'? 

“മീന്‍ പിടിക്കാന്‍. ഇസോത്തിന്‍െറകൂടെ . * * 

അയാഠം പുറത്തിറങ്ങി . അടുക്കളയിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോഠം 
അയാഠം ചിന്താധീനനായി ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ആവര്‍ത്തിച്ചു: 

“ “ഇതു യുദ്ധമാണ്‌ !? 

അയാഠം ഹൊഹോലിനോടു്‌ എപ്പോഴും മിതമായേ സംസാരി 
ചുള്ള. എല്പാ പ്രധാനപ്പെട്ട കുഴഞ്ഞ പ്രശ്നങ്ങളും അവര പണ്ടേ പറഞ്ഞു 
തീര്‍ത്തെന്നു തോന്നി. ഇവാന്‍ ഗ്രോസ്മിയയടെ ഭരണത്തെക്കുറിച്ചു റൊ 
മാസ്‌ വിവരിച്ചപ്പോഠം ഇസോത്ത്‌ പറഞ്ഞു: 

' “ആ സാര്‍ ആരേയും മടുപ്പിക്കും !?? 

' “കശാപ്പുകാരന്‍, ?” കുക്കൂഷ്ണ്തിന്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ പന്‍കോവ്‌ 
ഉത്തമബോധ്യത്തോടെ അറിയിച്ചു: 

” “എടുത്തുപറയത്തക്ക ബുദ്ധിയൊന്നും അയാഠക്കുണ്ടായിരുന്നില. 
അയാഠം കുറെ വന്‍കിട പ്രഭക്കന്മാരെ കൊന്നുവെന്നതു ശരിയാണു. 
പക്ഷെ അവരുടെ സ്ഥാനത്തു” ചെറിയ പ്രളക്കന്മാരെ പ്രതിഷ്ടിച്ചു. 
പോരാത്തതിനു" കുറെപ്പേരെ പുറത്തുനിന്നു” ഇറക്കുമതിയും ചെയ്തു. 
തീരെ ബുദ്ധിയില്ലാത്ത പ്രവൃത്തിയാണതു”. വലിയ ജന്മിയേക്കാഠം കഷ്ട 
മാണു” ചെറിയ ജന്മി. ചെന്നായെപ്പോലെ ഈച്ചയെ വെടിവയ്ക്കാന്‍ പററി 
പ. പക്ഷെ ചെന്നായേക്കാഠം ശല്യംചെയ്യം."" 

കുക്കൂഷ്ണ്ലിന്‍ ഒരു തൊട്ടി കുഴച്ച കളിമണ്ണുമായി വന്നു. കളിമണ്ണു തേ 
ചു” അടുപ്പില്‍ ഇഷ്ടികകരം ഉറപ്പിക്കുന്നതിനിടയില്‍ അയാം പറഞ്ഞു : 

" "നാശങ്ങഠം എന്തൊക്കെയാണു ചെയുന്നതു” ! സ്വന്തം തലയിലെ 
പേനെഴുത്തു കളയാനുള്ള കഴിവില്ല. പക്ഷെ മനുഷ്യരെ ദ്രോഹിക്കുന്ന 
കാര്യത്തില്‍ എന്തൊരു മിട്ടക്കാണു“ ! അന്തോനിച്ച്‌, നിങ്ങഠം ഒരുപാ 
ടട” ചരക്കുകഠം ഒരേ സമയത്തു” കൊണ്ടുവരരുതു. പലപ്പോഴായി കുറേ 
്ലെക്കുറേശ്ശെ കൊണ്ടുവരികയാണു നല്ലതു". നോക്കിനില്‍ക്കെ അവര്‍ 
തീവച്ചുകളയും . ഇപ്പ്ോോഠം ഇക്കാര്യം ശരിപ്പെടുത്തുമ്പോഠംത്തന്നെ അ 
ത്ത ദ്രോഹത്തിനു” കാത്തോള. ?? 

അന്നാട്ടിലെ പണക്കാരുടെ കടുത്ത വിരോധത്തിനിടയാക്കിയ 
' ഇക്കാര്യ?” മെന്നു പറഞ്ഞതു" പഴത്തോട്ടകൃഷി ക്കാരുടെ സഹകരണ 
സംഘത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. പന്‍കോവിന്‍്േറഴ്യം സൂുസ്സൊവി ന്‍േറയ്യം 
വിവരമുള്ള വേറേ രണ്ടുമൂന്നു കൃഷിക്കാരുടേയയും സഹായത്തോടെ ഹൊ 
ഹോൽ അതു" ഒട്ടുമുക്കാലും സംഘടിപ്പിച്ചുകഴി ഞ്ഞിരുന്നു. ഭൂരിപക്ഷം 
വീട്ടകാര്‍ക്കും റൊമാസി നോട്ട” ഒരു അനുകൂലമനോഭാവമായിരുന്നു ഇ 


പ്പ്രോഠം. കടയില്‍ സാമാനം വാങ്ങാന്‍ വരുന്നവരുടെ എണ്ണം പ്രകടമായി 
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വര്‍ദ്ധിച്ചു . ' “ഒരിക്കലും ഗുണം പിടിക്കാത്ത"" ബാരിനൊവും മിഗുനും 
പോലും ഹൊഹോലിനെ ആവതു സഹായിച്ചു. 

മിഗുനെ എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അയാളടെ സുന്ദരമായ ശോക 
ഗാനങ്ങഠം എനിക്കു പ്രിയംകരമായിരുന്നു. കണ്ണുമടച്ചു” പാടുമ്പോഠം 
അയാളടെ ദണ്ഡിതമുഖം കോച്ചിവലിക്കുകയില്ല. നി ലാവില്പാതെ 
ഇരുഠം മൂടിയിരിക്കുകയോ അല്ലെങ്കില്‍ ആകാശം കനത്ത കാര്‍മേഘങ്ങ 
ളടെ കരിമ്പടം പുതച്ചു കിടക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന രാത്രികളിലാണു” അ 
യാഠം ജീവിച്ചതു”. ഇടയ്ക്കൊരു സായാഹ്നത്തില്‍ അയാഠം എന്നോടു പതു 
ക്കെപ്പറയയം : 

* “നമുക്കു വോഠംഗയയുടെ അടുത്തേക്കു പോകാം. ?* 

അവിടെ ഇരുണ്ട വെള്ളത്തിലേക്കു” ഇരുണ്ട വളകാലുകളം തൂക്കിയി 
ട്‌ തന്‍െറ തോണിയുടെ അമരത്തിരുന്നു” വിലക്കപ്പെട്ട മീന്‍പിടിത്ത 
ത്തിനു വട്ടംകൂട്ടമ്പോഠം അയാഠം ശബ്ദമടക്കിപ്പറയ്യം : 

“ “ഒരു തമ്പുരാന്‍ എന്നെ കളിയാക്കുന്നതു സാരമില്ലെന്നു വഷ്ത്കാംം 
അയാഠാം ഒരാളാണു” . എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത പലതും അറിയാവുന്നവ 
നാണു”. പക്ഷെ എന്നെപ്പോലെതന്നെയുള്ള കൃഷിക്കാരന്‍ എന്നെ കൊ 
ച്ചാക്കുമ്പോഠം ഞാനതു” എങ്ങിനെ സഹിക്കും? ഞങ്ങഠം തമ്മില്‍ എന്താ 
ണു” വ്യത്യാസം? അയാഠം അയാളടെ പണം റുബിളില്‍ എണ്ണുന്നു. 
ഞാന്‍ കോഠപ്പ്െക്കില്‍ എണ്ണുന്നു. അത്രയേയുള്ള. 

മിഗുന്‍െറ മുഖം കോച്ചിവലിക്കുന്നുണ്ടാവും. പുരികം വിറ്റും. 
കൈവിരലുകഠം ചുറുചുറുക്കോടെ ചൂണ്ടക്കൊളത്തുകഠം നേരെവഗ്ത്ുകയും 
രാകിമൂര്‍ച്ചപ്പെടത്തുകയയം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും . അയാളടെ കുപിതശ 
ബും പതിഞ്ഞു” ഒഴുകുന്നുണ്ടാവും : 

“ഞാന്‍ കള്ളനാണെന്നാണു പറയുന്നതു”. ശരിയാണു്‌ . ഞാന്‍ 
മോഷ്ടിക്കും. സകലവനും പിടിച്ചുപറിച്ചലേ ജീവിക്കുന്നതു”? ഓ 
രോരുത്തനും മററുള്ളവനെ ഞെക്കിപ്പപിഴിയയകയല്ലേ ചെയുന്നതു”? ദൈ 
വത്തിനു” നമ്മളെ ഇഷ്ടമില്ല. ചെകുത്താന്‍ നമ്മളെയിട്ടു”” വട്ടതട്ടു 
കയാണു'. ?* 

കറുത്ത പുഴ ഞങ്ങളുടെ അരികിലൂടെ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു. മുകളില്‍ 
കറുത്ത മേഘങ്ങാം ഒഴുകിപ്പോകുന്നു. ഇരുട്ടത്തു” അക്കര കാണാന്‍ വയ്യ. 
ഓളങ്ങഠം സൂക്ഷിച്ചു" മണലിനെ ഉലന്ക്കുന്നു. അനന്തമായൊഴുകുന്ന അ 
ന്ധകാരത്തി ലേക്കു” എന്നെ വലിച്ചുകൊണ്ടപോകാനെന്ന മട്ടില്‍ അവ 


എന്‍െറ കാലുകളില്‍ വന്നലശ്ശുന്നു. 
മനുഷ്യനായാല്‍ ജീവിക്കണ്ടേ??" ഒരു ദീര്‍ഘനിശ്വാസത്തോടെ 


മിഗുന്‍ ചോദിക്കും. 
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കുന്നി നുകളില്‍ ഒരു പട്ടി വിഷണ്ണമായി ഓരിയിട്ടന്നതു കോക്കാം . 
സ്വപ്ത്തിലെന്നവണ്ണം ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോകും : 

താന്‍ ജീവിക്കുന്നതുപോലെ ജീവിച്ചിട്ടെന്തു കാര്യം 7?" 

പുഴയില്‍ നിശ്രേഷനിശ്ശബ്ൂതയാണു' . ഭയങ്കര കുറുപ്പം. പേടി തോ 
ന്നും. ചൂടുള്ള ഇരുട്ടിനു അവസാനമില്ല. 

“അവര്‍ ഹൊഹോലിനെ കൊല്ലും. നിന്‍െറയയം കഥകഴിക്കുമെന്നാ 
ണു തോന്നുന്നതു", ** മിഗുന്‍ പിറുപിറുക്കും . പെട്ടെന്നു” അയാഠം പതി 


ഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ ഒരു പാട്ട പാടും: 


സ്നേഹത്തിടമ്പാമെന്നമ്മ ചൊല്ലി : 
യാഷ, മോനേ, പൊന്നുമോനേ, 
സ്വൈരമായ', സ്വസ്ഥമായ ജീവിക്കു ! 


അയാളടെ കണ്ണുകളടയുന്നു. ശബ്ദം കൂടുതലുച്ചത്തില്‍, കൂടുതല്‍ വി 
ഷാദനിര്‍ഭരമായി, മുഴങ്ങുന്നു. ചുണ്ടക്കൊളുത്തുകഠം ശരിപ്പെടുത്തുന്ന 
വിരലുകഠം കൂടുതല്‍ മന്ദമായി ചലിക്കുന്നു. 


അമ്മ പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ല 
കഷ്ടം ! കേട്ടില്ല ഞാന്‍! 


വിചിത്രമായ ഒരനുഭൂതിക്ക്‌ ഞാന്‍ വശംവദനാകുന്നു. ഇ 
രുണ്ട ജലസമൂഹത്തിന്‍െറ ഭാരിച്ച ചലനത്തിനടിപെട്ട്‌' ഭൂമി ഇടിഞ്ഞുവീ 
ഴുകയാണെന്നും സൂര്യന്‍ എന്നെന്നേക്കുമായി കുഴിച്ചുമൂടപ്പെട്ടുകിട 
ക്കുന്ന ഇരുട്ടിലേക്കു ഞാന്‍ കാല്‍ വഴുതി വിഴുകയാണെന്നും ഒരു 
തോന്നല്‍. 

തുടങ്ങിയതുപോലെതന്നെ പെട്ടെന്നു” പാട്ടു നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു” മി 
ഗുന്‍ മൌനമായി തോണി വെള്ളത്തി ലേക്കു വലിച്ചിറക്കി അതില്‍ കയ 
റി, ഒട്ടമുക്കാലും ഒച്ച കേരംപ്പിക്കാതെ കറുപ്പി ലേക്കു മറയൂന്നു. അ 
യാളടെ പിന്നാലെ കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോവുന്നു : 

' “ഇത്തരം ആളകരം എന്തിനു ജീവിക്കുന്നു?" 

ബാരി നൊവായിരുന്നു എന്‍െറ മറെറാരു സ്നേഹിതന്‍. ജീവിത 
ത്തില്‍ യാതൊരു അടുക്കും ചിട്ടയൃയമില്പാതെ, വിമ്പുമടിച്ചു”, വെടിയ്യം 
പറഞ്ഞു” , അസ്വസ്ഥനായി അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന ഒരു അലസന്‍. അയാഠം 
മോയ്യക്യോയില്‍ താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു”. ആ നഗരത്തെപ്പററി അങ്ങേയററത്തെ 
വെറുപ്പോടെയാണു” അയാഠം പറയുന്നതു”. 

' “നരകമാണത്തു” ! സര്‍വ്വതും കുഴഞ്ഞുമറിഞ്ഞാണു കിടപ്പു”. പള്ളിക 
ഓണെങ്കില്‍ പതിന്നാലായിരത്തി ആറൈണ്ണമുണ്ടു” . ആളകളോ--- ഒക്കെ 
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തട്ടിപ്പുകാര്‍ ! സകലവനും വരട്ടുചൊറിയാണു”---കുതിരകളെപ്പോലെ. 
ദൈവത്തിനാണെ സത്യമാണിതു"”! കച്ചവടക്കാരനും പട്ടാളക്കാരനും 
ഇടത്തരക്കാരനും ഒക്കെ ചൊറിഞ്ഞുംകൊണ്ടാണു” നടപ്പ്‌. പക്ഷെ 
അവിടെ ഒരു സാധനമുണ്ടു”--സാറിന്‍െറ പീരങ്കി . ഒരു കൂററന്‍ ഉരുപ്പടി . 
കലാപകാരികളെ വെടിവഗ്ത്ുാന്‍ മഹാനായ പീററര്‍ ചക്രവര്‍ത്തിത 
ന്നെ തീര്‍പ്പിച്ചതാണു”. പ്രഭകുടും ബത്തില്‍പ്പെട്ട ഒരുത്തി ചക്രവര്‍ത്തി 
യോടുള്ള സ്നേഹം കൊണ്ടു” അദ്ദേഹത്തിനെതിരെ കലാപം സംഘടിപ്പിച്ചു. 
അദ്ദേഹം അവരുടെകൂടെ ഏഴുവര്‍ഷം പൊറുത്തതാണു'. മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങളാ 
യപ്പ്പോഠം ഉപേക്ഷിച്ചു. അവര്‍ക്കു ദേഷ്യം വന്നു. കലാപം നടത്തി. 
എന്‍െറ അനിയാ, അദ്ദേഹം കലാപകാരികളടെനേരെ ആ പീരങ്കി 
കൊണ്ടൊരു കാച്ചു കാച്ചി ! പിന്നെപ്പറയാനുണ്ടോ ! ഒമ്പതിനായിരത്തി 
മുന്നൂറെറട്ടപേരുടെ കഥ ഒററയടിക്കു കഴിഞ്ഞു! അദ്ദേഹംതന്നെ പേ 


ടിച്ചുപോയി ! മെത്രാനായ ഫിലരേത്തിനെ വിളിച്ചു” അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു: “വേണ്ട, നമ്മളെ മയക്കാതിരിക്കാന്‍വേണ്ടി നമുക്കീ നാ 
ശത്തെ കുററിയടിച്ചു വയ്ക്കാം.” അങ്ങിനെ കുററിയടിച്ചുവച്ചിരിക്ക 
യാണു”. ?? 


ഇതൊക്കെ അസംബന്ധമാണെന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞപ്പേോഠം അയാഠം 
പരി ഭവപ്പെട്ടു. 

: കര്‍ത്താവേ! ഒരു വല്ലാത്ത സ്വഭാവമാണല്ലൊ നിന്‍േറതു”! വ 
ഒരെയേറെ അറിവുള്ള ഒരുത്തനാണു” എന്നോടീ കഥ പറഞ്ഞതു”. എ 
ന്നിട്ട്‌” നീ....?* 

അയാഠം * “പുണ്യവാളന്മാരെ കാണാന്‍" കീവില്‍ പോയിട്ടുണ്ട്‌ . 
അയാളതു വിവരിക്കും : 

: “ആ പട്ടണമുണ്ടല്ലെൊ. ഏതാണ്ടു” നമ്മുടെ നാടുപോലാണു്‌ . ഇതു 
പോലെതന്നെ അതും ഒരു കുന്നിന്‍െറ പുറത്താണു” . ഒരു പുഴയുമുണ്ടു” . 
പേരു മറന്നു. വോഠംഗയ്യമായി തട്ടിച്ചുനോക്കിയാല്‍ വെറുമൊരു വെള്ള 
ക്കുഴി ! നേരു പറഞ്ഞാല്‍, സര്‍വ്വതും കൂടിക്കലര്‍ന്നു കിടക്കുന്ന ഒരു പ 
ടടൂണമാണതു”. വഴികളൊക്കെ വളഞ്ഞതാണു”. കുന്നിന്‍െറ നേര്‍ക്കാണു 
പോകുന്നതു”. ആളകളാണെങ്കില്‍ ഹെഹോൽല്‍മാരും. നമ്മുടെ മി 
ഹൈലൊ അന്തോനൊവിച്ചിനെപ്പോലല്ല . അവര്‍ വേറൊരു തരക്കാ 
രാണു--പാതി പോളണ്ടുകാരും പാതി തത്താറുകാരും . അവര്‍ക്കു വര്‍ 
ത്തമാനം പറയാനറിഞ്ഞുകൂടാ. വായലഷ്ക്കുകയേയുള്ള. വൃത്തികെട്ട ഒരു 
വര്‍ഗ്ഗം. തവളയെ തിന്നും. അവിടത്തെ തവളകഠം ഓരോന്നും പത്തു 
റാത്തല്‍ കനം വരും. വണ്ടിവലിക്കുന്നതും നിലമുഴുന്നതുപോലും കാള 
കളാണു”. ഒന്നാന്തരം കാളകരം. അവിടത്തെ ഏററവും ചെറിയ കാള 
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ക്കൂ നമ്മുടെ കാളകളടെ നാലിരട്ടി വലിപ്പമുണ്ട്‌. എണ്‍പത്തി മൂന്നു 
മന്നു” തൂങ്ങും. അവിടെ അമ്പത്തേഴായിരം സന്യാസിമാരും ഇരുന്നൂററി 
എഴുപത്തിമൂന്നു ബിഷപ്പുമാരുമുണ്ട” ... എന്തു”: നീ തര്‍ക്കിക്കുകയാണേ? 
ഞാന്‍ എന്‍െറ കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ടതാണു”. നീ അവിടെ പോയിട്ടുണ്ടോ? 
ഇല്ല. പിന്നെ? അനിയാ, കാര്യങ്ങഠം കൃത്യമായി പറയണമെന്നു” എ 
നിക്കു വലിയ നിര്‍ബ്ബന്ധമാണു'.*' 

അയാഠക്കു” സംഖ്യകഠം വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. കൂട്ടാനും പെരു 
ക്കാനും എന്‍റടുത്തുനിന്നു പഠിച്ചു. പക്ഷെ ഹരിക്കാനുള്ള ക്ഷമയയണ്ടായി 
രുന്നില്ല. തെററുവരുത്തുന്നതു ഗൌനിക്കാതെ അയാഠം വലിയവലിയ 
സംഖ്യകഠം ഉത്സാഹത്തോടെ പെരുക്കും. കമ്പകൊണ്ടു” മണലില്‍ ഗുണ 
നഫലമെഴുതിയിട്ടു്‌” അയാം ആ അക്കങ്ങളുടെ നീണ്ട വരിയില്‍ ബാ 
ലസഹജമായ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കി ഉല്‍ഘോഷിക്കും : 

“ “ഇത്രയും വലിയ സംഖ്യ പറയാന്‍കൂടി പററില്ല!" " 

കീറിപ്പിറഞ്ഞ വേഷവും പപ്രശ്ശുമായ മുടിയുമായി ഒരു കോലം 
കെട്ട രൂപമായിരുന്നെങ്കിലും അയാളടെ മുഖം സുന്ദരമായി രുന്നുവെന്നുത 
ന്നെ പറയാം. ചുരുണ്ടു” ഉന്മേഷപ്രദമായ താടി. കുഞ്ഞുങ്ങളടേതുപോ 
ലെ പുഞ്ചിരിയൂറുന്ന നീലക്കണ്ണുകഠം. അയാഠംക്കും കുക്കൂഷ്ണ്ിനും തമ്മില്‍ 
കുറെ സാമ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം അവ൪ർ പരസ്സരരം 
ഒഴിഞ്ഞുമാറി നടന്നതു". 

ബാരിനൊവ്‌” രണ്ടു തവണ കാസ്റ്റിയന്‍ കടലില്‍ മീന്‍ പിടി 
ക്കാന്‍ പോയിട്ടണ്ടു”. അയാം അതെപ്പററി ആവേശം കൊണ്ടു പറയം : 

' “അനിയാ, കടലുപോലെ ഈ ഭൂമിയില്‍ മറെറാന്നില്ല! നീ അ 
തിന്‍െറ മുമ്പില്‍ വെറുമൊരു പുഴുവാണു'. അങ്ോട്ടൊന്നു നോക്കു”. അ 
പ്പോഴറിയാം, നീ ഒന്നുമല്ലെന്നു” ! അവിടെ ജീവിതം മധുരമാണു'. പ 
ലതരക്കാരും അവിടെ വന്നുചേരും. ഒരിക്കല്‍ ഒരു മഠാദ്ധ്യക്ഷന്‍പോലും 
വന്നു. മററുള്ളവരെപ്പോലെതന്നെ പണിയെടുത്തു. ഒരു പാചകക്കാരി 
യുമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പ്രോസിക്ൃൂട്ടറടെ വെപ്പാട്ടിയായിരുന്നു. കൂടുത 
ലെന്തു വേണം? എന്നിട്ടും അവര്‍ കടലിന്‍െറ മുമ്പില്‍ അടിയറവു പറ 
ഞ്ഞു. 'പ്രോസിക്യൂട്ടറേ! അങ്ങു” വളരെ നല്ഖവനും എനിക്കു വേണ്ടപ്പെ 
ടവനുമാണു” , എങ്കിലും എനിക്കു വിട തരൂ!” കാരണമെന്താണെന്നോ? 
കടല്‍ ഒരിക്കല്‍ കണ്ടിട്ടുള്ളവര്‍ അവിടെ വീണ്ടും വരാതിരിക്കില്ല. എത്ര 
സ്ഥലമാണു” ! ആകാശംപോലെ! യാതൊരു ഞെരുക്കവുമില്പ. ഞാനും 
അങ്ങോട്ട പോവുകയാണു” ---സ്ഥിരമായി . എനിക്കു” ആളകളെ ഇഷ്ടമ 
പി. അതാണു” കാര്യം! ഞാന്‍ വല്പ ആശ്രമത്തിലും പോയി തപ്പസ്സ്ിരു 
ന്നേനെ. പക്ഷെ കൊള്ളാവുന്ന ഒരാശ്രമം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ." 
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ഒരു തെണ്ടിപ്പട്ടി യെപ്പോലെ അയാം ഗ്രാമത്തില്‍ ചുററിനടന്നു. 
ുഷിക്കാര്‍ക്കു'" അയാളെ കണ്ടുകൂടായിരുന്നു. എങ്കിലും മിഗുന്‍െറ പാട്ട 
കഴാ കേഴക്കുന്നത്ര സുഖത്തോടെതന്നെ അവര്‍ അയാളടെ കഥകരം 
കേട്ടു. 

* “ സമര്‍ത്ഥമായി കള്ളം പറയ്യം. കേക്കാന്‍ രസമുണ്ടു". "" 

പന്‍കോവിനെപ്പോലെ ഇരുത്തം വന്നിട്ടള്ളവര്‍പോലും അയാ 
ടെ കെട്ടുകഥകരം കേട്ടു്‌ ചിന്താക്കുഴപ്പത്തി ലായിട്ടുണ്ടു". സ്വതെ 
സംശയാലുവായ ആ കര്‍ഷകന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഹൊഹോലിനോടു 
പറഞ്ഞു: 

* “ഇവാന്‍ ഗ്രോസ്തിയെപ്പററി എല്ലാമൊന്നും പുസ്തകങ്ങളില്‍ പറ 
ഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നാണു” ബാരിനൊവിന്‍െറ പക്ഷം. പലതും രഹസ്യമായി 
വച്ചിരിക്കുകയാണത്രെ . ഗ്രോസ്തിഷ്ണ്കു” രൂപം മാറാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു 
വെന്നും കഴുകനായി മാറാറുണ്ടായിരുന്നുവെന്നുമാണു” അയാഠം പറയന്ന 
തു". നമ്മുടെ നാണയത്തി ന്മേല്‍ കഴുകനന്‍െറ മുദ്ര കുത്താന്‍ കാരണം അതാ 
ണത്രെ. "* 

ജീവിതസത്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഗരരവപുരണ്ണുമായ വിവരണങ്ങളേ 
ക്രൊഠം ജനങ്ങഠം ഇഷ്ടപ്പെട്ടതു” അസാധാരണമായ സങ്കല്പസൃഷ്ടികളെ 
യാണു”; പ്രത്യക്ഷമായും ചിലപ്പോഠം അകുശലമായും കെട്ടിച്ചമ 
ച്ചിട്ടുള്ള കഥകളെയാണു”. ഞാനിതു” എത്രയോ തവണ ശ്രദ്ധിച്ചിരി 
ക്കുന്നു . 

പക്ഷെ ഞാനിക്കാര്യം ഹൊഹോലി നോടു പറഞ്ഞപ്പം അയാഠം 
ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചിട്ട്‌” പറഞ്ഞു: 

' “അതു മാറിക്കോളം ! ജനങ്ങഠം ചിന്തിക്കാന്‍ പഠിക്കണമെന്നതാ 
ണു പ്രധാനകാര്യം. അവര്‍ ചിന്തിച്ചുചിന്തിച്ചു” സത്യം കണ്ടെത്തിക്കോ 
ഒം. ബാരിനൊവിന്‍േറയും കുക്കൂഷ്ണ്ിനന്‍േറയയം കാര്യമാണെങ്കില്‍, നിങ്ങഠം 
ആ വിചിത്രജീവികളെ മനസ്സ്സിലാക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവര്‍ കലാകാ 
രന്മാരാണു”, കഥപറച്ചിലുകാരാണു. ക്രിസ്തവും ഒരു വിചിത്രജീവിയാ 
യിരുന്നിരിക്കണം. ക്രിസ്തവിന്‍െറ ചില ഭാവനാവിലാസങ്ങഠം അത്ര 
മോശമായിരുന്നില്ലെന്നു സമ്മതിച്ചേ തീരൂ.” 

ഈയാളകളെല്പാവരും ദൈവത്തെക്കുറിച്ചു” വളരെക്കുറച്ചും അതുത 
ന്നെ വൈമനസ്യത്തോടെയ്യം സംസാരിക്കുന്നതു” എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. 
സുസ്ഡൊവ്‌ മാത്രം ഉറച്ച ബോഭദ്ധ്യത്തോടെ കൂടെക്കൂടെ പറയും: 

“ “ഒക്കെ ദൈവനിശ്ചയം!" 

എപ്പോഴും ആ വാക്കുകളില്‍ നൈരാശൃത്തിന്‍െറ ഒരു ധ്വനി ഞാന്‍ 


കേട്ടു. 
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ഈ ആളകരഠംക്കിടയി ലുള്ള എന്‍െറ ജീവിതം സന്തോഷപ്രദമായി 
രുന്നു. സായാഹ്നസംഭാഷണങ്ങളി ലൂടെ ഞാന്‍ അവരില്‍നിന്നു പലതും 
പഠിച്ചു. റൊമാസ്‌ അവതരിപ്പിച്ച ഓരോ പ്രശ്ശവും ഒരു കൂററന്‍ വടപവ്വ 
ക്ഷംപോലെ ജീവിതത്തിന്‍െറ ഉഴംക്കാമ്പിലേക്കു” വേരുകളിറക്കിയിരി 
ക്കുകയാണെന്നും അത്രതന്നെ പഴക്കമുററ മറെറാരു വൃക്ഷത്തിന്‍െറ വേരു 
കളുമായി അവ കൂടിപ്പിണഞ്ഞുകിടക്കുകയാണെന്നും വരണ്ണണോജ്വലമായ 
ചിന്താകുസുമങ്ങളാലും ചിലമ്പൊലി പോലെ മുഴങ്ങുന്ന പദങ്ങളുടെ പച്ചി 
ലപ്പടരപ്പുകളാലും പ്രശോഭിതമാണു”്‌ ഓരോ ശിഖരവുമെന്നും എനിക്കു 
തോന്നി. പുസ്തകങ്ങളുടെ ലഹരിപിടിപ്പിക്കുന്ന തേന്‍ നിറയെ കുടിച്ച 
പ്പോഠം എനിക്കു തന്നത്താന്‍ തോന്നി, ഞാന്‍ കുറെ വളര്‍ന്നിട്ടണ്ടെന്നു. 
ഞാന്‍ മുമ്പത്തേതിലും ആത്മവി ശ്വാസത്തോടെ സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി . 
ഒന്നിലധികം തവണ ഹൊഹോല്‍ ഒരു ചെറുചിരിയോടെ എന്നെ പ്രശം 
സിച്ചു. 

' “കൊള്ളാം, മക്ലീമിച്ച” 1"? 

ആ വാക്കുകഠംക്കു' ഞാന്‍ അയാളോടു” എത്രമാത്രം കൃതജ്ഞനായിരു 
ന്നു! 

വല്പപ്പോഴും പന്‍കോവ്‌ ഭാര്യയെക്കൂടി കൊണ്ടുവരും. സരമൃമായ 
മുഖവും ബുദ്ധിസ്ററരിക്കുന്ന നീലക്കണ്ണുകളമുള്ള, കൃശഗാത്രിയായ ഒരു 
* പട്ടണവേഷക്കാരി '?. അവരം വിനയപൂര്‍വ്വം ചുണ്ടുകഠം കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു 
കൊണ്ടു” ഒരു മൂലയ്ക്കു” ഒതുങ്ങിയിരിക്കും . എങ്കിലും അല്പസമയം കഴിയു 
മ്പോഠം അവളടെ ചുണ്ടുകഠം അത്ഭുതത്താല്‍ വിടരും. കണ്ണുകഠം സങ്കോ 
ചം പൂണ്ട്‌ വികസിക്കും. ചിലപ്പോം മൂര്‍ച്ചയുള്ള വല്ല വാക്കുക 
ഉം കേട്ടു്‌ അവഠം മുഖം പൊത്തി വല്ലായ്യയോടെ ചിരിക്കും. റൊ 
മാസിന്‍െറ നേരെ കണ്ണ്ണിറുക്കിക്കാട്ടി ക്കൊണ്ടു" പന്‍കോവ' അപ്പോം 
പറയും : 

' “അവക്കു” കാര്യം മനസ്സിലായി !? 

ചിലര്‍ ഹൊഹോലിനെ കാണാന്‍ പാത്തും പതുങ്ങിയും വരാറു 
ണ്ടായിരുന്നു. അയാഠം അവരേയും കൂട്ടി ക്കൊണ്ടു" തട്ടി ന്‍പുറത്തുള്ള 
എന്‍െറ മുറിയില്‍പ്പോയി മണിക്കൂറുകളോളം ഇരിക്കും . 

അക്ലിന്യ അവര്‍ക്കുള്ള ഭക്ഷണം അവിടെ കൊണ്ടുക്കൊടുക്കും . അവര്‍ 
ഉറങ്ങുന്നതും അവിടെത്തന്നെ. അവരവിടുള്ള കാര്യം അക്ലീനൃഷ്ണും എനി 
ക്ഒം മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട. ഒരു നായയടെ യജമാനസ്നേഹവും ഏതാണ്ടൊരു 
ആരാധനാഭാവവുമാണു” പാചകക്കാരിക്കു? റൊമാസി നോടുണ്ടായിരുന്ന 
തു”. രാത്രിസമയത്തു" ഇസോത്തും പ൯ന്‍കോവും സന്ദര്‍ശകരെ അതിലേ 
കടന്നുപോകുന്ന വല്ല കപ്പലിലേക്കോ അല്ലെങ്കില്‍ ലൊബിഷ്ണ്ിയിലെ 
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ജെട്ടി വരെയോ തൂഴഞ്ഞുകൊണ്ടാക്കും . കറപ്പപുണ്ടോ വെണ്ണി ലാവുകൊണ്ടു” 
വെള്ളിപുശിയോ കിടക്കുന്ന നദീതലത്തിലൂടെ അമരയഷ്ക്കാരൂപത്തിലുള്ള 
തോണിയുടെ പോക്കും കപ്പിത്താന്‍െറ ശ്രദ്ധയാകര്‍ഷിക്കാന്‍ ആട്ടി 
ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വിളക്കിലെ വെളിച്ചവും നോക്കി കുന്നിന്‍പുറത്തു 
നില്‍ക്കുമ്പോഠം മഹത്തായ ഒരു ഗുഡപ്രവൃത്തിയില്‍ പങ്കാളിയാണെന്ന 
ബോധം എനിക്കനുഭവപ്പെടും. 

മരീയ ദെരെന്‍കോവ പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്നു. എന്നാല്‍ എനി 
ക്കു” അവളടെ നോട്ടത്തില്‍ മുമ്പത്തെപ്പോലെ വിമ്മിഷ്ടം തോന്നിയി 
ല്. താനൊരു സുന്ദരിയാണെന്ന ബോധത്താല്‍ സന്തുഷ്ടയയം താടി നീട്ടി 
യ വലിയ മനുഷ്യന്‍െറ പ്രേമഭാജനമാണെന്ന കാരണത്താല്‍ ആഹ്ല്ലാദവ 
തിയയമായ ഒരു യൃവതിയുടെ കണ്ണുകളാണ്‌" ഞാന്‍ അവളടെ മുഖത്തു 
കണ്ടതു”. മററുള്ളവരോടെന്നപോലെ തെല്ലൊരു പരിഹാഷ്ച്ചുവകലര്‍ന്ന 
ശാന്തസ്വരത്തിലാണു” അയാഠം അവളോടും സംസാരിച്ചതു”. അയാഠം 
കൂടുതല്‍ തവണ താടി തടവുകയും അയാളടെ കണ്ണുകഠം കൂടുതല്‍ ഉഷ്ടുള 
തയോടെ പ്രകാശിക്കുകയും ചെയ്തുവെന്നുമാത്രം. എന്നാല്‍ അവളടെ നേര 
ത്ത ശബ്ദും ആഹ്ലാദത്തോടെ മുഴങ്ങി. ഇളംനീലവനസ്ത്രമാണു' അവരം 
ധരിച്ചിരുന്നത്‌. സുവര്‍ണ്ണുകേശത്തില്‍ ഒരു ഇളംനീലറിബണ്‍ കെട്ടിയി 
രുന്നു. അവളുടെ ശിശുസഹജമായ കൈകഠം എന്തോ കയറിപ്പിടിക്കാന്‍ 
വെമ്പുന്നതുപോലെ വിചിത്രമാംവണ്ണം അസ്വസ്ഥമായിരുന്നു. ഇളംചുവ 
പ്പോടെ ശോഭിക്കുന്ന മുഖത്തിനുനേരെ ചെറിയൊരു കൈത്തുവാല വീ 
ശുന്നതിനിടയില്‍ അവഠം ഏതോ മുളിപ്പാട്ട്‌” നിരത്താതെ പാടിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു. എനിക്കു പരിചിതമല്പാത്ത എന്തോ ഒന്നു”, സ്നോഭജനകമായ 
എന്തോ ഒന്നു്‌, ഞാനവളില്‍ ദര്‍ശിച്ചു. അതു” എന്നില്‍ അപ്രീതിയും 
രോഷവും ഉണര്‍ത്തി. ഞാന്‍ അവളെ കാണാതെ കഴിയുന്നത്ര മാറി 
നടന്നു . 

ജൂലൈ മദ്ധ്യത്തില്‍ ഇസോത്തിനെ കാണാതായി. മുങ്ങിച്ചത്തതാ 
വണമെന്നു” ആളകഠം പറഞ്ഞു. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു” അയാളടെ 
തോണി തുളവീണ അടിവശവും പൊളിഞ്ഞ പള്ളയയമായി നാലഞ്ചു 
നാഴിക ദൂരെ കരക്ക്ലുടി ഞ്ഞപ്പോഠം ഈ ഈഹം സ്ഥിരപ്പെട്ട. ഇസോത്ത” 
ആററിന്‍െറ നടുക്കുവച്ചു” ഉറങ്ങി പ്പോയിരിക്കുമെന്നും ഒഴുക്കില്‍പ്പെട്ട അ 
യാളടെ തോണി ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നു കുറച്ചകലെ നങുൂരമിട്ടിരുന്ന പത്തേ 
മാരി കളിലിടിച്ചു' തകര്‍ന്നുപോയതാണെന്നുമാണു” ഈ ദ്ദരന്തത്തിനു 
നല്‍കപ്പെട്ട വിശദീകരണം . 

സംഭവം നടക്കുമ്പോഠം റൊമാസ്‌ കസാനിലായിരുന്നു. വൈകു 
ന്നേരം കുക്കൂഷ്ക്ില്‍ കടയില്‍ വന്നു. അയാഠം വിഷണ്ണനായി ചാക്കു 
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കളടെ പുറത്തേക്കു” തളര്‍ന്നിരുന്നു. കുറേ സമയം നിലത്തു തുറിച്ചുനോ 
ധാ 
ക്കി മാനമായി ഇരുന്നശേഷം ഒരു സിഗറട്ട കൊളുത്തി വലിച്ചുകൊണ്ടു 


അയാഠാം ചോദിച്ചു: 

“ഹൊഹോല്‍ എന്നാണു” മടങ്ങിവരുന്നതു” 7" 

“അറിഞ്ഞുകൂടാ. ?' 

തന്‍െറ പരുക്കേററ കവിഠംത്തടങ്ങളില്‍ കൈപ്പത്തി കൊണ്ടു അമര്‍ 
ത്തി ഉരന്ത്മുന്നതിനിടയില്‍ അയാഠം പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പുലഭ്യം 
പറയുകയും എല്ല തൊണ്ടയില്‍ പോയാലെന്നതത പോലെ വീരപ്പമുട്ടന്ന 
ചില ശബ്ദങ്ങഠം പുറപ്പെടുവിക്കുകയയം ചെയ്തു. 

എന്തു പററി ?"* 

അയാഠാം ചുണ്ടു കടിച്ചുകൊണ്ട്‌” എന്നെ നോക്കി. അയാളടെ കണ്ണു 
കഠം ചുവന്നിരുന്നു. താടി വിറച്ചു. അയാം സംസാരിക്കാന്‍ അശക്തനാ 
ണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ഞാന്‍ ഏതോ ദുഃഖവൃത്താന്തം കേരം 
ക്കാന്‍ സന്നദ്ധനായി വീര്‍പ്പടക്കി നിന്നു. അവസാനം, തെരുവിലേക്കു 
കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു" അയാഠാം വിമ്മിഷ്ടപ്പെട്ട്‌ ഒരുതരത്തില്‍ വിക്കിവിക്കി 
പറഞ്ഞു: 

“ഞാനും മിഗുനും അവിടെ പോയിരുന്നു. ഞങ്ങഠം ഇസോത്തി 
ന്‍െറ തോണി പരിശോധിച്ചു. കോടാലികൊണ്ടു വെട്ടിയാണു” ചുവട്ടില്‍ 
തുള വന്നതു”. മനസ്സിലായോ? ഇസോത്തിനെ കൊലപ്പെടുത്തിയതാ 
ണെന്നര്‍ത്ഥം. സംശയമില്ല. ?* 

തല മലര്‍ത്തി പ്പിടിച്ചുകൊണ്ട” അയാഠാം വരണ്ട തേങ്ങലുകഠംക്കിട 
യില്‍ ഒന്നിനൊന്നു പിറകെ തെറി വിളിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഒടുവില്‍ മാ 
നംപുണ്ടു” പലതവണ കുരി ശുവരച്ചു. കരയണമെന്നുണ്ടായിട്ടും കരയാനറി 
ഞ്ഞുകൂടാതെ ആ കര്‍ഷകന്‍ ദേഹമാസകലം വിറപുണ്ട്‌ രോഷവും 
വ്യസനവുംകൊണ്ടു വീര്‍പ്പമുട്ടന്നതു” കണ്ടുനില്‍ക്കാനാവില്പായിരുന്നു . 
അയാഠം ചാടിയെണീററു” തല മലര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു” ഇറങ്ങി 
പ്പോയി . 

പിറേറന്നു വൈകിട്ട്‌ ആററില്‍ കുളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കുറെ ബാല 
ന്മാര, ഗ്രാമത്തിനു” കുറച്ചകലെ പാതി ചരല്‍നിറഞ്ഞ കരയിലും പാതി 
വെള്ളത്തി ലുമായി കിടന്നിരുന്ന ഒരു പൊളിഞ്ഞ പത്തേമാരിയുടെ അടി 
യില്‍ ഇസോത്തിനെ കണ്ടെത്തി . വെള്ളത്തില്‍, അമരത്തിനടിയില്‍, 
ഒരു ഒടിഞ്ഞ തുഴയില്‍ കുടുങ്ങി , ഇസോത്തിന്‍െറ നീണ്ട ഉടല്‍, തകര്‍ന്നു" 
പൊള്ളയായ തലയോട്ടിയയുമായി കമഴ"ന്നുകിടന്നിരുന്നു. തലച്ചോറു" 
വെള്ളത്തില്‍ ഒഴുകി പ്പ്പോയിരുന്നു. പുറകില്‍നിന്നു” അയാളടെ തല കോ 
ടാലി കൊണ്ടു” വെട്ടിപ്പിളര്‍ന്നതാണു". ഒഴുക്കു” അയാളടെ ഉടലിനെ 
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ഉലച്ചു. കാലുകഠം കരയുടെനേരെ നീങ്ങുകയും കൈകഠം ഇളകുകയും 
ചെയ്തു. ആ മീന്‍പിടിത്തക്കാരന്‍ കരയ്ക്കു കയറാന്‍ കിണഞ്ഞു ശ്രമിക്കുക 
യാണെന്നു തോന്നി. 

പണക്കാരായ പത്തിരുപതു കൃഷിക്കാര്‍ ഇരുണ്ട മുഖവുമായി കര 
യില്‍ കൂടിനിന്നിരുന്നു. പാവപ്പെട്ട കൃഷിക്കാർ പാടത്തുനിന്നു” ഇനിയ്യം 
മടങ്ങിയിട്ടില്ല. ഭീരുവായ ഗ്രാമത്തലവന്‍ വടിയും വീശി തിരക്കിട്ടു 
നടക്കുന്നുണ്ടു” . അയാഠം കൂടെക്കൂടെ മുക്കു വലിക്കുകയും ഇളംചുവപ്പായ കു 
പ്യായക്കയ്യില്‍ മുക്കു തുടസ്ത്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. തടിച്ചുകുറിയ കുസ്മ്രീ 
നെന്ന പീടികക്കാരന്‍ കാലും കവച്ചു" കുടവയറും തള്ളി നില്ലണ്ടു” .അയാഠം 
എന്േറയും കുക്കൂഷ്ണ്ിനന്‍േറയയം നേരെ മാറിമാറി കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു . 
അയാഠം പരുഷമായി പുരികം ചുളിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അയാ 
ളടെ നിറമില്ലാത്ത കണ്ണുകഠം അശ്രുപൂര്‍ണ്ണുമായിരുന്നു. ആ വസൂരി 
ക്ടത്തുവീണ മുഖത്തു” ദൈന്യത നിഴലിച്ചതുപോലെ എനിക്കു 
തോന്നി. 

'“ഓ, എത്തൊരക്രമം!'?" വളകാലും നീട്ടി നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ 
ഗ്രാമത്തലവന്‍ മുറുമുറുത്തു. “ “ഇതു നല്ലതല്ല !?? 

അയാളടെ കൊഴുത്തുതടിച്ച മരുമകഠം വെള്ളത്തിലേക്കു തുറിച്ചുനോ 
ക്കി ക്കൊണ്ടും വിറഴ്ത്കുന്ന കൈയാല്‍ കുരി ശുവരച്ചുകൊണ്ടും ആററുവക്കത്തു” 
ഒരു കല്ലിന്മേല്‍ ഇരുന്നിരുന്നു. അവളടെ ചുണ്ടുകരം പിടഞ്ഞു. തടിച്ചുചു 
വന്ന കീഴ്ച്ചുണ്ട്‌” വൃത്തികെട്ട മഞ്ഞപ്പല്ലകഠം പുറത്തുകാട്ടിക്കൊണ്ടു” 
പട്ടികളുടേതുപോലെ അറപ്പളവാക്കുന്നവണ്ണം താഴോട്ടു തൂങ്ങിക്കിടന്നു . 
കുന്നിന്മേല്‍ വരണ്ണുങ്ങഠം വിതറിക്കൊണ്ട്‌ പെണ്‍കുട്ടികളം കൊച്ചുകു 
ട്ടികളും ഓടിയിറങ്ങിവന്നു. മണ്ണില്‍ കുളിച്ച കൃഷിക്കാര ബദ്ധപ്പെട്ടു 
വന്നു. ആക്കൂട്ടത്തിനിടയില്‍നിന്നും ജാഗരൂകമായ ഒരുതരം ഇരമ്പം 
അധികം ഉച്ചത്തിലല്പാതെ ഉയര്‍ന്നു. 

: “അയാളൊരു വഴക്കാളിയായിരുന്നു.?* 

എന്തു വഴക്കാളി 7??? 

4 കുക്കൂഷ്ണ്ണിനും വഴക്കാളിയാണു” . ** 

“ഇസോത്ത”്‌ ആര്‍ക്കും ഒരു ദ്രോഹവും ചെയ്തിട്ടില്ല. *' 

ദ്രോഹം ചെയ്തിട്ടില്ലേ?" കുക്കൂ്ത്ലിന്‍ ആയക്കൂട്ടത്തിന്‍െറനേരെ 
ചീറി. പിന്നെന്തിനാണ്‌”, നായിന്‍െറ മക്കളേ, നിങ്ങഠം അയാളെ 
കൊന്നതു”? പറ? 

പെട്ടെന്നൊരു സ്ത്ര്രീ അപനസ്മാരബാധിതയ്യെപ്പോലെ പൊട്ടിച്ചിരി 
ച്ചു. അവളടെ പൊട്ടിച്ചിരികഠം ചാട്ടവാറടികഠംപോലെ ആയക്കൂട്ടത്തില്‍ 
വന്നു വീണു. കൃഷിക്കാര്‍ അന്യോന്യം അലറിവിളിച്ചു. പ്‌രാകി 
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ചീറി. കുക്കൂഷ്ട്മിന്‍ പീടികയയടമസ്ഥന്‍െറനേര്‍ക്കു്‌ ഓടിച്ചെന്നു” അയാള 
ടെ വസൂരിക്കലവീണ കവിളത്തു” ആഞ്ഞടിച്ചു. 

“ന്നാ, പിടിച്ചോ, മൃഗമേ!"" 

മുഷ്ടിചുരുട്ടി വീശിക്കൊണ്ട്‌” അയാഠം ആ ബഹളത്തിനിടയില്‍നി 
ന്നും പുറത്തുചാടി. ഉന്മേഷത്തോടെയെന്നുതന്നെ പറയാം, അയാഠം 
എന്നോടു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

പുറത്തു കടന്നോ! അടി നടക്കാന്‍ പോവുകയാണു. ?? 

ആരുടെയോ അടിയേററു്‌” അയാളടെ ചുണ്ട പൊട്ടി ചോരയൊ 
ലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും അയാളടെ മുഖം സംതൃഫ്ലിയോടെ 
തിളങ്ങി . 

“ “ഞാന്‍ ആ കുസ്മീനു കൊടുത്തതു കണ്ടോ??? 

പത്തേമാരി ന്ക്കുടുത്തു” തടിച്ചുകൂടിയിരുന്ന ആക്കൂട്ടത്തിനുനേരെ 
ഭയന്നു കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു” ബാരിനൊവ്‌ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കു” ഓടി 
വന്നു. ഗ്രാമത്തലവന്‍െറ നേര്‍ത്ത ശബദം ബഹളത്തിനിടയില്‍ ഉയര്‍ന്നു 
കേട്ട: 

““നീ തെളിയിക്കു” ! ഞാന്‍ ആരുടെ നേരെയാണ്‌ പക്ഷപാതം കാ 
ട്ടിയതെന്നു” തെളിയിക്കു” !?? 

“ “ഞാനിവിടന്നു” സ്ഥലംപവിട്ടേ പററു,"" കയററം കയറുന്നതിനി 
ടയില്‍ ബാരിനൊവ്‌ പിറുപിറുത്തു. സായാഹ്നവായുവിനു” വല്ലാത്ത 
കൂടം ഞെരുക്കവും അനുഭവപ്പെട്ട. ശ്വാസം വിടാന്‍തന്നെ വിഷമം തോ 
ന്നി. ചെന്നിറംപുണ്ട അസ്പുമനസൂര്യന്‍ ഇടതിങ്ങിയ നീലമേഘങ്ങളി 
ലേക്കു താണു. കുററിക്കാടുകളിലെ ഇലപ്പടരപ്പുകഠം അന്തിച്ചുവപ്പോടെ 
വെട്ടിത്തിളങ്ങി . എവിടെയോ ഇടിനാദം മുഴങ്ങി . 


ഇസോത്തിന്‍െറ മൃതദേഹം എന്‍െറ കണ്‍മുമ്പില്‍ ചാഞ്ചാടിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു. തകര്‍ന്ന തലയോട്ടിയിലെ തലമുടി ഒഴുക്കില്‍പ്പെട്ട” രോമാഞ്ച 
ത്താലെന്നപോലെ നിവര്‍ന്നുനിന്നു. അയാളടെ പതിഞ്ഞ ശബ്ദവും 
നല്പ വാക്കുകളും ഞാനോര്‍ത്തു : 


'" ഓരോരുത്തരി ലുമുണ്ടു” കുഞ്ഞിന്‍െറ ഒരംശം. അവിടന്നുവേണം 
തുടങ്ങാന്‍ --ആ കുഞ്ഞിന്‍െറ അംശത്തില്‍നിന്നു”. ഹൊഹോലിനെത്ത 
ന്നെ എടുക്കാം. ഉരുക്കുമനുഷ്യനാണെന്നു കണ്ടാല്‍ തോന്നുമെങ്കിലും ഉള്ള” 
കുഞ്ഞി ന്‍േറതാണു'. 

എന്‍െറ ഒപ്പം നടക്കുമ്പോഠം കുക്കൂഷ്്്നിന്‍ രോഷപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു; 


' “നമ്മുടെയും ഗതി ഇതായിരിക്കും . ദൈവമേ! എന്തൊരു വിഡ്ക്ലി 
ത്തം 
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രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു” പാതിരാസമയത്തു ഹൊഹോല്‍ മട 
ങ്ങിവന്നു. എന്തുകൊണ്ടോ അയാളില്‍ അതീവസന്തുഷ്ടിയും പതിവില്‍ക്ക 
വിഞ്ഞ സ്നേഹവാഡ്കും കണ്ടു. ഞാന്‍ കതകു തുറന്നു കൊടുത്തപ്പോഠം അ 
യാഠം തോളത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു? പറഞ്ഞു: 

'“നിങ്ങഠം ശരിക്കുറങ്ങുന്നില, മക്വീമിച്ച” 1? 

* “ഇസോത്തിനെ കൊന്നു. ?? 

' “എന്തു”??? 

അയാളുടെ കവിളത്തു” മാംസപേശികഠം ഉന്തിനിന്നു. നെഞ്ചത്തു 
കൂടി കുത്തിയൊലിച്ചൊഴുെകുന്നതുപോലെ താടി വിറച്ചു. തലയില്‍നിന്നു 
തൊപ്പ്പിയൂരാതെ മുറിയുടെ നടുക്കു നിന്നുകൊണ്ടു” അയാഠം കണ്ണുകഠം 
ചെറുതാക്കി തല കുലുക്കി . 

"* കുററവാളി ആരാണെന്നു” അറിഞ്ഞുകൂടാ. അല്ല? ഉം....? 

മെപ്പെ ജനാലന്തുടുത്തു പോയി ഇരുന്നുകൊണ്ടു” അയാഠം കാല്‍ 
നീട്ടി . 

” “ഞാനയാളോട പറഞ്ഞതാണു". ... അധികാരികഠം വന്നോ??? 

" “ഇന്നലെ വന്നു. പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്‍. ? 

““വന്നിട്ടോ??? അയാഠം ചോദിച്ചു. അയാഠംതന്നെ ഉത്തരവും പറ 
ഞ്ഞു: * ഒന്നുമില്ല? 

പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്‍ പതിവുപോലെ കുസ്മീന്‍െറ വീട്ടില്‍ തങ്ങി 
യതും പീടികയുടമസ്ഥനെ തല്പിയതിനു” കുക്കൂഷ്ണ്ിനെ ലോക്കപ്പിലിട്ട 
തും ഞാന്‍ അറിയിച്ചു. 

* “എന്തു പറയാന്‍??? 

ഞാന്‍ അടുക്കളയില്‍ പോയി സമോവാര്‍ കത്തിച്ചു . 

ചായ കുടിക്കുമ്പോഠം റൊമാസ്‌ പറഞ്ഞു: 

' “ഈയാളകഠം കൂട്ടത്തിലുള്ള ഏററവും നല്പവരെ കൊല്ലുന്നതു” എത്ര 
കഷ്ടമാണു” ! അവരെ പേടിച്ചിട്ടാവണം . ഇവിടത്തുകാര്‍ പറയാറുള്ളതു 
പോലെ “വഴിമുടക്കുന്നതു 'കൊണ്ടാവണം. സൈബീരിയയി ലേഷ്ക്കുള്ള 
പോക്കിനിടകഷ്ക്കു” ഞാന്‍ ഒരു കുററവാളിയെ കണ്ടുമുട്ടി. മോഷണം തൊ 
ഴിലാക്കിയെടുത്ത ഒരുത്തന്‍. അവരുടെ സംഘത്തില്‍ അഞ്ചുപേരു 
ണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അവരി ലൊരുത്തന്‍ പറഞ്ഞു: “നമുക്കീ 
പണി നിര്‍ത്താം. എന്തായാലും പ്രയോജനമൊന്നുമില്പ. നമുക്കു സുഖ 
മായി കഴിയാന്‍ പററില്ല.” അക്കാരണത്തിന്‌” അവര്‍ അയാളെ 
കുടിച്ചുവെളിവില്പാതെ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോഠം കഴുത്തു ഞെരിച്ചു കൊ 
നനു. ഇക്കാര്യം എന്നോടു പറഞ്ഞയാഠം കൊല്ലപ്പെട്ടവനെപ്പററി വളരെ 
പുകഴത്തിയാണു” സംസാരിച്ചതു”. “അതിനു ശേഷം ഞാന്‍ മൂന്നെണ്ണത്തി 
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ന്‍െറ കഥ കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്‌” . ഒരു സങ്കടവും തോന്നിയിട്ടില്ല. പക്ഷെ ഞങ്ങ 
ടെ കൂട്ടുകാരനെ ഓര്‍ത്തു” എനിക്കിന്നും സങ്കടമുണ്ട്‌” . അയാഠം നപ്പൊരു 
സഖാവായിരുന്നു. മിടുക്കന്‍. സരസന്‍. ശുദ്ധമായ മനസ്സും". “പിന്നെ 
ന്തിനു കൊന്നു? ഒററിക്കൊട്ടക്കുമെന്നു പേടിച്ചിട്ടോ?" ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. 
എന്‍െറ ചോദ്യം കേട്ടു" അയാഠം പരിഭവിക്കുകപോല്ം ചെയ്തു. “അല്ല,” 
അയാഠം പറഞ്ഞു. “എത്ര പണംകൊടുത്താലും അയാഠം ഞങ്ങളെ ഒററി 
ക്കൊടുക്കുമായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അയാഠാം കൂട്ടത്തി ലുള്ളപ്പോഠം ഞങ്ങഠം 
ക്ഷ എന്തോ ഒരു വിമ്മിഷ്ടം തോന്നി. ഞങ്ങളൊക്കെ പാപികഠം. 
അയാളോ ഒരു പുണ്യവാനും. അതു നല്പതല്പ'.”" 

ഹൊഹോല്‍ എണീററു്‌ , കൈ പുറകില്‍ കെട്ടി, മുറിയില്‍ ഉലാ 
ത്താന്‍ തുടങ്ങി . കയ്യില്‍ പൈപ്പു” മുറുക്കിപ്പിടിച്ചിട്ടണ്ടെ . പാദംവരെ 
നീണ്ടുകിടന്നിരുന്ന തത്താര്‍ക്കുപ്പായത്തില്‍ അയാഠം അടിമുടി വെളത്തി 
രുന്നു. നിലത്തു” നഗ്നപാദങ്ങഠം അമര്‍ത്തിച്ചവുട്ടി നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ 
അയാഠാം ചിന്താധീനമായ ശാന്തസ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു : 

' “പുണ്യവാന്മാരെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ ഭയപ്പാടും നല്പ മനുഷ്യരെ ജീവിത 
ത്തില്‍നിന്നു” ഇങ്ങനെ പിഴുതെറിയയന്നതും ഞാന്‍ ഇതിനുമുമ്പും പലത 
വണ കണ്ടിട്ടുള്ളതാണു”. ആളകരം അവരോടു രണ്ടിലൊരു രീതിയില്‍ 
പ്രവര്‍ത്തിക്കും. ഒന്നുകില്‍ ആ നല്പയാളെ വേട്ടയാടി വകവരുത്തും. 
അല്ലെങ്കില്‍ മുഖത്തുനിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ അയാളടെ മുമ്പില്‍ നാഷ്ക്കു 
ളെപ്പോലെ ഇഴഞ്ഞുനിരങ്ങും. ഇതു” താരതമ്യേന ദുര്‍ലഭമാണു”. പക്ഷെ 
അയാളില്‍നിന്നു പഠിക്കുകയോ അയാളെ അനുകരിക്കുകയോ ചെയുന്ന 
കാര്യം അവര്‍ക്കു ചിന്തിക്കാനാവില്ല. അവരെക്കൊണ്ടതു” സാദ്ധ്യമല്ല. 
അതോ, സാദ്ധ്യമാണെങ്കിലും ആഗ്രഹമില്പാഞ്ഞിട്ടോ??? 

തണുത്തുപോയ ചായ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു” എടുത്തുകൊണ്ടു” അയാഠം 
തുടര്‍ന്നു: 

“ “ആയിരിക്കാം. ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കൂ . ആളകഠം വളരെ പാടു 
പെട്ട്‌” ഒരുതരം ജീവിതം കെട്ടിപ്പടുത്തിരിക്കുമ്പോഴുണ്ടു” ഒരുത്തന്‍ തിരി 
ഞ്ഞുനിന്നെതിര്‍ക്കുന്നു. ജീവിക്കേണ്ടതു” അങ്ങിനെയല്ലെന്നു പറയുന്നു . 
ഓഹോ! അങ്ങിനെയല്ലേ! ആവുന്നത്ര പരി ശ്രമിച്ചാണ്‌ ഞങ്ങഠം ഈ 
ജീവിതം കെട്ടിപ്പടുത്തതു”, കേട്ടോടാ! നീ പോയി തുലയയ”! ന്നാ, പി 
ടിച്ചോ! അവരുടെ ഗുരുനാഥനെ, പുണ്യവാനെ, അവര്‍ കയ്യേററം 
ചെയ്യുന്നു. ഇനി ഞങ്ങളെ ശല്യപ്പെടുത്താതെ പോ! എന്നാലും 
' ജീവിക്കേണ്ടതു” ഇങ്ങനെയല്ലെ "ന്നു പറയയന്നവരുടെ ഭാഗത്താണു? സത്യം. 


ജീവിതത്തെ കൂടുതല്‍ മെച്ചപ്പെട്ട സ്ഥിതിയിലേക്കു നയിക്കുന്നതു” അവ 
രാണ. ?? 
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പുസ്തകത്തട്ടകളുടെനേരെ കൈ വീശിക്കൊണ്ടു” അയാഠം പറഞ്ഞു: 

'“വിശേഷിച്ചും ഇക്കൂട്ടര്‍. ഹാ! എനിക്കു പുസ്തകമെഴുതാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞെങ്കില്‍ ! പക്ഷെ എന്നെക്കൊണ്ടാവാത്ത പണിയാണതു൦. കുഴഞ്ഞു 
മറിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഭാരിച്ച ചിന്തകളാണു" എന്‍േേറതു".?? 

മേശകന്ക്കുടുത്തു വന്നിരുന്നു” തലയ്ക്കു കയ്യും കൊടുത്തു” അയാഠം പറഞ്ഞു: 

“ “ഇസോത്തിന്‍െറ കാര്യം വലിയ കഷ്ടമായി പ്പോയി !'? 

അയാഠം വളരെ സമയത്തേക്കു” ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

* “ശരി , നമുക്കുറങ്ങാം . ?! 

ഞാന്‍ തട്ടിന്‍പുറത്തുള്ള എന്‍െറ മുറിയില്‍ പോയി ജനാലഷ്ണ്കുല്‍ ഇരു 
ന്നു. ആകാശത്തിന്‍െറ പകുതിഭാഗത്തു” വെളിച്ചം പരത്തിക്കൊണ്ടു" 
പാടങ്ങളുടെ മീതെ മിന്നല്‍ വീശി. രക്തച്ചുവി കലര്‍ന്ന സുതാരൃപ്രകാ 
ശം ആകാശത്തു മിന്നുന്നതു കണ്ടു” ചന്ദ്രബിംബം ഭയന്നുഞെട്ടിയതുപോ 
ലെ തോന്നി. പട്ടികഠം കുരഡ്ണുകയും ഓരിയിടുകയും ചെയ്തു. അതുംകൂടി 
യില്പായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇതേതോ വിജനദ്വീപാണെന്നു തോന്നിപ്പോയേ 
നെ. അകലെ ഇടിയുടെ ഗര്‍ജ്ജനം കേട്ടു. ദുസ്സഹമായ ചൂട്‌ ജനാലയു 
ടെനേരെ അടിച്ചുവന്നു. 

നദീതീരത്തു” കുററിച്ചെടികളടെ ചുവട്ടില്‍ കിടക്കുന്ന ഇസോത്തി 
ന്‍െറ രൂപം എന്‍െറ കണ്‍മുമ്പില്‍ വിണ്ടുമുയര്‍ന്നു. ആ നീലിച്ച മുഖം 
ആകാശത്തിനുനേരെയാണു തിരിഞ്ഞിരുന്നതെങ്കിലും ജീവനില്ലാത്ത 
പളുങ്കുകണ്ണുകഠം തന്‍െറതന്നെ ഉള്ളിലേക്ക്‌ കര്‍ക്കശമായി ചുഴിഞ്ഞുനോ 
ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. സ്വര്‍ണ്ണത്താടി രോമങ്ങളെല്ലാം കൂടി അമര്‍ 
ന്നൊട്ടിയിരുന്നു. വായ്യ്‌ അത്ഭുതത്താല്‍ വിടര്‍ന്നിരുന്നു. 


“ദയ, സ്നേഹം---ഇതാണു” പ്രധാനം, മമക്സീമിച്ച്‌. ഞാന്‍ 
ഈസ്റ്ററിനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതു” അതുകൊണ്ടാണു”. ഏററവും സ്നുഹംനിറ 
ഞ്ഞ വിശേഷദിവസമാണതു”.?? 

വോഠാംഗാജലം കഴുകി ശുദ്ധിയാക്കിയ നീലിച്ച കാലുകളില്‍ അസ്തു 
മനസൂര്യന്‍െറ ചുട്‌ തട്ടി ഉണങ്ങിയ നീലക്കാലുറകഠം ഒട്ടിക്കിടന്നു. ഈ 
ച്ചകഠം മുളിക്കൊണ്ടു” മുഖത്തിനു മീതെ പഠന്നുനടന്നു. ബുദ്ധി മന്ദിപ്പി 
ക്കുന്ന, മനം പുരട്ടുന്ന, വല്പാത്തൊരു ഗന്ധം ദേഹത്തുനിന്നു പ്രസരിച്ചു. 

കോണിപ്പടിയില്‍ കനത്ത കാലൊച്ച കേട്ടു. റൊമാസ്‌ കതകിലു 
ടെ കുനിഞ്ഞുകടന്നു” എന്‍െറ കട്ടിലില്‍ വന്നിരുന്നു. താടിരോമങ്ങഠം 
കയ്യിലൊതുക്കിപ്പിടിച്ചു. 

“അറിഞ്ഞോ? ഞാന്‍ കല്യാണം കഴിക്കാന്‍ പോവുകയാണു 

' “ഒരു സ്ത്രീ” ഇവിടെ കഴിയാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടായിരിക്കും ." 

ഞാന്‍ കൂടുതലെന്തെങ്കിലും പറയയമോയെന്നു കാത്തിരിക്കുന്നതുപോ 
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ലെ അയാളെന്നെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പക്ഷെ ഞാന്‍ കൂടുതലൊന്നും 
പറയാന്‍ കണ്ടില്ല. ആക്രമിച്ചുകടന്ന മിന്നലിന്‍െറ അഭമപ്രകാശം 
മുറിയില്‍ നിറഞ്ഞൊഴുകി. 

“ഞാന്‍ കല്യാണം കഴിക്കാന്‍ പോകുന്നതു” മാഷ ദെരെന്‍കോവ 
യെയാണു'. *?? 

ഞാനറിയാതെ ചിരിച്ചുപോയി. ആ യൃവതിയെ മാഷയെന്നു വി 
ളിക്കാമെന്ന കാര്യം ആ നിമിഷംവരെ എന്‍െറ തലയില്‍ കടന്നതേയി 
ല. അത്ഭുതം ! അവളടെ അച്ഛനോ ആങ്ങളമാരോ അവളെ മാഷയെന്നു 
വിളിച്ചുകേട്ടതായി ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നുമി ല്ല. 

* “എന്താ ചിരിക്കുന്നതു” 7" " 

“ വെറുതെ. ?? 

“ “എനിക്കവളേക്കാഠം ഒരുപാടു പ്രായമായി പ്പോയെന്നാണോ ?"" 

““അയ്യോ അല്പ?" 

:“നിങ്ങഠംക്കൊരു കാലത്തു” അവളോടു പ്രേമമായിരുന്നെന്നു്‌ അ 
വഠം പറഞ്ഞു. ?? 

“ ആയിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. ?* 

' “ഇപ്പോഴോ? അതു മാറിയോ?” 

“മാറിയെന്നാണ്‌ വിശ്വാസം. *? 

താടിയില്‍നിന്നു കയ്യെടുത്തുകൊണ്ടു” അയാഠം സ്വരം താഴ്‌ത്തി 
പറഞ്ഞു : 

' “നിങ്ങളുടെ പ്രായത്തില്‍ അതു പലപ്പോഴും വെറും തോന്നലാണു്‌' . 
പക്ഷെ എന്‍െറ പ്രായത്തില്‍ അങ്ങിനെയല്ല. അതു” ആളെ മുഴുവനോടെ 
കയറിപ്പിടിക്കുന്നു. പിന്നെ മറെറാന്നും ചിന്തിക്കാനാവില്ല.'" 

ചെറിയൊരു പരിഹാസ്ച്ചിരിയോടെ ഉറച്ച പല്ലുകഠം പുറത്തുകാട്ടി 
ക്കൊണ്ടു” അയാഠാം തുടര്‍ന്നു: 


' “പടപേടിച്ചോടിയ ക്ലിയോപാട്രയുടെ പുറകെ തന്‍െറ നാവികപ്പ 
യും നായകത്വവും ഉപേക്ഷിച്ചു” കപ്പലോടിച്ചുപോയതുകൊണ്ടാണു” 
അക്‌ററിയയമിലെ യൃദ്ധത്തില്‍വച്ചു” ആന്‍റണി ഒക” ടാവിയനസ്സി നോടു 
തോററതെന്നറിയാമല്ലപൊ !"" 

റൊമാസ്‌ എണീററു” മൂരിനിവര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു”, സ്വാഭീഷ്ത്തിനെ 
തിരായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന ഒരാളിന്‍െറ മട്ടില്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു : 

' "എന്തായാലും കല്യാണംകഴിക്കാന്‍തന്നെ തീരുമാനിച്ചു." " 

' “ അടുത്തുണ്ടാവുമോ?"" 

* “ ശരല്‍ക്കാലത്തു” . ആപ്പ്പിളിന്‍െറ പണി തീര്‍ന്നിട്ട്‌. ? 
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അയാഠം മുറിവിട്ടിറങ്ങി. വേണ്ടതിലും കുനിഞ്ഞാണു” വാതില്‍ 
കടന്നതു”. ഞാന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. ശരല്‍ക്കാലത്തു” സ്ഥലംവിടുകയാ 
ണു നല്പതെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. അയാളെന്തിനു" ആന്‍റണിയെപ്പററി 
പറഞ്ഞു ? എനിക്കതു” ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 

നേരത്തേ വിളയുന്ന ആപ്പ്പിഠം പറിക്കാനുള്ള സമയമെത്തി. വിള 
വു” സമൃദ്ധമായിരുന്നു. കനികളടെ ഭാരംകൊണ്ടു” കൊമ്പുകഠം നിലത്തു 
മുട്ടി . നിശിതമായ ഒരു പരിമളം പഴത്തോട്ടങ്ങളില്‍ തങ്ങിനിന്നു. കാ 
ററടിച്ചും പുഴുകുത്തിയയും വീണ ഇളംചുവപ്പും മഞ്ഞയും ആപ്പ്ിളുകഠം 
പെറുക്കി ക്കൊണ്ടു” ബാലന്മാര്‍ ഓടിനടന്നു. 

ആഗസ്റ്റാദൃയത്തില്‍ റൊമാസ്‌, ഒരു വള്ളത്തില്‍ ചരക്കുകളും മറെറാ 
ന്നില്‍ കാലിക്കുട്ടകളമായി കസാനില്‍നിന്നു മടങ്ങിവന്നു. ഒരു പണി 
ദിവസം രാവിലെ എട്ടുമണിക്കാണു വന്നതു”. ഹൊഹോല്‍ വസ്ത്രം മാ 
ററി , കയ്യും മുഖവും കഴുകി ചായകുടിക്കാനിരുന്നു. അയാഠം ഉന്മേഷ 
ത്തോടെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി : 

രാത്രി ആററിലൂടെ വരാന്‍ നല്ല സുഖമാണു... .*? 

പെട്ടെന്നു മണംപിടിച്ചുകൊണ്ടു” അയാഠം ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ചോ 
ദിച്ചു: 

* “എന്തോ കത്തുന്ന മണം വരുന്നുണ്ടോ? ?* 

ആ നിമിഷംതന്നെ മുററത്തു” അക്ലീന്യയുടെ നിലവിളി കേട്ട: 

““അയ്യോ! തീ പിടിച്ചു!" 

ഞങ്ങഠം മുററത്തേക്കോടി . പച്ചക്കറി ത്തോട്ടത്തോടു ചേരന്നുള്ള 
ഷ്വഡ്റ്റിനെറ ചുമര്‍ കത്തുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങഠം മണ്ണെണ്ണയും ടാറും എണ്ണ 
യും ശേഖരിച്ചുവച്ചിരുന്നതു” ആ ഷ്വഡ്റ്റിലാണു' . സൂര്യപ്രകാശത്തില്‍ 
വിളറിക്കാണപ്പെട്ട മഞ്ഞത്തിനാക്കുകഠം തകൃതിയോടെ ചുമര്‍ നക്കിത്തു 
ടച്ചുകൊണ്ടു മേല്‍ക്കൂരയിലേക്കു നീളന്നതും നോക്കി ഞങ്ങഠം ഏതാനും 
നിമിഷം സുംഭിച്ചുനിന്നു. അക്സീന്യ ഒരു തൊട്ടി വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു. 
ഹൊഹോല്‍ അതു” ആ അഗ്നികുസുമങ്ങളുടെ മീതെ കമഴ൦ത്തി. തൊട്ടി 
താഴെയിട്ടുകൊണ്ടു” അയാഠാം പറഞ്ഞു: 

“നാശം! മക്വീമിച്ച”, വീപ്പകരം മാററൂ! അക്ലീന്യ, കടയിലേക്കോ 
ട്ടാ 

ഞാന്‍ വേഗം ടാര്‍നിറച്ച ഒരു വീപ്പ മുററത്തേക്കും അവിടന്നു” റോ 
ഡിലേക്കും ഉരുട്ടിമാററി . അടുത്തതായി ഒരു മണ്ണെല്ണുവിപ്പയിരു പിടി 
ച്ചു” മറിച്ചിട്ട. പക്ഷെ അതിന്‍െറ അടപ്പു തുറന്നുപോയി മണ്ണെണ്ണ 
നിലത്തൊഴുകി. ഞാന്‍ അടപ്പു തിരയയന്ന സമയത്തു” തീയ്യ അടങക്ങിയി 
രുന്നില. പലകച്ചുമരിന്‍െറ വിടവുകളിലൂടെ കൂര്‍ത്ത തീനാളങ്ങഠം അക 
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ത്തേക്കു തള്ളിക്കയറി . മേല്‍ക്കൂരയില്‍ പൊട്ടലുകഠം ക്കേട്ടു. ഒരുതരം 
പരിഹാസധ്വനി കാതില്‍ മുഴങ്ങി. പാതിയൊഴിഞ്ഞ വീപ്പയുരുട്ടി പുറ 
ത്തിറങ്ങിയപ്പോടം പെണ്ണുങ്ങളം കുട്ടികളം നാലുഭാഗത്തുനിന്നും ആര്‍ 
ത്തനാദങ്ങളും ആര്‍പ്പുവിളികളുമായി ഓടിവരുന്നതു കണ്ട. ഹൊഹോലം 
അക്ലീനയയയം കടയില്‍നിന്നു ചരക്കുകഠം ഇറക്കി ഇടുക്കില്‍ കൂട്ടിയി 
ട്ട. കറുത്ത വ്ര്രുങ്ങളണിഞ്ഞ ഒരു നരച്ച വൃഭ്ധ നടുറോഡില്‍ വന്നുനി 
ന്നു” മുഷ്ടി ചുരുട്ടി വീശിക്കൊണ്ട്‌” കാതുതുളഴ്മുന്ന ശബ്ദത്തില്‍ വിളിച്ചുകൂ 
വി : 

“ പിശാചുക്കഠം!*? 

ഞാന്‍ ഷ്വെഡ്ത്രിനകത്തേക്കു്‌ വീണ്ടും ഓടിക്കയറിയപ്പോഠം അതു 
നിറയെ കനത്ത പുകയായിരുന്നു. പുകയത്തു” ചില പൊട്ടലകളം ചീറ 
ലുകളും കേട്ടു. മേല്‍ക്കൂരയില്‍നിന്നു ചുവന്ന നാടകം തൂങ്ങിയാടി . ചുമര്‍ 
ഒരു ജ്വലിക്കുന്ന അഴിച്ചട്ടമായി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പുകയത്തു” വീരപ്പ 
മുട്ടി, കണ്ണുകാണാതെ, ഞാന്‍ ഒരുതരത്തില്‍ വീപ്പ ഉരുട്ടി കതകുവരെ 
എത്തിച്ചു. പക്ഷെ അതിനപ്പുറത്തേക്കു അതു” അനങ്ങിയില്ല. മേല്‍ക്കൂ 
രയില്‍നിന്നു” അടര്‍ന്നുവീണ തീപ്പൊരികഠം എന്‍െറ തൊലി പൊള്ളി 
ചു. ഞാന്‍ സഹായത്തിനു വിളിച്ചു. ഹൊഹോല്‍ ഓടിവന്നു” എന്നെ 
മുററത്തേക്കു” വലിച്ചിറക്കി . 

“ഓടിക്കോ! അതിപ്പോടം പൊട്ടിത്തെറിക്കും 1?" 

അയാഠാം വീടിനകത്തേക്കു പാഞ്ഞു. പുറകെ ഞാനും. ഞാന്‍ നേരെ 
തട്ടിന്‍പുറത്തേക്കോടി . എന്‍െറ ഒരുപാടു പുസ്പകങ്ങഠം അവിടെ കിടപ്പു 
ണ്ടു. ഞാന്‍ പുസ്പുകങ്ങഠം മുഴുവനും ജനാലയിലൂടെ പുറത്തെറിഞ്ഞു. 
തൊലപ്പ്പികഠം സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ഒരു പെട്ടികൂടി അവയുടെ പിന്നാലെ പുറ 
ത്തേക്കെറിയണം. പക്ഷെ ജനാലഷ്ക്കു വീതി പോരായിരുന്നു. ഞാനൊരു 
തുലാക്കട്ടി യെടുത്തു” ജനാലച്ചട്ടം ഇടിച്ചുപൊളിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അപ്പോ 
ണു” ഒരു പതിഞ്ഞ മുഴക്കം കേട്ടതു”. എന്തോ മേല്‍ക്കൂരയി ലേക്കു 
ഈക്കോടെ ചീററിത്തെറിച്ചു. മണ്ണണെണ്ണവീപ്പ പൊട്ടിത്തെറിച്ചതാണെന്നു൦ 
എനിക്കു മനസ്സിലായി . എന്‍െറ തലയ്ക്കു മുകളില്‍ കൂര ആളിക്കത്തി ചീ 
റിപ്പൊട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. ചുവപ്പാര്‍ന്ന ഒരു അഗ്നിപ്രവാഹം ജനാലഷ്ക്ണുടുത്തു 
കൂടി ഒഴുകി, ഉള്ളി ലേക്കെത്തി നോക്കി. ചൂടു” ദുസ്സഹമായി. ഞാന്‍ 
കോണിയുടെ നേര്‍ക്കോടി . കനത്ത പുകപടലങ്ങഠം എന്നെ എതിരേല്‍ 
ക്കാന്‍ ഉയര്‍ന്നുവന്നു. ചുവന്ന സര്‍പ്പങ്ങഠം പടിപടിയായി ഇഴഞ്ഞുകയ 
റി, ഇരുമ്പുപല്ലുകടം മരം കടിച്ചുഞെരിക്കുന്നതുപോലുള്ള ഒരു കിറുകിറുശ 
ബം താഴെ ഉമ്മറത്തു കേട്ടു. എനിക്കു സമനില തെററി. പുകകൊണ്ടു” 
കണ്ണു കാണാതെ, ശ്വാസം മുട്ടി, ഞാന്‍ അവസാനമില്ലാത്ത ഏതാനും 
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നിമിഷത്തേക്കു തരിച്ചുനിന്നു. കോണിപ്പടിയുടെ മുകളിലുള്ള ജനാലഷ്കണ്കുല്‍ 
ചുവന്ന താടിയുള്ള ഒരു മഞ്ഞമുഖം എത്തിനോക്കി , കോച്ചിപ്പിടഞ്ഞു 


കൊണ്ടു” മറഞ്ഞു. അതേ നിമിഷത്തില്‍ ചോരച്ചുവപ്പാരന്ന തീയമ്പു 
കഠം മേല്‍ക്കൂരയിലൂടെ തുളച്ചുകയറി . 


തലയിലെ മുടിയിഴകഠം ചീറിപ്പൊട്ടന്നതുപോലെ എനിക്കപ്പോഠം 
തോന്നിയതായി ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. അതൊഴിച്ചാല്‍ മറെറാരു ശബ്ദവും 
ഞാന്‍ കേട്ടില്ല. എന്‍െറ അവസാനമായെന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലായി . 


കാലുകഠംക്കു” എന്തെന്നില്ലാത്ത ഭാരം തോന്നി. കൈകൊണ്ടു പൊത്തി 
പ്പിടിച്ചിട്ടും കണ്ണുകഠം നീറി. 


എങ്കിലും ഒരിക്കലും വിവേകംവെടിയാത്ത ആത്മരക്ഷാബോധം 
എനിക്കു” ഏകരക്ഷാമാര്‍ഗ്ഗം കാണിച്ചുതന്നു. കിടക്കയും തലയിണയും 
വാരിയെടുത്തു”, കുറെ മരത്തൊലി എടുത്തുചുററി, റൊമാസിന്‍െറ ആട്ടിന്‍ 
തോല്‍ക്കോട്ടു തലവഴിയിട്ടു”, ഞാന്‍ ജനാലയിലൂടെ പുറത്തുചാടി . 

കണ്ണുതുറന്നു നോക്കിയപ്പോഠം ഞാന്‍ ഇടുക്കിന്‍െറ വക്കത്തു” കിടക്കു 


കയായിരുന്നു. റൊമാസ്‌ അടുത്തിരുന്നു” വിളിച്ചുചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു: 
“ “വലതും പററിയോ??" 


ഞാന്‍ എണീററുനിന്നു” ഞങ്ങളുടെ വീടു” എരിഞ്ഞു നാമാവശേഷ 
മാകുന്നതു” പകച്ചു നോക്കി. അതു” ചുവന്ന തോരണങ്ങഠം പൊതിഞ്ഞു 
നിന്നു. രക്തവര്‍ണ്ണുത്തിലുള്ള ശ്വാനനാക്കുകഠം മുമ്പി ലുള്ള കറുത്ത ഭൂമിയെ 
നക്കിത്തുടച്ചു. ജനാലകളില്‍നിന്നു കറുത്ത പുക വമിച്ചു. മഞ്ഞപ്പൂക്കഠം 
മേല്‍ക്കൂരയില്‍ തുള്ളിക്കളിച്ചു. 

“ “എന്താ, വല്ലതും പററിയോ?"”" ഹൊഹോല്‍ വീണ്ടും ഉറക്കെ 
ചോദിച്ചു. കരിപററി വിയര്‍ത്തൊലിച്ച അയാളുടെ മുഖം അഴുക്കുനിറ 
ഞ്ഞ കണ്ണുനീര്‍ ഒഴുക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. കണ്ണുകഠം ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ 
ചിമ്മിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മരത്തൊലിയുടെ തരികഠം ഈറന്‍ താടിയില്‍ 
കുരുങ്ങി ക്കിടന്നു. എന്നില്‍ ആഹ്ലാദം പതഞ്ഞുപൊങ്ങി . ഉല്‍ക്കടമായ 
വികാരത്തിന്‍െറ വേലിയേററം ! അപ്പോഴാണു" ഇടത്തെ കാലില്‍ 
കലശലായ വേദന തോന്നിയതു". ഞാന്‍ വീണ്ടും നിലത്തു കിടന്നിട്ട്‌” 
ഹൊഹോലിനോടട പറഞ്ഞു: 

: “കാലിന്‍െറ കുഴ തെററി .?? 

അയാഠം കാല്‍ തപ്പിനോക്കിയിട്ടു” പിടിച്ചു” ഒററവലി . തീക്ഷ്ണ 
മായ വേദന എന്നിലുടെ മിന്നിപ്പാഞ്ഞു. അല്പസമയത്തിനുള്ളില്‍ ഞാന്‍ 
മുടന്തിക്കൊണ്ടാണെങ്കിലും ആറഹ്ററാദോന്മത്തനായി കുളിപ്പുരയിലേക്കു 
തീയില്‍നിന്നു രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ സാധനങ്ങഠം ചുമന്നുകൊണ്ടുപോ 
കാന്‍ തുടങ്ങി . പൈപ്പും കടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” റൊമാസ്‌ ഉന്മേഷ 
പൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു: 
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' “വീപ്പ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു” മണ്ണെണ്ണ മേല്‍ക്കൂരയില്‍ വീണപ്പ്യോം 
നിങ്ങഠം വെന്തെരിഞ്ഞുപോയിരിക്കുമെന്നു ഞാന്‍ തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്തി . തീ 
യയ ഒരു തൂണുപോലെ വളരെ പൊക്കത്തില്‍ ഉയര്‍ന്നിട്ടു ആകാശത്തു” 
ഒരു കൂററന്‍ കൂണു” ചമച്ചു. ആ ക്ഷണത്തില്‍ വീടാകെ തീയില്‍ മുങ്ങി . 
മക്വീമിച്ചിന്‍െറ കഥ കഴിഞ്ഞെന്നു ഞാന്‍ കരുതി." 

സ്വതസ്സിദ്ധമായ ശാന്തത വീണ്ടെടുത്തുകഴി ഞ്ഞിരുന്ന അയാഠം സാ 
മാനങ്ങഠം ചിട്ടയായി അടുക്കിവച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കരിപററി പ്പ്രശ്ശു 
യായി നിന്നിരുന്ന അക്ലീന്യയോടട്‌ അയാഠം പറഞ്ഞു: 

: “ഇവിടിരുന്നു” ഇതാരും എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാതെ നോക്കണം. 
ഞാന്‍ തീ കെടുത്താന്‍ പോകട്ടെ. ?? 

ഇടുക്കിനു മുകളില്‍ കടലാസുതുണ്ടുകഠം പുകയത്തു” പഠന്നുനടന്നു. 

“കഷ്ടം !?" റൊമാസ്‌ പറഞ്ഞു. “ “എന്‍െറ പുസ്തകങ്ങഠം പൊയ്യ്യോ 
യി! എന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങഠം 1? 

നാലയ വീടുകഠംക്കു തീ പിടിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശാന്തമായ ഒരു 
ദിവസമായിരുന്നു അതു. തീ തിരക്കുകൂട്ടിയില്പ. അതു” ഇടത്തോട്ടും വല 
ത്തോട്ടും പടര്‍ന്നു. അതിന്‍െറ വഴക്കമുള്ള വള്ളികഠം മേല്‍ക്കൂരകളിലേ 
കം വേലികളിലേക്കും വൈമനസ്യത്തോടെയെന്നവണ്ണും പിടച്ചുകയറി . 
വലിക്കുന്ന ചീപ്പുകഠം വഷ്ര്കോല്‍മേഞ്ഞ മേല്‍ക്കൂരകളെ ചീകിക്കൊണ്ടി 
രുന്നു. വളഞ്ഞുപിരിഞ്ഞ തീവിരലുകഠം വിീണക്കമ്പികളടെ മീതെയെ 
ന്നപോലെ വേലിപ്പത്തലുകളിന്മേല്‍ ഓടിനടന്നു. പകയോടെ ചിണു 
ങ്ങുന്ന തീജ്വാലകളടെ തഘഗാനവും കത്തിയെരിയുന്ന മരത്തിന്‍െറ സ്നേ 
ഹാര്‍ദ്രമെന്നുതന്നെ പറയാവുന്ന പതിഞ്ഞ പൊട്ടലുകളും പുകനിറഞ്ഞ 
വായയവില്‍ മാറെറാലിക്കൊണ്ടു. പുകയയടെ മേഘപടലങ്ങഠംക്കിടയില്‍ 
നിന്നും സ്വര്‍ണ്ണൂക്കാക്കകഠം നിരത്തിലേക്കും മുററത്തേകുക്കും ചിറകററു 
വീണു. ആളകരം അമ്പരന്നു” ഓടിനടന്നു. അവരവരുടെ സുരക്ഷി 
തത്വത്തില്‍ മാത്രമായിരുന്നു ഓരോരുത്തരുടേയും ശ്രദ്ധ. സംഭ്രാന്തമാ 
യൊരു നിലവിളി നില്ക്കാതെ ഉയര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു : 

“വെള്ളം!” ? 

അങ്ങു മൂരെ, കുന്നിനപ്പുറത്തൊഴുകുന്ന വോഠംഗയിലാണു വ്വെള്ളമു 
ള്ളതു”. റൊമാസ്‌ വേഗംതന്നെ ആളുകളെ കുപ്പായക്കൈയഡ്ക്ും കോളറിലു 
മെപല്പാം പിടിച്ചുവലിച്ചു” രണ്ടു കൂട്ടമായി തിരിച്ചുനിര്‍ത്തി . വേലികളം 
തൊഴുത്തുകളം മററും വലിച്ചു താഴെയിടാനായി അവരെ തീയയടെ രണ്ടററ 
ത്തേയഷ്ക്കും വിട്ടു. അയാളടെ ആജ്ഞകളെ അവര്‍ അടക്കത്തോടെ അനുസ 
രിച്ചു. ആ നിരത്തിലുള്ള സര്‍വ്വതും ചുട്ടചാമ്പലാക്കാമെന്ന ഉത്തമ 
ബോദ്ധ്യത്തോടെ പടരന്നുകയറുന്ന തീഖ്റ്റെതിരായി കുറേക്കൂടി ബുദ്ധി 
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പൂര്‍വ്വമായ സമരം തുടങ്ങി . എങ്കിലും മററാര്‍ക്കോ വേണ്ടി ചെയുന്ന 
മട്ടില്‍, പേടിച്ചും ആശവെടിഞ്ഞുമാണു” അവര്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നതെന്നു 
തോന്നി. . 

ആഹ്ലാദത്താല്‍ ആവേശംകൊണ്ട എനിക്കു്‌ മുമ്പൊരിക്കലും തോ 
ന്നാത്തത്ര കരുത്തു തോന്നി. നിരത്തിന്‍െറ അററത്തു” അന്നാട്ടിലെ 
പണക്കാര്‍ കൂടിനില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. കുസ്മീനും ഗ്രാമത്തലവനുമാണു" പ്ര 
മാണിമാര്‍. കയും വടിയും വീശി, ഒച്ചയിട്ടുകൊണ്ടു”, കാക്ചക്കാരെപ്പോ 
ലെ നോക്കിനിന്നതല്പാതെ അവര്‍ യാതൊന്നും ചെയ്തില്ല. ക്കൈമുട്ടുകഠം 
ചെവിയോളം പൊക്കത്തില്‍ ആടുന്നവണ്ണും കുതിരകളെ കതിച്ചോടിച്ചു 
കൊണ്ടു” കൃഷിക്കാര്‍ പാടത്തുനിന്നു വന്നു. പെണബ്ണുഞ്ങഠം നിലവിളിച്ചു. 
ഷട്ടികഠം ഓടിനടന്നു. 

ഒരു മുററത്തെ പുറക്കെട്ടുകഠംക്കുകൂടി തിപിടിച്ചു. തടിച്ച ചുള്ളികഠം 
കെട്ടിയൃണ്ടാക്കിയ കാലിത്തൊഴുത്തിന്‍െറ ചുമര്‍ കഴിയൃന്നതും വേഗം 
പൊളിച്ചുമാറേറണ്ടിയിരുന്നു. കൃഷ്ധിക്കാര താങ്ങുതടികഠം വെട്ടിക്കീറാന്‍ 
തൂടങ്ങി . പക്ഷെ തിപ്പ്പൊരികളം കനലുകളം ദേഹത്തു വീണപ്പ്യോഠം 
അവര്‍ കുപ്പായങ്ങളുടെ എരിഞ്ഞുപുകയുന്ന ഇടങ്ങം തിരുമ്മി ക്കൊണ്ടു" 
ഓടി മാറി . 

“പേടിക്കാതെ നില്‍ക്കിന്‍ !” ഹൊഹോല്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

പക്ഷെ അതുകൊണ്ടു്‌ വിശേഷമുണ്ടായില്പ. ആരുടെയോ തൊപ്പി 
യെടുത്തു” എന്‍െറ തലയില്‍ അമര്‍ത്തിവച്ചിട്ട'” അയാഠം പറഞ്ഞു: 

'“നിങ്ങഠം ആ അററം വെട്ടു. ഞാന്‍ ഇവിടം വെട്ടാം." 

ഞാന്‍ താങ്ങുതടികഠം വെട്ടിയിട്ടു ഒന്നു”, പിന്നീടൊന്നുകൂടി . ചുമര്‍ 
ആടിത്തുടങ്ങി. ഞാന്‍ അതില്‍ പിടച്ചുകയറി മുകളില്‍ അള്ളിപ്പിടിച്ചു. 
ഹൊഹോല്‍ എന്‍െറ കാലുകളില്‍ പിടിച്ചുവലിച്ചു. ചുമര്‍ അപ്പാടെ മറി 
ഞ്ഞുവീിണു. ഞാന്‍ ഏതാണ്ടു” തലവരെ അതിന്‍െറ അടിയിലും. കൃഷി 
ക്കാര വേഗം എന്നെ പുറത്തേക്കു” വലിച്ചിറക്കി . 

' “പൊള്ളിയോ? "” റൊമാസ്‌ ചോദിച്ചു. 

അയാളടെ ശുഷ്കാന്തി എന്‍െറ കരുത്തും ചുറുചുറുക്കും വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. 
ഞാന്‍ എത്രയും വിലമതിക്കുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍െറ മുമ്പില്‍ എന്‍െറ മിടുക്കു 
കാട്ടണമെന്ന വൃഷഗ്രതയോടെ ഞാന്‍ ട്രാന്തെടുത്തു ജോലിചെയ്തു. അയാള 
ടെ അനുമോദനം കേഴാംക്കണമെന്ന ഒരൊററ വിചാരമേ എനിക്കുണ്ടായി 
രുന്നുള്ള. ഞങ്ങളുടെ പുസ്തകങ്ങളുടെ താളകഠം പൃകപടലത്തിനിടയില്‍ 
അപ്പോഴും പ്രാവൃകളെപ്പോലെ പഠന്നുനടന്നു. 

വലതുഭാഗത്തു” തീ അടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കിലും ഇടതുവശത്തു” അതു* 
കൂടുതല്‍ വ്യാപിച്ചു. പത്തു വീടുകളിലേക്കു” അതു” പടര്‍ന്നുപിടിച്ചുകഴി 
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ഞ്ഞിരുന്നു. രക്തസര്‍പ്പങ്ങഠം പുതിയ സൂത്രങ്ങഠം കാട്ടാതെ നോക്കാന്‍ 
ഏതാനും കൃഷിക്കാരെ എര്‍പ്പെടുത്തി ക്കൊണ്ടു റൊമാസ” കൂടതലാളക 
ളേയ്യം കൂട്ടി ഇടതുവശത്തേക്കോടി . പണക്കാരുടെ അടുത്തുകൂടി ഓടുമ്പോഠം 
അവരിലാരോ പകയോടെ വിളിച്ചുപറയയന്നതു കേട്ടു: 

“കൊള്ളി വയ്ക്കാണിതു” !”" 

കുസ്മീന്‍ പറഞ്ഞു: 

' “അയാളടെ കുളിപ്പുരയിലാണു' നോക്കേണ്ടതു”. ”" 

ആ വാക്കുകഠം എന്‍െറ ഓര്‍മ്മയില്‍ ഒരു കരടായിക്കിടന്നു. 

ഉദ്വേഗം, വിശേഷിച്ചും ആഹ്ലാദപ്രദമായ ഉദ്വേഗം, ശക്തിവര്‍ദ്ധക 
മാണെന്നു” സുവിദിതമാണു”. ഉദ്വേഗംപുണ്ടിരുന്ന ഞാന്‍ സ്വയം മനന്നു” 
പണിയെടുത്തു. ഒടവില്‍ എന്‍െറ ശക്തിയയടെ അവസാനത്തെ തൃള്ളിയയം 
വററി . ചുട്ടപൊള്ളന്ന എന്തോ ഒന്നില്‍ ചാരി ഞാന്‍ നിലത്തിരു 
ന്നതു” ഓര്‍മ്മയയണ്ടു്‌ . റൊമാസ്‌ ഒരു തൊട്ടിയില്‍നിന്നു വെള്ളമെടുത്തു” 
എന്‍െറ ദേഹത്തു തളിച്ചു. ചുററും നിന്നിരുന്ന കൃഷിക്കാര്‍ മതിപ്പോടെ 
മന്ത്രിച്ചു: 

“ആള്‌ കരുത്തനാണല്ലൊ !"* 

“ “ നമ്പാവുന്നവന്‍ !** 

ഞാന്‍ റൊമാസിന്‍െറ കാലിന്മേല്‍ തലയ്യം ചായ്ച്ചു" ലജ്ജാവഹ 
മായി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. എന്‍െറ നനഞ്ഞ മുടി തലോടിക്കൊണ്ടു” അയാഠം 
പറഞ്ഞു: 

“കുറുച്ചു വിശ്രമിക്ക്‌ ! ഇതു മതി !?? 

കുക്കൂഷിനും ബാരിനൊവും എന്നെ ഇടുക്കി ലേക്കു” കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോ 
യി. രണ്ടു പേരും കരിപുരണ്ടു” കറുത്തു" ഭൂതങ്ങളെ പ്പോലെ ഇരുന്നിരുന്നു. 
അവരെന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു: 

'* സാരമില്പനിയാ, എല്ലാം ഒതുങ്ങി. ?? 

“ “വല്ലാതെ പേടിച്ചോ??? 

സമനില വീണ്ടെടുക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു” ഞാന്‍ അവിടെ കിടക്കു 
മ്പോഴാണു” “ “പണക്കാ" "രായ എട്ടപത്തുപേര്‍ ഇടുക്കിറങ്ങി ഞങ്ങളുടെ 
കുളിപ്പുരയടെ നേരെ പോകുന്നതു കണ്ടതു”. മുമ്പില്‍ ഗ്രാമത്തലവരുണ്ടു". 
റൊമാസിനേയ്യം ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു” രണ്ടു സഹായികഠം തൊട്ടുപുറ 
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““ ദൈവവിരോധിയെ തീയിലിട്ടു ചട” 1? 
' “കുളിപ്പുര തുറക്കണം !?? 
"താഴ തല്ലിപൊളിക്കു' ! താക്കോല്‍ കളഞ്ഞുപോയി ,?? റൊമാസ്‌ 
ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ ചാടിയെണീററു? നിലത്തുനിന്നു” ഒരു വടി യയമെടുത്തു” റൊ 
മാസിന്‍െറ അടുത്തു പോയി നിന്നു. സഹായികഠം അകന്നുമാറി . 
ഗ്രാമത്തലവന്‍ ഭയന്നുവിരണ്ട ശബ്ദത്തില്‍ കൂവിവിളിച്ചു: 
“വിശ്വാസികളേ, താഴു തല്പിത്തുറക്കുന്നതു” നിയമവിരുദ്ധമാണു" 33 
എന്‍െറ നേരെ വിരല്‍ ചുണ്ടിക്കൊണ്ടു? കൂസ്മീന്‍ അലറി : 
“” അതാ വേറൊരുത്തന്‍ ! ആരാണവന്‍ ??? 
“ “വിഷമിക്കണ്ട, മക്ലീമിച്ച൦,?” റൊമാസ്‌ എന്നോടു പറഞ്ഞു. 
” “ സാമാനമൊക്കെ കുളിപ്പരയില്‍ ഒളിച്ചുവച്ചിട്ട” ഞാന്‍തന്നെ കടയ്ക്കു 
തീവച്ചെന്നാണു” അവരുടെ വിചാരം." * 
'“നിങ്ങഠം രണ്ടാളം ചേര്‍ന്നു”? 
' “തല്പിപ്പൊളിക്കു” വഃ 
““വിശ്വാസികളേ!...? 
” “ഞങ്ങഠം സമാധാനം പറഞ്ഞോളാം !?? 
' “ഞങ്ങളുടെ വഴിക്കു” സമാധാനം പറഞ്ഞോളാം !?* 
റൊമാസ്‌ അടക്കിപ്പറഞ്ഞു: 
“ “പിന്നില്‍നിന്നു” അടികൊള്ളാതെ നമുക്കു” പുഠറംചേര്‍ന്നു നില്‍ 
ഠം. ?* 
അവര്‍ കുളിപ്പുരയുടെ താഴ്ച തല്ലിപ്പൊളിച്ചു. കുറച്ചുപേര്‍ അകത്തേ 
ഒ" ഓടിക്കയറുകയഷ്യം ഏതാണ്ടപ്പ്ോോഠംത്തന്നെ ഇറങ്ങിവരികയഷ്യം ചെയ്തു. 
ഞാന്‍ അതിനിടക്ക്കു” എന്‍െറ വടി റൊമാസിനെ ഏല്ലിച്ചിട്ട്‌' നിലത്തു 
നിന്നു മറെറാരെണ്ണും കഷ്ണുലാക്കി. 
“ “ അവിടൊന്നുമില്ല. ?? 
ഒന്നുമില്ലേ??? 
: “പിശാചുക്കഠം!?? 
ആരോ സങ്കോചത്തോടെ പറഞ്ഞു: 
: “ഇതു വേണ്ടിയിരുന്നില്പ. ?* 
അതിനു മറുപടിയായി കുറേപ്പേര്‍ കുടിച്ചുവെളിവില്ലാത്ത മട്ടില്‍ 
അലറി : 
ഹെത്ത”? വേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്നോ??* 
:“തീയിലിട്ട ചുട്‌? 
' :കുഴപ്പക്കാര്‍ 17? ) 
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: “അവരും അവരുടെ സഹകരണസംഘപവും !*" 

“ഒക്കെ കുള്ളന്മാരാണു”! അവരുമതെ. അവരുടെ കൂട്ടകാരുമതെ. "" 

“ഒന്നു മിണ്ടാതിരിക്കിന്‍ !"" റൊമാസ” ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 
““നിങ്ങഠംതന്നെ കണ്ടപ്പൊ, ഞാന്‍ കുളിപ്പുരയില്‍ ഒന്നും ഒളിച്ചുവച്ചിട്ടി 
ല്ലെന്നു”? ഇനിയെത്തു വേണം? മുഴുവനും കത്തി പ്പോയി. ദാ അതാണു” 
ആകെ ബാാക്കിയയള്ളതു”. കണ്ടോ! ഞാന്‍തന്നെ എന്‍െറ സാധനങ്ങംക്കു 
തീവച്ചിട്ട്‌ എനിക്കെന്തു ഗുണം?" 

' “ഇന്‍ഷുറന്‍സിന്‍െറ പണം കിട്ടും?" 

വീണ്ടും എട്ടപത്തുപേര്‍ രോഷപൂര്‍വ്വം അട്ടഹസിക്കാന്‍ തുടങ്ങി : 

' “എന്തിനു കയ്യുംകെട്ടി നില്‍ക്കുന്നു?" ? 

“ “ഇത്രയം നിന്നതു മതി !?? 

എന്‍െറ മുട്ട വിറച്ചു. കണ്ണില്‍ ഇരുട്ട കയറി. ചുവന്ന മൂടലിലൂടെ 
ഞാന്‍ പൈശാചി കമുഖങ്ങളം അവയില്‍ തുറന്നുപിടിച്ച വാകളടെ 
രോമാവൃതദ്വാരങ്ങളും കണ്ടു. അവരെ അടിക്കാനുള്ള കോപാവേശം 
വളരെ പണിപ്പെട്ടാണ്‌” ഞാന്‍ അടക്കിയതു”. അവരി പ്പോഠം ഞങ്ങളുടെ 
ചുററും തത്തിനടന്നു” അലറിവിളിക്കുകയായിരുന്നു: 

'“അയ്യോ! അവരുടെ കയ്യില്‍ വടിയയണ്ടു” !?? 

“ “എത്തു”? വടിയോ??? 

'“അവരിപ്പ്ോടം എനെറ താടി പിഴുതെടുക്കും !"" ഹൊഹോല്‍ പറ 
ഞ്ഞു. സ്വരത്തില്‍നിന്നു” അയാഠം ചിരിക്കുകയാണെന്നു” എനിക്കു മന 
സ്സ്റിലായി. “ “നിങ്ങളേയും വെറുതെ വിടില്ല, മക്വീമിച്ച! എന്തു ചെ 
യ്യാം! പക്ഷെ ശാന്തമായിരിക്കണം. ?? 

“നോക്കു ! പയ്യന്‍െറ കയ്യില്‍ കൊടാലി !? 

മരപ്പണിക്കുള്ള ഒരു മഴു എന്‍െറ അരയില്‍ സത്യത്തില്‍ തിരുകിവ 
ചിട്ടമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാനക്കാര്യമേ മറന്നുപോയി . 

' "അവരുടെ മൂച്ചു പോയ മട്ടണ്ടു”, *” റൊമാസ മന്ത്രിച്ചു. “ “അഥവാ 
അവര്‍ വല്പതും ചെയ്താല്‍ത്തന്നെ നിങ്ങഠം ആ മഴ പ്രയോഗിച്ചുകളയരു 
തും. 

ഏതോ ഒരു കൃഷിക്കാരന്‍---എനിക്കു പരിചയമില്ലാത്ത, നീളംകു 
റഞ്ഞ ഒരു ഞൊണ്ടി ---പരിഹാസ്യമാംവണ്ണം തത്തിനടന്നുകൊണ്ടു” ഉ 
ചുത്തില്‍ കൂവി : 

' "നമുക്കു മാറിനിന്നു” ഇവരെ കല്ലെറിയാം.?? 

നിലത്തുനിന്നു” ഒരു ഇഷ്ടി കക്കഷണമെടുത്തു” അയാഠാം അപ്പ്പോഠം 
ത്തന്നെ എന്‍െറ നേരെ ഒരേറെറിഞ്ഞു. അതു” നേരെവന്നു" വയററത്തു 
കൊണ്ടു. തിരിച്ചെന്തെങ്കിലും ചെയ്യാന്‍ കഴിയയന്നതിനുമുമ്പു” ഇടുക്കിന്‍െറ 
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മുകളില്‍നിന്നു” കുക്കൂഷ്ണ്ിന്‍ പാഞ്ഞുവന്നു" അയാളടെ മേല്‍ ഒരു പരുന്തി 
നെപ്പോലെ അലച്ചുവീണു. അവര്‍ കെട്ടിമറി ഞ്ഞു” ഇടുക്കിന്‍െറ ചുവട്ടി 
ലേക്കു” ഉരുണ്ടുപോയി . കുക്കൂ്ണി ന്‍െറ പുറകേ പന്‍കോവും ബാരിനൊ 
വും ഇരുമ്പൃപണിക്കാരനും വേറേ എടുപത്തു പേരും ഓടിയെത്തി. ഉടനെ 
കുസ്മീന്‍ കാരൃഗാരവംപുണ്ട സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

““മിഹൈലൊ അന്തോനൊവിച്ച”, നിങ്ങഠം വിവരമുള്ളവനാ 
ണു. തീപിടുത്തം ഉണ്ടായാല്‍ കൃഷിക്കാര്‍ക്കു ഭ്രാന്തിളകുമെന്നു” അറിയാ 
മല്ല്പൊ. 

“വാ, മക്ലീമിച്ച”. നമുക്കു” ആററിന്‍കരയിലേക്കു പോയി കുറച്ചു 
ചായ കുടിക്കാം, ?* പൈപ്പ്‌” വായില്‍നിന്നെടുത്തു” കീശയില്‍ തിരു 
കിക്കൊണ്ടു” റൊമാസ പറഞ്ഞു. വടിയ്യന്നിക്കൊണ്ടു” അയാഠം പണി 
പ്പെട്ടു” ഇടുക്കില്‍നിന്നു മേലോട്ടു” ചവുട്ടി ക്കയറാന്‍ തൂടങ്ങി . കുസ്മീന്‍ അട 
ത്തുവന്നു” എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോടം ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കുകപോ 
ലുംചെയ്യാതെ റൊമാസ്‌ പറഞ്ഞു: 

“ “മാറിപ്പോ, ശുംഭന്‍ !?? 

ഞങ്ങളുടെ വീടു നിന്നിരുന്നിടത്തു? കനലയകളടെ ഒരു കനകക്കൂന 
എരിഞ്ഞടങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവയ്യടെ നട്ടവില്‍, അടുപ്പിന്‍െറ കേടുത 
ട്ടാത്ത പുകക്കുഴലില്‍നിന്നും നീലപ്പുക ചൂടുള്ള വായയവിലേക്കു” ഉയര്‍ന്നു 
കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു കട്ടിലിന്‍െറ ച]ട്ടപഴുത്ത ഇരുമ്പഴികഠം ചിലന്തിയുടെ 
കാലയകഠംപോലെ നാലുവശത്തേക്കും ഉന്തിനിന്നു. കത്തിക്കരിഞ്ഞ പടി 
വാതിലിന്‍െറ തൂണുകഠം കറുത്ത പാറാവുകാരെപ്പോലെ അഗ്നികുണ്ഡത്തി 
നു കാവല്‍നിന്നു. അവയിലൊരെണ്ണും ആടി യ്യലയയന്ന തീത്തുവലുക 
ളോടുകൂടിയ ഒരു ചെങ്കനല്‍ത്തെൊപ്പിധരിച്ചിട്ടുണ്ടു”. 

“ “പുനസ്നുകങ്ങഠം മുഴുവനും കത്തിപ്പോയി, *? ഹൊഹോല്‍ നേടുവീര്‍ 
പ്പോടെ പറഞ്ഞു. ““വലിയ കഷ്ടംതന്നെ !"* 

കുട്ടി കഠം കമ്പകഠംകൊണ്ടു'” വലിയവലിയ കരിക്കട്ടകഠം തോണ്ടിപ്പ 
റത്തിട്ട്‌ പന്നിക്കുട്ടികളെ ആട്ടിത്തെളിക്കുംപോലെ ചെളിനിറഞ്ഞ നിര 
ത്തിലൂടെ തള്ളിക്കൊണ്ടുപോവുകയും അവ എരിവുള്ള വെളത്ത പുക 
വായയവി ലുതിര്‍ത്തുകൊണ്ടു” സീല്‍ക്കാരശബ്ൂത്തോടെ അണയ്ുയകയും ചെ 
സ്ക, വെളത്ത മുടിയ്യം നീലക്കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു അഞ്ചുവയസ്സകാരന്‍ ഒരു വെ 
ളക്കുഴിയില്‍ കുത്തിയിരുന്നു” പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ ഒരു പാട്ടയില്‍ വടി 
കൊണ്ടുതല്ലി ഒച്ചകേടംപ്പിച്ചു" രസിച്ചു. വീടുകത്തിപ്പോയവര്‍ വീട്ടസാ 
മാനങ്ങളടെ അവശിഷ്ടങ്ങഠം പെറുക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടു” മ്ലാനമായി 
ചുററി നടന്നു . പെണ്ണുങ്ങഠം വാവിട്ടു കരഞ്ഞു. കത്തിക്കരിഞ്ഞ മരക്കഷ 
ണങ്ങാംക്കുവേണ്ടി കടിപിടികൂടി . തൊട്ടടുത്തുള്ള പഴത്തോട്ടങ്ങളില്‍ മര 
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ങ്ങഠം ചലനമററു നിന്നു. പലതിന്‍േറയും ഇലകഠം തീയുടെ ചൂട തട്ടി 
തവിട്ടുനിറം പൂണ്ടിരുന്നു. തുടുത്ത ആപ്പി ംപ്പഴങ്ങളുടെ സമൂദ്ധി പൂര്‍വാധി 
കം വ്യക്തമായി കാണപ്പെട്ടു. 

ഞങ്ങഠം ആററിലിറങ്ങി കുളിച്ചു. കുളികഴിഞ്ഞു” കരയഷ്കൂള്ള കടയി 
ലിരുന്നു” നിശ്ശബ്ദം ചായ കുടിച്ചു. 

' “ഏതായാലും ആപ്പ്പിളകളുടെ കാര്യത്തില്‍ കുടവയറന്മാര്‍ തോറ്റു, "" 
റൊമാസ്‌ പറഞ്ഞു. 

പന്‍കോവ” കയറിവന്നു. അയാഠം ചിന്താധീനനും പതിവിലേറെ 
സരമ്യനുമായി കാണപ്പെട്ടു. 

' “എന്തു പറയുന്നു?"" ഹൊഹോർ ചോദിച്ചു. 

പന്‍കോവ്‌ തോളിളക്കി . 

' “വീടു” ഇന്‍ഷ്ചര ചെയ്തിട്ടള്ളതാണ്ട്‌ . "* 

കജ്ല്റി ഞ്ഞു” പരസ്പരം അളന്നുകൊണ്ടു്‌” ഞങ്ങഠം അപരിചിതരെ 
പ്പോലെ മാനം ദീക്ഷിച്ചു. 

“ “ഇനിയെന്താ ഭാവം, മിഹൈലൊ അന്തോനിച്ച” ??? 

“ഒന്നും നിശ്ചയിച്ചില്ല.?" 

“ “നിങ്ങഠം ഇവിടന്നു പോയെ തീരൂ. ” ? 

“ “നോക്കാം. ?? 

“ “എനിക്കൊരു പ്പാനുണ്ടു” , ”* പന്‍കോവ്‌ പറഞ്ഞു. *“ “നമുക്കു പുറ 
ത്തിറങ്ങി സംസാരിക്കാം. ?* 

അവര്‍ പുറത്തിറങ്ങി . വാതില്‍ക്കല്‍ വച്ചു പന്‍കോവ്‌ തിരിഞ്ഞു 
നോക്കി എന്നോട്ടു പറഞ്ഞു: 

'“നീ പേടിത്തൊണ്ടനല്ല ! നിനക്കു വേണമെങ്കില്‍ ഇവിടെത്തന്നെ 
കഴിയാം. ആളകരംക്കു നിന്നെ പേടിയായിരിക്കും. "" 

ഞാനും പുറത്തിറങ്ങി . ആററിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു" കുററിച്ചചെ 
ടികളടെ തണലില്‍ കിടന്നു. 

സൂര്യന്‍ അസ്ധതമിച്ചുതുടങ്ങിയിരുന്നെങ്കിലും നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. 
ആ ഗ്രാമത്തിലെ എന്‍െറ അതേവരെയുള്ള ജീവിതമാകെ, നദിയയടെ മാ 
റില്‍ ചായംകൊണ്ടെഴുതിയ ഒരു ചിത്രംപോലെ കണ്‍മുമ്പില്‍ വിരിഞ്ഞു 
നിന്നു. ഹൃദയത്തിനു ഭാരം തോന്നിയെങ്കിലും വേഗംതന്നെ തളരച്ച 
എന്നെ കീഴടക്കി. ഞാന്‍ ഗാഡനിദ്രയിലൊണ്ടു. 

' “ഏയ്‌ ,"* ഉറക്കത്തില്‍ ഞാന്‍ കേട്ടു. ആരോ എന്നെ പിടിച്ചുക 
ലുക്കി എങ്ങോട്ടോ വലിക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. “ “ചത്തോ? ഉം, എ 
ണീക്കു” 1"? 


ആററിനക്കരെ പുല്‍പ്പരപ്പുകളുടെ മീതെ ചന്ദ്രബിംബം ഒരു വണ്ടി 
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ചുക്രത്തിന്‍െറ വലിപ്പത്തില്‍ ചോരച്ചുവപ്പോടെ തിളങ്ങി. ബാരിനൊവ 
അരികില്‍ മുട്ടകുത്തിനിന്നു” എന്നെ പിടിച്ചു്‌ കുലുക്കുകയായിരുന്നു. 

“"വാ! ഹൊഹോല്‍ നിന്നെ തിരക്കുന്നു. പുള്ളി പരിഭ്ൂരമിച്ചിരിക്ക 
യാണു”. ?? 

എന്‍െറ പിന്നാലെ നടക്കുമ്പോഠം അയാഠം പിറുപിറുത്തു: 

'“തൊന്നിയിടത്തൊക്കെ കിടന്നുറങ്ങരുതു". കുന്നി ലൂടെ നടന്നുപോ 
കുന്ന വല്പവന്‍േറയും കാലു തട്ടി ഒരു കല്ല വന്നു വീണാലോ? ചിലപ്പ്യോഠം 
മനപ്പൂര്‍വ്വം ഉരുട്ടിയിടാനും മതി . ഇവിടത്തുകാര്‍ പാതിവഴിക്കു നില്‍ക്കു 
ന്നവരപ്പ. വൈരാഗ്യമെന്നു പറയുന്നതു” അവര്‍ ഒരിക്കലും മറക്കി 
പ്‌. വൈരാഗ്യമൊഴിച്ചാല്‍ അവര്‍ക്കു പിന്നെ ഓര്‍ക്കാനൊന്നുമില്ല 
താനും. ?* 

കുററിച്ചെടി കഠംക്കിടയില്‍ ആരോ പതുങ്ങി നടക്കുന്നുണ്ടു. മരക്കൊ 
മ്പുകഠം അനങ്ങി . 

' “കണ്ടുകിട്ടി യോ?” ” മിഗുന്‍െറ മുഴക്കമുള്ള ശബ്ദം കേട്ടു. 

“ “കാണാന്‍ വയ്യേ???" ബാരിനൊവ” പഞ്ഞു. 

ഒരു പത്തടി നടന്നപ്പോഠം അയാഠം നെടുവീപ്പിട്ടകൊണ്ടു” എന്നോടു 
പറഞ്ഞു: 

* “കട്ട്‌ മീന്‍പിടിക്കാന്‍ പോവുകയാണു. കൂടെ മിഗ്നുമുണ്ടു” . 
ജീവിച്ചുപോകാന്‍ അത്ര എളുപ്പമൊന്നുമല്ല. 

എന്നെ കണ്ടപ്പോഠം റൊമാസ്‌ ദേഷ്യപ്പെട്ടു. “ “എന്തു ഭാവിച്ചാണ്‌ 
ഇങ്ങനെ കറങ്ങി നടക്കുന്നതു”? അടി മേടിച്ചേ തീരൂ എന്നാണോ??? 

ഞങ്ങഠം രണ്ടുപേരും തനിച്ചായപ്പോഠം അയാഠം മ്ലാനസ്വരത്തില്‍ 
എന്നോട്‌ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. : 

““പന്‍കോവ്‌ നിങ്ങളെ കൂടെ നില്‍ക്കാന്‍ ക്ഷണിക്കുകയാണു'. 
അയാഠംക്കൊരു കട തുടങ്ങാനാണു” ഉദ്ദേശം. നിങ്ങളിവിടെ നില്‍ക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ പറയുകയില്ല. തീയില്‍ നശിക്കാതെ ശേഷിച്ച മാധനങ്ങടം 
മുഴവനും ഞാന്‍ അയാഠാക്കു വിററു. ഞാന്‍ വ്യാത”ക്കയി ലേക്കു പോവു 
കയാണു'. കുറച്ചു ദിവസത്തിനുള്ളില്‍ നിങ്ങളെ അങ്ങോട്ട ക്ഷണിക്കാം . 
എന്താ, പോരുന്നോ??? 

“ആലോചിക്കാം. ?? 

€ ശരി , ആലോചിച്ചു തീരുമാനിക്കൂ. ?? 

അയാഠാം നിലത്തു” നിവര്‍ന്നു കിടന്നു. അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും കുറച്ചൊ 
ന്നനങ്ങി . പിന്നീട” അനക്കമില്ല. ഞാന്‍ ജനാലഷ്ത്കുടുത്തു പോയി വോഠം 
ഗയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു” ഇരുന്നു. ചന്ദ്രന്‍െറ പ്രതിബിംബം തീപി 
ടുത്തത്തിന്‍െറ വെളിച്ചത്തെ അനുസൂരിപ്പിച്ചു. മറുകര ചേര്‍ന്നു” ഒരു 
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ആവിക്കപ്പൽ കനത്ത തുഴകളും ചലിപ്പിച്ചു നീങ്ങിക്കൊണ്ടി രുന്നു. 
നക്ഷത്രങ്ങളെ തൊട്ടരുമ്മിക്കൊണ്ടും ഇടയ്ക്കു മറച്ചുകൊണ്ടും മൂന്നു പാമരവി 
ളക്കുകഠം ഉരുട്ടത്തൊഴുകി . 

*“കൃഷിക്കാരോടു” ദേഷ്യം തോന്നുന്നുണ്ടോ?" റൊമാസ്‌ ഉറക്കപ്പി 
ച്ചു പറഞ്ഞു. അരുതു. അവര്‍ക്കു” വിവരമില്ലെന്നേയുള്ള. ദ്രോഹബു 
ഭ്ധിതന്നെ വെറും വിവരക്കേടാണു”. ?" 

പക്ഷെ ആ വാക്കുകഠം എന്നെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചില. എന്‍െറ തീവ്ര 
വേദനയെ മയപ്പെടുത്താന്‍ അവ പര്യാപ്യമായിരുന്നില്പ. രോമാവ്യത 
മായ മുൃഗമുഞ്ഞികഠം വിദ്വേഷത്തോടെ അലറിവിളിക്കുന്ന ആ രംഗം 
ഞാന്‍ വീണ്ടും കണ്ടു: 

:നമുക്കിവരെ മാറിനിന്നു” കല്ലെറിയാം 

ആവശ്യമില്പാത്ത കാര്യങ്ങഠം മറന്നുകളയാന്‍ ഞാന്‍ അന്നു പഠി 
ച്ചിരുന്നില്പ. ആ ആളകളെ ഓരോരുത്തരേയും ഒററക്റ്മുടുത്താല്‍ ദ്രോഹ 
ബുദ്ധി വളരെക്കുറച്ചേയുള്ളവെന്നു ഞാന്‍ കങണ്ടിട്ടുള്ളതാണു'. പലരിലും 
അതു തീരെ ഇല്ലായിരുന്നു. സാരാംശത്തില്‍ അവര്‍ നല്ല മുഗങ്ങളായിരു 
ന്നു. അവരിലാരെ വേണമെങ്കിലും ഒരു കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ ചിരിപ്പിക്കാ 
ന്‍ വലിയ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വിവേകത്തിനും സത്തുഷ്ടിക്കുംവേ 
ഞ്ടിയുള്ള അന്വേഷണങ്ങളെക്കുറിച്ചും മഹാമനമ്മുതയുടെ വിജയങ്ങളെ 
ക്കുറിച്ചുമുള്ള കഥകഠം കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ നിഷ്കളങ്കതയോടെ അവരി 
ലാരും വിശ്വസിക്കും. അവനവന്‍െറ ഹിതം മാത്രം നിയമമായി 
ട്ടള്ള ഒരു അനായാസജീവിതത്തെ സ്വഹ്ംകാണാന്‍ പ്രോത്സാഹിപ്പി 
ക്കുന്ന സര്‍വ്വതും അവരുടെ വിചിത്രഹൃദയങ്ങഠംക്കു പ്രിയംകരമായി 
രുന്നു . 

എന്നാല്‍ പൊതുയോഗങ്ങളി ലോ പുഴക്കരയി ലുള്ള മദ്യശാലയിലോ 
ഒരു വിവണ്ണസമൂഹമായി ഒത്തുകൂടുമ്പോഠം ഈ മനുഷ്യര അവരുടെ സല്‍ഗു 
ണങ്ങളെല്പാം എങ്ങോ ഒളിച്ചുവച്ചിട്ട്‌' പുരോഹിതന്മാരെപ്പോലെ കള്ള 
ത്തരത്തി ന്‍േറയും കാപട്യത്തി നേറയയും ളോഹയണിഞ്ഞാണു വരുന്നതു്‌. 
ബലവാന്മാരുടെ മുമ്പില്‍ അവര്‍ നായഷ്ക്കുളെപ്പോലെ വാലാട്ടും . അപ്പോം 
അവരോടു" അറപ്പു തോന്നും. എന്നാല്‍ ചിലപ്പോഠം തീരെ അപ്രതീ 
ക്ഷിതമായി കടുത്ത വൈരം അവരെ ആവേശിക്കും. ചെന്നാഷ്ക്കുളെപ്പോ 
ലെ പല്ലിളിച്ചുകൊണ്ടു , രോമങ്ങഠം തെറുത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” , അവര്‍ 
പരസ്ററരം നോക്കി ഓരിയിടും. പോരിനൊരുങ്ങും. ഏററവും നിസ്സ്റാര 
കാര്യങ്ങളടെ പേരില്‍ അടി വിഴും. അത്തരം നിമിഷങ്ങളില്‍ അവര്‍ 
ഭീകരന്മാരാണു'. ആലയിലേക്കു കയറുന്ന ആട്ടിന്‍പററത്തെപ്പോലെ 
തലേന്നു വൈകിട്ട്‌ പഞ്ചപുച്ഛുമടക്കി പോയതെവിടെയോ ആ പള്ളി 
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ഖയെത്തന്നെ അടിച്ചുടയ്ക്കാന്‍ പോന്ന ഭയങ്കരന്മാര്‍. കവികളും കഴിവുററ കാ 
ഥികരും അവരുടെ കൂട്ടത്തി ലുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ആരും ആ കവിക 
ളേയും കാഥികരേയും സ്നേഹിച്ചില്പല. അവരുടെ സഹായത്തിനു ചെന്നി 
പ്പ. ഗ്രാമത്തിന്‍െറ മുഴുവന്‍ പരി ഹാസപാത്രങ്ങളായി, അവജ്ഞാപാത്ര 
ങ്ങളായി , അവര്‍ ജീവിച്ചു. 

ഈയാളുകളടെയിടയില്‍ ജീവിക്കാന്‍ എനിക്കു സാദ്ധ്യമല്പായിരു 
ന്നു. പിരിയാന്‍ നേരത്തു” എന്‍െറ ഈ തിക്തകചിന്തകഠം മുഴുവനും ഞാന്‍ 
റൊമാസിന്‍െറ മുമ്പില്‍ നിരത്തിവച്ച. 

' “നിങ്ങളുടെ നിഗമനം കുറെ സാഹസികമായി പ്പോയി, അയാം 
ശാസനാസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

' “എന്തു ചെയ്യാം. എന്‍െറ ഉറച്ച വിശ്വാസമാണതു”.* 

'“നിങ്ങളടെ നിഗമനം തെററാണു”. അടിസ്ഥാനരഹിതമാണു' !?? 

എന്‍െറ വിശ്വാസം ശരിയല്ലെന്നും എനിക്കു തെററുപററിയതാണെ 
ന്നും ബോടദ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു്‌” അയാഠം എന്നോടു” ക്ഷമാ 
പൂര്‍വ്വം ദീരഘമായി സംസാരിച്ചു. 

' “അപലപിക്കാന്‍ ധൃതിപ്പെടരുതു” ! അപലപിക്കാനാണു” ഏററ 
വും എളുപ്പം. പക്ഷെ അതില്‍ ഭ്രമിച്ചുപോകരുതു”. എല്ലാം ശാന്തമായി 
നോക്കിക്കാണുക. ഒരുകാര്യം എപ്പോഴും ഓര്‍മ്മയില്‍ വന്റ്റുണം: എല്ലാം 
മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും . മെച്ചപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. പതുക്കെയായിപ്പോ 
യോ? ശരിയാണു”, പക്ഷെ സ്ഥായിയായിട്ടാണു” ! നാലും പുറവും നോ 
ക്കണം. എല്പാം കയ്യിലെടുത്തു പരിശോധിക്കണം. പേടിക്കേണ്ടയാവ 
ശ്ൃമില്പ. എന്നുവച്ചു” അപലപിക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെടുകയുമരുതു”. പ്രിയ 
സ്നേഹിതാ, നമുക്കു പിന്നെ കാണാം!!! 

ഞങ്ങഠം തമ്മില്‍ പിന്നെക്കണ്ടതു” പതിനഞ്ചു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞാ 
ണു”. സെദ”ലേത”സില്‍ വച്ചു്‌. അതിനിടയ്ക്ക്‌” ““നറോദ'നൊയെ പ്രാ 
വൊ" പാര്‍ട്ടിയില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചതിന്‍െറ പേരില്‍ റൊമാസിനെ 
മറെറാരു പത്തു വര്‍ഷത്തേക്കുകൂടി യക്കൂത”യ്കകപ്രദേശത്തേക്കു നാടുക 
ടത്തുകയ്ൃയണ്ടായി . 

അയാഠാം ക്രസ്തൊവീദൊവൊയില്‍നിന്നു പോയതോടെ എന്നെ 
എന്തെന്നി ല്പാത്തൊരു മടുപ്പു” ബാധിച്ചു. ഉടമസ്ഥനെ നഷ്ഠപ്പെട്ട നായ്‌ 
ക്കുട്ടി യെപ്പോലെ ഞാന്‍ ആ നാടാകെ ചുററിനടന്നു. ബാരിനൊവൊന്നി 
ചു" വീടുകാംതോറും കയറിയിറങ്ങി ധനി കകൃഷിക്കാര്‍ക്കുവേണ്ടി 
കുലി വേല ചെയ്തു--ധാന്യം മെതിച്ചു, ഉരുളക്കിഴങ്ങ പറിച്ചു, തോട്ട 
ങ്ങഠം തെളിച്ചു. ബാരിനൊവൊന്നിച്ചു” അയാളടെ കുളിപ്പുരയില്‍ 


താമസിച്ചു. 
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::അലെക്കേയ” മക്ലീമിച്ച”, നിങ്ങഠം ഒററത്തടിയാണു , ഒരു 
മഴദിവസം രാത്രി അയാഠം പറഞ്ഞു. "നോക്കൂ, നമുക്കു നാളെ കടലിലേ 
ക്ക തിരിക്കാം. എന്തു പറയുന്നു? ഇവിടെ നിന്നിട്ടെത്തു കാര്യം? ഇവര്‍ 
ക്കു നമ്മളെ കണ്ടുകൂടാ. പോരെങ്കില്‍, കുടിച്ചുവെളിവില്പാതെ അവര 
വല്ലതും ചെയ്തെന്നും വരും." " 

ബാരിനൊവ ഇക്കാര്യം ആദ്യമായിട്ടല്ല പറയുന്നതു”. അയാം 
ക്കം എന്തുകൊണ്ടോ മടുത്തുകഴി ഞ്ഞിരുന്നു. അയാളടെ നീണ്ട കുരങ്ങു 
കൈകഠം ഇരുവശത്തും തളര്‍ന്നുകിടന്നു. കാട്ടില്‍ വഴിതെററിയവനെ 
പ്പോലെ അയാഠം ചുററും പകച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ജനാലച്ചില്ലില്‍ മഴ ശക്തിയായി അടിച്ചു. ഇടുക്കിലൂടെ ഇര 
ച്ചൊഴുകിയ വെള്ളത്തിന്‍െറ ആഘാതമേററു കുളിപ്പുരയുടെ ഒരു മൂല ഇ 
ടിഞ്ഞു. വേനലിലെ അവസാനത്തെ കൊടുങ്കാററിന്‍െറ വിളറിയ മി 
ന്നല്‍ ആകാശത്തു” ദുര്‍ബ്ബലമായി വീശി. ബാരിനൊവ്‌ പതുക്കെ 
ചോദിച്ചു: 

“എന്താ, പുറപ്പെടാം? നാളെ?" 

ഞങ്ങഠം പുറപ്പെട്ടു. 


ശരല്‍ക്കാലരാത്രിയില്‍ വോഠംഗയിലൂടെ ഒഴുകി പ്പോകുമ്പോഴുള്ള 
സുഖം അവര്‍ണ്ണനീയമാണു' . ഞാന്‍ പത്തേമാരിയുടെ അമരത്തിരുന്നു . 
അടിമുടി രോമാവൃതമായ ദേഹവും കൂററന്‍ തലയുമുള്ള ഒരു രാക്ഷസനാ 
ണു" ചുക്കാന്‍ തിരിച്ചതു?. ഭാരിച്ച കാലുകഠം അമര്‍ത്തിച്ചവുട്ടി ചുക്കാന്‍ 


തിരിക്കുമ്പോഠം അയാഠം കനത്ത സ്വരത്തില്‍ ചില ശബ്ദങ്ങഠം പുറ 
പ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു : 


“ഓപ്‌”... ഒര്‍റോ-വും!?* 

പട്ടുപോലെ നനുത്ത”, ടാറുപോലെ കൊഴുത്തു”, കരകാണാത്ത 
വെള്ളം അമരത്തിന്‍െറ പിന്നാലെ ശാന്തമായി ഒഴുകി. കറുത്ത ശരല്‍ 
ക്കാലമേഘങ്ങഠം നദിയുടെ മീതെ തോരണം ചമച്ചു. മന്ദമായൊഴുകുന്ന 
ഇരുട്ടപ്പാതെ ഒന്നുമില്ല. ഇരുട്ട്‌” കരകളെ കഴുകിക്കളഞ്ഞു. ഭൂമിയാകെത്ത 
ന്നെ അതില്‍ ഉരുകിലയിച്ചു” പുകയും വെള്ളവുമായി മാറിക്കൊണ്ടു” 
സൂര്യനും ചന്ദ്രനും നക്ഷത്രങ്ങളുമൊന്നുമില്ലാത്ത നിശ്ശുബൃശൂന്യമായ ഏ 
തോ പാതാളലോകത്തേക്ക്‌ അവിരാമമായി , അനന്തമായി, ഒഴുകുകയാ 
ണെന്നു തോന്നി. 

മുമ്പില്‍, ഈര്‍പ്പമാര്‍ന്ന ഇരുട്ടത്തു”, അദൃശ്യമായ ഒരു ആവിക്കപ്പൽ, 
അതിനെ മുന്നോട്ടു തള്ളന്ന ശക്തിയെ ചെറുക്കുന്ന മട്ടില്‍ കിതച്ചും 
ഞരങ്ങിയും നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മൂന്നു വെളിച്ചങ്ങഠം-രണ്ടെണ്ണൂം 


വെള്ളത്തിനു തൊട്ടു മുകളിലും ഒന്നു” വളരെ പൊക്കത്തിലും ---അതി 
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ന്‍െറ ഗതിയെ കുറിച്ചു. കുറേക്കൂടി അടുത്തു, വേറേ നാലു വെളിച്ചങ്ങഠം 
മേഘങ്ങളുടെ താഴെ തങ്കവരണ്ണുത്തി ലുള്ള കാര്‍പ്പുമത്സ്യങ്ങളെപ്പോലെ 
നിന്തിനടന്നു . ഞങ്ങളുടെ പത്തേമാരിയുടെ പാമരത്തിലെ വിളക്കായി 
രുന്നു അവയിലൊന്നു'. 

തഞ്ഞത്തു” വഴുവഴുത്ത ഒരു കുമിളയില്‍ അടുച്ചുപുട്ടപ്പെട്ടിരിക്കുകയാ 
ണു ഞാനെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. അതു” ഒരു ചെരിവിലൂടെ മെല്ലെ 
ഈര്‍ന്നിറങ്ങുകയാണു”. ഞാനോ, ഒരു ഈച്ചയെപ്പോലെ അതിനകത്തു” 
കുടുങ്ങി ക്കി ടക്കുന്നു. എല്ലാ ചലനവും ക്രമേണ മന്ദീദവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കു 
കയാണെന്നും താമസിയാതെ അതു നിശ്ശേഷം നിലയഷ്ക്കുമെന്നും തോന്നി. 
അപ്പോം ആവിക്കുപ്പുലിന്‍െറ ഞരക്കവും കൊഴുത്ത വെള്ളത്തില്‍ തുഴ 
ചത്രങ്ങളുടെ കറക്കവും നില്‍ക്കും. എല്പാ ശബ്ദങ്ങളം മരത്തില്‍നിന്നു 
പൊഴിയുന്ന ഇലകളെപ്പോലെ കൊഴിഞ്ഞുവീഴും. ചോക്കുകൊണ്ടെഴു 
തിയ കുറിപ്പുപോലെ മാഞ്ഞുപോകും. നിശ്ചലതയുടേയയം നിശ്ശൂബൃത 
ടയുയം സരവ്വശക്തമായ ആശ്ശേഷത്തില്‍ ഞാന്‍ അമരും. 

കീറിപ്പറിഞ്ഞ ആട്ടിന്‍തോല്‍ക്കോട്ടം രോമത്തൊപ്പ്പിയും ധരിച്ചു" 
ചുക്കാന്‍െറ പിന്നില്‍ ഉലാത്തുന്ന ഭീമനും അതില്‍ മയങ്ങി സ്മുംഭിച്ചു നി 
ല്‍ക്കും. “ “ഒര്‍റോപ്‌ ! ഓ--ഈര്‍ 1?" എന്നു" വിളിച്ചുകൂവുകയില്ല. 

ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ “എന്താണു പേരു”? 

* “ അറിഞ്ഞിട്ടെത്തുവേണം??" എന്നായിരുന്നു നിരുന്മേഷമായ മറു 
പടി . 

കസാനില്‍നിന്നു തിരിക്കുമ്പോഠംത്തന്നെ അസ്മമനസുര്യന്‍െറ വെ 
ളിച്ചത്തില്‍ ഞാന്‍ കരടിയയടേതുപോലെ ഒതുക്കമില്ലാത്ത ആ ദേഹവും 
രോമംമുടി കണ്ണു പുറത്തുകാണാത്ത ആ മുഖവും ശ്രദ്ധി ക്കുകയുണ്ടായി. ചു 
ക്കാന്‍െറ പിന്നില്‍ നിലയ്ുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു അയാഠാം ഒരു കുപ്പി വോഡ്‌ 
൭൭ ഒരു മരക്കോപ്പയിലേക്കു്‌ പകര്‍ന്നിട്ട്‌” വെള്ളം മോന്തിക്കുടിക്കുംപോ 
ലെ രണ്ടിറക്കിനു” കുടിച്ചുതീര്‍ത്തു. കൂടെ ഒരു ആപ്പിളും കടിച്ചു തിന്നു. ആ 
വിക്കപ്പല്‍ പത്തേമാരിയെ വലിച്ചപ്പോഠം അയാരം ചുക്കാന്‍ അമര്‍ത്തി 
പ്പിടിച്ചു”, സൂര്യന്‍െറ രക്തവൃത്തിലേക്കു” കണ്ണയച്ചു”, തല മലര്‍ത്തിക്കൊ 
ണ്ടു? കര്‍ക്കശസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 


““ദൈവം തൂണ!?? 
ആവി ക്കപ്പല്‍ നിീഷ൦നിയ'-_നോവ'"ഗൊറൊദിലെ ചന്തയില്‍നിന്നും 


ആസ്ധരഹന്‍വരെ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്ന നാലു പത്തേമാരികളിലൊ 
ന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടേതു”. അവയില്‍ ഇരുമ്പൃതകിടുകളം പഞ്ചസാരവീ 
പ്പകളം കൂടാതെ ഭാരമുള്ള എന്തോ കുറെ കെട്ടുകളും ഏററിയിരുന്നു. അത 
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ത്യം പേര്‍ഷ്യയി ലേക്കുള്ള ചരക്കുകളാണു”. കെട്ടുകളില്‍ കാലുകൊണ്ടുത 
ട്ടി, മണത്തുനോക്കി , കുറച്ചൊന്നാലോചിച്ചിട്ട്‌ ബാരിനൊവ” പറഞ്ഞു: 

“സംശയമില്ല, തോക്കുകളാണു”---ഇഷെവ'യ്ക്റിലെ ഫാക്ടറിയില്‍ 
നിന്നു”. ?* 

പക്ഷെ അമരക്കാരന്‍ മുഷ്ടിചുരുട്ടി അയാളടെ വയററത്തമര്‍ത്തിക്കൊ 
ണ്ടു ചോദിച്ചു: 

“ആണെങ്കില്‍ തനിക്കെന്താ??? 

'“എനിക്കെന്‍െറ മനസ്സില്‍..." 

“അല്പ കരണത്തോ??? 

യാത്രക്കപ്പലില്‍ പോകാനുള്ള പണമില്ലാതിരുന്ന ഞങ്ങളെ “ദയ 
തോന്നി *? പത്തേമാരിയില്‍ കയററിയതാണു”. അതിലെ ജോലിക്കാ 
രെപ്പോലെ ഞങ്ങളും ““തവണവച്ചു” കാവല്‍ നിന്നെങ്കിലും" " പത്തേമാ 
രിയിലുള്ള സകലരും ഞങ്ങളെ പിച്ചക്കാരെപ്പോലെയാണു”വീക്ഷിച്ചതു”. 

* “ജനങ്ങഠം, ജനങ്ങഠം, എന്നു നീ പറയുന്നുഞ്ടല്ലൊ,"" ബാരിനൊ 
വ" എന്നെ കളിയാക്കി. “ “ഇവിടെ കാര്യം എത്രയോ ലളിതമാണു'. 
മുകളിലെത്തിയവന്‍ ഭരിക്കുന്നു. ? 

ഇരുട്ടിന്‍െറ കട്ടികാരണം മററു പത്തേമാരികഠം കാണാന്‍വയ്യായി 
രുന്നു. പാമരത്തുമ്പത്തെ വിളക്കുകഠം പുകപോലത്തെ മേഘങ്ങളുടെ 
പശ്ചാത്തലത്തില്‍ മിന്നുന്നതു മാത്രമേ കണ്ടുള്ള. മേഘങ്ങഠക്കു'” മണ്ണ 
ണ്ണയടെ മണമുണ്ടായിരുന്നു. 

അമരക്കാരന്‍െറ നിരുന്മേഷമായ മാനം എന്നെ ഈര്‍ഷ്യപ്പെടുത്തി . 
ചുക്കാന്‍ തിരിക്കുന്നതില്‍ * “തവണ നിന്നു?" സഹായിക്കാന്‍വേണ്ടി 
യാണു” എന്നെ ആ മൂഗത്തിന്‍െറ അടുത്തേക്കയച്ചതു". മുമ്പിലുള്ള വെ 
ളിച്ചങ്ങളെ പിത്തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടു” വളവു തിരിയയമ്പോഠം അയാഠാം എന്നോ 
ഴ പതുക്കെപ്പറയ്യം : 

“ന്നാ! പിടി? 

ഞാന്‍ എണീററുചെന്നു” ചുക്കാന്‍ ഒത്തുപിടിക്കും . 

““മതി,?? അയാഠം മുരളം. 

ഞാന്‍ വീണ്ടും തട്ടില്‍പ്പോയി ഇരിക്കും. ആ മനുഷ്യനുമായി സംഭാ 
ഷണം നടത്താനുള്ള എല്പാ ശ്രമങ്ങളം പരാജയപ്പെട്ട. എന്തു ചോദിച്ചാ 
ലും ഒററ മറുപടിയേയുള്ള : 

'* അറിഞ്ഞിട്ടെന്തുവേണം ?"* 

അയാഠം എന്താണു” ആലോചിക്കുന്നതു”? കാമയുടെ മഞ്ഞവെള്ളം 
വോഴംഗയുടെ ഉരുക്കുനാടയില്‍ സന്ധിക്കുന്ന ഇടം കടന്നപ്പോഠം അയാഠം 
വടക്കോട്ടു മുഖം തിരിച്ചു” പിറുപിറുത്തു: 
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“ “ചെററ!?? 

“ആരു”? ?$ 

മറുപടിയില്ല. 

ഇരുട്ടി ന്‍െറ അന്തമില്ലാത്ത വിശാലതയില്‍ മൂരെയെപ്പപിടെയോ 
പട്ടികഠം കുരച്ചു, ഓരിയിട്ടു. ഇരുട്ട്‌” തകര്‍ത്തുപൊടിക്കാത്ത ജീവന്‍െറ 
ചില അംശങ്ങഠം ഇനിയും അവശേഷിക്കുന്നുണ്ടെന്നുഴ അതു” ഓര്‍മ്മി 
പ്പിച്ചു. പക്ഷെ അപ്രാപ്യമാംവണ്ണും വിദൂരവും അനാവശ്യവുമാണു" 
അവയെന്നു തോന്നി. 

“ “ഇവിടത്തെ പട്ടികഠം കൊള്ളില്ല, ?" അമരക്കാരന്‍ അവിചാരിത 
മായി പറഞ്ഞു. 

* “ഇവിടത്തെയെന്നുവച്ചാല്‍ ? ?? 

“ “എവിടത്തെയും. പട്ടികളെ കാണണമെങ്കില്‍ ഞങ്ങളടെ നാട്ടില്‍ 
വരണം. ? 

' “എവിടെയാ നാടു”??? 

““വോളൊഗ” ദ. ??$ 

കീറിയ ചാക്കില്‍നിന്നു” ഉരുളക്കിഴങ്ങു വീഴുന്നതുപോലെ അയാള 
ടെ വായില്‍നിന്നു” വാക്കുകഠം പുറത്തുചാടി. കനത്തു” വിരസമായ 
വാക്കുകഠം. 

“കൂടെയുള്ളതു” ആരാണു”? അമ്മാവനോ? കണ്ടിട്ടൊരു വിഡ്ഡ്സിയാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു. എനിക്കുമുണ്ടൊരു അമ്മാവന്‍. മൂളയൃയള്ളവന്‍. ദുഷ്ടന്‍. 
പണക്കാരന്‍. സിംബീര്‍യ്ക്കില്‍ ഒരു ജെട്ടി സ്വന്തമായിട്ടണ്ടു”. കൂടാതെ 
പുഴക്കരയില്‍ ഒരു മദ്ൃശാലയ്ും. ?? 

വിമ്മിഷ്യപ്പെട്ട പറയയം പോലെ മുക്കിമുക്കി സാവധാനത്തിലാണു” 
അയാഠം ഓരോ വാക്കും ഉച്ചരിച്ചതു”. പുറത്തു കാണാന്‍ കഴിയാത്ത 
അയാളടെ കണ്ണുകഠം, ആവിക്കപ്പലിന്‍െറ പാമരത്തുഞ്ചത്തെ വിളക്കു 
ഒരു പൊന്‍ചിലന്തിയെപ്പോലെ ഇരുട്ടിന്‍െറ വലയിലൂടെ ഇഴഞ്ഞുപോ 
കുന്നതും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

“ന്നാ, പിടി !... എഴുത്തും വായനയും അറിയാമോ? നിയമങ്ങഠം 
എഴുതുന്നതു” ആരാണെന്നറിയാമോ?" * 

മറുപടിക്കു കാക്കാതെ അയാഠം തുടര്‍ന്നു: 

:: ഓരോരുത്തരും പറയുന്നതു” ഓരോന്നാണു”. ചിലര്‍ പറയം സാ 
റാണെന്നു”. വേറേ ചിലര്‍ പഠറയ്യം മെത്രാനാണെന്നു”. അല്ലെങ്കില്‍ സെ 
നററാണെന്നു”. ആരാണെന്നു തീര്‍ച്ചയയണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ അയാ 
ളെ നേരില്‍ ചെന്നു കണ്ടിട്ട്‌” പറഞ്ഞേനെ, എനിക്കു” തല്പാനെന്നല്പ 
കയ്യൊന്നോങ്ങാന്‍ പോലും കഴിയാത്ത വിധത്തിലാണു നിങ്ങഠം നിയ 
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മമെഴുതേണ്ടതു”. നിയമമെന്നു പറയുന്നതു” ഇരുമ്പായിരിക്കണം. താക്കോ 
ലുപോലെ. എന്‍െറ ഹൃദയം താഴിട്ടുപുട്ടി ക്കോള ! അപ്പോം ഞാന്‍ സമാ 
ധാനം പറയാം! പക്ഷെ ഇതുപോലാണെങ്കില്‍ ഞാന്‍ സമാധാനം പറ 
യില്ല! തീര്‍ച്ച!” 

സ്വരം താഴ"ത്തിത്താഴ“ത്തി പരസ്പുരബന്ധമില്പാത്ത എന്തൊക്കെ 
യോ തന്നത്താന്‍ പിറുപിറുക്കുന്നതിനിടയില്‍ അയാഠം മുഷ്ടിചുരുട്ടി 
ചുക്കാനില്‍ ഇടിച്ചു. 

ആവിക്കപ്പലില്‍നിന്നു്‌” മെഗഫോണിലുടെ എന്തോ വിളിച്ചുപറ 
ഞ്ഞു. കൊഴുത്തുചീര്‍ത്ത ഇരുട്ട വിഴുങ്ങി ക്കഴി ഞ്ഞിരുന്ന പട്ടികളടെ 
കുരകളേയയും ഓരിയിടലുകളേയും പോലെ തന്നെ അസ്ഥാനത്തായിരുന്നു 
ആ ആഴമുള്ള മനുഷ്യശബ്ദുവും . കപ്പല്‍ത്തട്ടിനു കീഴെയായി വെളിച്ചത്തി 
ന്‍െറ മഞ്ഞച്ചു്‌ വഴുവഴുത്ത നിഴലുകഠം കറുത്ത വെള്ളത്തില്‍ നീന്തിനട 
ന്നു” യാതൊന്നും പ്രകാശിപ്പിക്കാനുള്ള ശേഷിയില്ലാതെ മുങ്ങിമരിച്ചു. 
കരഷ്ണുടിയയന്ന എക്കല്‍പോലെ കൊഴുത്തു” കനത്തു” നീരുനിറഞ്ഞ 
കാര്‍ മേഘങ്ങഠം മുകളിലൂടെ ഒഴുകിപ്പോയി . ഇരുട്ടിന്‍െറ മൂകമായ 
അഗാധതകളിലേക്കു” ഞങ്ങഠം കൂടുതല്‍കൂടതല്‍ വഴുതിവീണുകൊണ്ടി 
രുന്നു . 

അമരക്കാരന്‍ വിഷണ്ണനായി മുറുമുറുത്തു : 

' “എന്നെ എങ്ങോട്ടാണ്ട്‌ കെട്ടിവലിക്കുന്നതു”? എന്‍െറ ഹൃദയം 
വീ രപ്പുമുട്ടകയാണു” പ ര്‍ര്‍ 

എന്നെ നിസ്സംഗത ബാധിച്ചു. നിസ്സംഗതയും ശൈത്യമാര്‍ന്ന 
മടുപ്പും. ഒന്നുറങ്ങിയാല്‍ മതിയെന്നായി . 

സൂര്യനില്പാത്ത പുലർവെട്ടം ആയാസപ്പെട്ട്‌, അറച്ചറച്ചു”, മേഘങ്ങ 
ഠാക്കിടയിലൂടെ എത്തിനോക്കി. ആ വീര്യംകെട്ട നരച്ച വെളിച്ചം 
വെള്ളത്തിനു ഈയനിറം പകര്‍ന്നു. നദിയുടെ ഇരുകരകളേയയം എടുത്തു 
കാട്ടി: മഞ്ഞച്ച കുററിച്ചെടികഠം, തുരുമ്പുപിടിച്ച ഇരുമ്പപോലത്തെ 
തായ” ത്തണ്ടുകളം ഇരുണ്ട കൊമ്പുകളമായി നില്‍ക്കുന്ന പൈന്‍മരങ്ങഠം. 
വരിവരിയായി നില്‍ക്കുന്ന വീടകം. കരിങ്കല്ലില്‍ കൊത്തിയെടുത്തതു 
പോലുള്ള ഒരു കര്‍ഷകരൂപം . കടല്‍ക്കാക്കകഠം പത്തേമാരിയുടെ മീ 
തെപഠന്നുനടന്നു. അവയുടെ വളഞ്ഞ ചിറകുകഠം വായയവില്‍ ചൃ 
ളംവിളിച്ചു. 

അമരക്കാരനേറയും എന്‍േറയും ഈഴം കഴിഞ്ഞു. ഞാന്‍ ടാരപ്പോളി 
നടിയിലേക്കു” കയറിക്കിടന്നു” ഉറങ്ങി . എന്നാല്‍ വേഗംതന്നെ (എനി 
ക്കങ്ങിനെയാണു തോന്നിയതു”) കാലൊച്ചകളം വിളികളം കേട്ട്‌ ഞാ 
നുണര്‍ന്നു. ടാര്‍പ്പോളിനടിയില്‍നിന്നു തലനീട്ടി നോക്കിയപ്പ്ോോഠം, മൂന്നു 


17 


ജോലിക്കാര്‍ അമരക്കാരനെ ' “ക്യാബിന്‍ മുറിയുടെ ചുമരോട ചേര്‍ 
ത്തനിര്‍ത്തി പല ശബ്ദങ്ങളിലായി ഓരോന്നു വിളിച്ചുപറയുന്നതാണു 
കണ്ടതു”. 

” “അരുതു”, പെത്രുര ഹ? 

““ ദൈവം കാത്തോളം ! സാരമില്ല! 

“മതി! നിര്‍ത്തു”? 

അയാഠം വിരലുകഠം തോളത്തമര്‍ത്തി കയ്യും പിണച്ചു” ശാന്തനായി 
ട്ടാണ്‌” നിന്നിരുന്നതു”. തട്ടില്‍ കിടന്നിരുന്ന ഏതോ ഭാണ്ഡം ഒരു 
കാലുകൊണ്ടു" ചവുട്ടിപ്പിടിച്ചിട്ടണ്ടു. ഓരോരുത്തരേയും മാറിമാറി 
നോക്കിയിട്ട്‌” അയാഠം പതറിയ ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ പാപത്തില്‍നിന്നൊന്നു രക്ഷപ്പെട്ടോട്ടെ 

അയാളടെ കാലുകളില്‍ ചെരിപ്പോ തലയില്‍ തൊപ്പിയോ ഇല്പാ 
യിരുന്നു. വെറുമൊരു ഷര്‍ട്ടും ടൌസറും മാത്രമേ ധരിച്ചിട്ടള്ള. ചിടപിടിച്ച 
മുടിയുടെ ഇരുണ്ട കൂന നിശ്ചയദാര്‍ഡ്യം സ്തൂരിക്കുന്ന ഉന്തിയ നെററിയി 
ലേക്കു വീണുകിടന്നു. അതിന്‍െറ താഴെ, ചോകരച്ചുവപ്പാര്‍ന്ന രണ്ടു 
കൊച്ചു പെരുച്ചാഴിക്കണ്ണുകഠം സ്നോഭത്തോടും ദൈനൃതയോടുംകൂടി നോ 
ക്കി . 

“ “താന്‍ മുങ്ങിച്ചാവും 1?” ജോലിക്കാര്‍ പറഞ്ഞു. 

' “ഞാനോ? ഒരിക്കലുമില്ല! എന്നെ വിട്ട, കൂട്ടകാരേ! വിട്ടില്ലെ 
ങ്കില്‍ ഞാനയാളെ കൊല്ലം ! സിംബീര്‍യ്ക്കില്‍ എത്തേണ്ട താമസം... .?? 

'*താനതു” വിട്ടുകള? 

* “കഷ്ടം 1? 

കൈകരഠം മെല്ലെ വിരിച്ചു”, “ക്യാബിന്‍? "മുറിയുടെ ചുമരില്‍ തൊ 
ടം ക്രുശിതനെപ്പോലെ മുട്ടുകുത്തി നിന്നുകൊണ്ടു” അയാഠം വീണ്ടും 
യാചിച്ചു: 

“ “ഞാന്‍ പാപത്തില്‍നിന്നൊന്നു രക്ഷപ്പെട്ടോട്ടെ 1"? 

അയാളടെ വിചിത്രമാംവണ്ണം ആഴമേറിയ ശബ്ദത്തില്‍ ആരേയും 
ഞളഴുക്കുന്ന എന്തോ ഒന്നുണ്ടായിരുന്നു. മലര്‍ത്തിയ പത്തികളമായി വിരി 
ചുപിടിച്ച ആ തുഴപോലെ നീണ്ട കൈകഠം വിറച്ചു. രോമാവൃതമായ ക 
രടി മുഖവും വിറച്ചു. പെരുച്ചാഴിക്കണ്ണുകഠം കൊച്ചുഗോലികഠംപോലെ 
തള്ളിനിന്നു. ഏതോ അദ്ദശ്ൃഹസ്പം അയാളടെ കഴുത്തു ഞെരിക്കുകയാ 
ണെന്നു തോന്നി. 

ചുററും നിന്നവര്‍ വഴിമാറിക്കൊടുത്തു. അയാഠം മെല്ലെ എണീററു്‌ 
ഭാണ്ഡം കയ്യിലെടുത്തുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞു: 

ന്തി 


170 


അയാഠം വക്കത്തേക്കു നടന്നും ഞാനൊരിക്കലും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത 
ലാഘവത്തോടെ ആററിലേക്കെടുത്തു ചാടി. ഞാനും വക്കത്തേക്കു” 
ഓടിച്ചെന്നു നോക്കി. അയാഠം തലയൊന്നു കുടഞ്ഞു” ഭാണ്ഡമെടുത്തു” 
തൊപ്പിപോലെ വയ്ക്കുന്നതും ഒഴുക്കിനു കോണായി മണല്‍ക്കരയിലേക്കു” 
നടക്കുന്നതും ഞാന്‍ കണ്ടു. കുററിച്ചെടികഠം കാററത്തു” തലയ്യം താഴ്‌ 
ത്തി, വെള്ളത്തിലേക്കു” മഞ്ഞയിലകളം വര്‍ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാളെ 
വരവേല്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായി അവിടെ കാത്തുനിന്നിരുന്നു. 

ജോലിക്കാര്‍ പറഞ്ഞു: 

* അയാളവസാനം തന്നത്താന്‍ നിയന്ത്രിച്ചു 1" * 

ഞാന്‍ ചോദിച്ചു: 

“:അയാഠക്കു കിറുക്കു പിടിച്ചോ? * 

“എന്തിനു”? കിറുക്കൊന്നും പിടിച്ചിട്ടില്ല. അയാം ആത്മാവിനെ 
രക്ഷിക്കുകയാണു”. *?* 

പെത്രു ഹ ഇതിനകം ആഴംകുറഞ്ഞ ഇടത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു, 
അരവരെ വെള്ളത്തില്‍ നിന്നു” അയാഠം ഭാണ്ഡം വീശി. 

ജോലിക്കാര്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

“ നിങ്ങഠംക്കു നല്ലതു വരട്ടെ !?* 

ആരോ ചോദിച്ച: 

* പാസ്റ്റോര്‍ട്ടി ല്ലാതെ അയാളെെന്തു ചെയ്യും ?** 

ചുവന്ന മുടിയും വളകാലുകളമുള്ള ഒരു ജോലിക്കാരന്‍ എന്നോട്‌” 
ഉത്സാഹത്തോടെ പെത്രു ഹയയടെ കഥ പറഞ്ഞു: 

* “അയാരംക്കു” സിംബീര്‍മഷ്ക്മില്‍ ഒരു അമ്മാവന൯ുണ്ടു”. അയാളടെ 
വകജയെല്പാം അമ്മാവന്‍ തട്ടിയെടുത്തു. അതുകൊണ്ടാണു” അമ്മാവനെ 
കൊല്ലാന്‍ തീരച്ചപ്പെടുത്തിയതു”. എങ്കിലും അവസാനം തന്നോടുതന്നെ 
അനുകമ്പ തോന്നി , പാപത്തില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ട. ഒരു മൃുഗമാണെങ്കിലും 
ഉള്ള ശുദ്ധമാണ്‌”. ആള” നല്പവനാണു”. ₹* 

ആ * നല്ലവന്‍" ആ സമയത്തു” വീതികുറഞ്ഞ ഒരു മണല്‍ത്തിട്ട 
യിലൂടെ ഒഴുക്കിനെതിരെ നടക്കുകയായിരുന്നു. താമസിയാതെ അയാഠം 
കുററിച്ചെടികഠംക്കിടയില്‍ മറഞ്ഞു. 

പത്തേമാരിയിലെ ജോലിക്കാര്‍ നല്ല കൂട്ടരാണെന്നു തെളിഞ്ഞു. 
എപ്പാവരും എന്നെപ്പോലെതന്നെ വോഠംഗാതീരത്തു” ജനിച്ചുവളര്‍ന്നവ 
രായിരുന്നു. വൈകുന്നേരത്തിനകം ഞാന്‍ അവരി ലൊരാളായിത്തീര്‍ന്നു. 
എന്നാല്‍ പിറേറന്നായപ്പയോഴേയ്ക്കു” അവര്‍ എന്നെ നീരസത്തോടും അവി 
ശ്വാസത്തോടുംകൂടി നോക്കുന്നതു ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ച. അപ്പ്യോഠംത്തന്നെ 
ഞാന്‍ അതിനുള്ള കാരണവും ഈഹിച്ചു. ബാരിനൊവിന്‍െറ നാക്കത്തു" 
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ഗുളികന്‍ കയറിയിരിക്കും. ആ ഭാവനാസമ്പന്നന്‍ ജോലിക്കാരോട 
വല്പതുമൊക്കെ പറഞ്ഞുകാണും . 

“ “വലിയ വര്‍ത്തമാനമായിരുന്നോ ??? 

സ്റ്രീകളടേതുപോലുള്ള കണ്ണുകളില്‍ പുഞ്ചിരി പരത്തി, ജാളൃത 
യോടെ തല ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു” അയാരം സമ്മതിച്ചു: 

““ആ, കുറച്ചൊക്കെ. ?? 

““ വാപുട്ടിയിരിക്കണമെന്നു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞതല്ലേ?” ? 

' "അതുതന്നെയാണു ഞാന്‍ ചെയ്തതു”. പക്ഷെ രസികന്‍ കഥയല്ല ! 
ഞങ്ങഠം ചീട്ടുകളി ക്കണമെന്നുദ്ദേശിച്ചു” ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ചീട്ടു” അമര 
ക്കാരന്‍െറ കയ്യിലായിപ്പോയി. എന്തുചെയ്യാം ! അപ്പോഴാണു” 
ഞാന്‍. ...?? 

ചുരുക്കം ചില ചോദ്യങ്ങഠം വഴി എനിക്കു നടന്ന കാര്യം മനസ്സി 
ലായി . സമയം പോക്കാനായി ബാരിനൊവ്‌”്‌ അങ്ങേയററം രസകരമായ 
ഒരു കഥയാണു” കെട്ടിച്ചമച്ചത്‌”. ഹൊഹോലും ഞാനും പഴയ കാലത്തെ 
കടല്‍ക്കള്ളന്മാരെപ്പോലെ കൈക്കോടാലിയുമായി ആഠ.ക്കൂട്ടത്തോടു നട 
ത്തുന്ന യൃദ്ധത്തോടെയാണു” കഥ അവസാനിക്കുന്നതു”. 

അയാളോടു ദേഷ്യപ്പെട്ടിട്ട” കാര്യമില്പായിരുന്നു. യാഥാര്‍ത്ഥൃയത്തി 
ന്‍െറ സീമമറ്റ്ുപ്പറത്തു മാത്രമേ അയാഠം സത്യം കണ്ടുള്ള. ഒരിക്കല്‍ 
ജോലിയന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഞങ്ങഠം ഒരു ഇടുക്കുവക്കത്തു” 
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോം തികഞ്ഞ ബോധ്യത്തോടെ അയാഠം 
എന്നോടു” സ്നേഹപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു : 

“ആത്മാവിനെ തൃഹ്തിപ്പെടത്താന്‍ സത്യം തിരഞ്ഞെടുക്കുക ! അതാ 
ണു വേണ്ടതു”. ദാ അങ്ങോട്ടു നോക്കു”. ഇടുക്കിനപ്പറത്തു” കുറെ ആഴകം 
മേയുന്നുണ്ടു”. പട്ടി ഓടുന്നുണ്ടു”. ഇടയന്‍ നടക്കുന്നുണ്ട്‌”. അതിനു ? 
നിന്‍േറയയം എന്‍േറയും ആത്മാവിനു കുറച്ചെങ്കിലും സുഖം പകരാന്‍ 
അതിനു കഴിയുമോ? എന്‍െറ പൊന്നുചങ്ങാതി, നീ ഒള്ളതു” ഒള്ളതുപേോ 
ലെ കാണാന്‍ ശ്രമിക്കു". ദുഷ്ന്മാരുണ്ടു”. സത്യമാണു”. പക്ഷെ ശിഷ്ടന്മാര്‍ 
എവിടെ? ശിഷ്ടന്മാരെ ഇനിയും പടച്ചുവിട്ടിട്ടില !?" 

സിംബീര്‍യ്ക്റിലെത്തിയപ്പ്ോടം പത്തേമാരിയിലെ ജോലിക്കാര്‍ 
അങ്ങേയററത്തെ അമര്‍ഷത്തോടെ ഞങ്ങളോടു “ഇറങ്ങി പ്പോകാന്‍ പറഞ്ഞു. 

:“നിങ്ങളടെ തരക്കാരെ ഞങ്ങഠമക്കു വേണ്ട, ?? അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

അവര്‍ ഞങ്ങളെ ജെട്ടിവരെ തൂഴഞ്ഞുകൊണ്ടാക്കി . വ്സ്രുമുണങ്ങാന്‍ 
വേണ്ടി ഞങ്ങഠം കുറെ സമയം കരയിലിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കീശയില്‍ 
ആകെ ഉണ്ടായിരുന്നതു” മുപ്പത്തേഴു കോപ്പ്െക്കാണു” . 

ഞങ്ങഠം ഒരു കടയില്‍ കയറി ചായ കുടിച്ചു. 


' “ഇനി എന്തു ചെയ്യും?" 

ബാരിനൊവ്‌ യാതൊരു സങ്കോചവും കൂടാതെ പറഞ്ഞു: 

* “എന്തു ചെയ്യുമെന്നോ? മുന്നോട്ടു പോവുകതന്നെ ! 

ഞങ്ങഠം സമാറവരെ ഒരു യാത്രക്കപ്പലില്‍ ഒളിച്ചുപോയി . സമാറ 
യില്‍ ഒരു പത്തേമാരിയിലെ ജോലിക്കാരായി കൂടി. ഏഴ ദിവസംകൊ 
ണ്ടും” വലിയ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങളൊന്നും കൂടാതെ കാസ്ററിയന്‍കടല്‍ക്കര 
യിലെത്തി. അവിടെ കബാന്‍കൂല്‍--ബായയടെ വക വൃത്തികെട്ട ഒരു മ 
ത്്യവ്യവസായശാലയയടെ കീഴിലുള്ള ചെറിയൊരു സഹകരണസംഘ 


ത്തില്‍ ഞങ്ങഠംക്കു ജോലി കിട്ടി. 
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വിതരണക്കാര്‍ 


പ്രഭാത്‌ ബുക്ക” ഹൌസ്‌ 


തിരുവനന്തപുരം 
ആലപ്പുഴ എറണാകുളം 
കോഴിക്കോട” കണ്ണൂര്‍ 


ഏലൂര്‍ 


വായനക്കാരോട്ട്‌ 


ഈ പുസ്തുകത്തേക്കുറിച്ചും അതിന്‍െറ വിവര്‍ത്തനം , 
ഗെററപ്പ്‌, അച്ചടി എന്നിവയെ സംബന്ധിച്ചുമുള്ള 
നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളും മറെറന്തെങ്കിലും നിർദ്ദേ 
ശങ്ങളണ്ടെങ്കില്‍ അവയും ഞങ്ങളെ അറിയിക്കാ 
നപേക്ഷ. 

ഞങ്ങളടെ മേല്‍വിലാസം: 
270ഇട്ടെട 12011511൦5, 
21 ൧20ട1റ൮7 13001, 
71037, ൭൭! 


പ്രോഗ്രസ്സ്‌ പബ്ലിഷേഴ്‌സ്‌ പ്രസി ദ്ധീകരിക്കുന്നു. 


എം. ഗോരക്കി. “ “ബാല്യകാലം ”"' നോവല്‍. 


മാഷ്റ്ിം ഗോര്‍ക്കിയുടെ ആത്മകഥാപരമായ നോവല്‍ത്രയത്തി 
ലെ ആദ്യത്തെ പുസ്തകമാണു” ““ ബാല്യകലം " ". വിപ്പവത്തിനുമുമ്പു”്‌ 
എഴുതപ്പെട്ട ഈ പുസ്തകത്തിനു” ഇന്നും സോവിയററ്‌ യൂണിയനി 
ലേയും വിദേശങ്ങളി ലേയും വായനക്കാരുടെയിടയില്‍ പ്രചുരപ്ര 
ചാരമുണ്ട''. ഈ കൃതി അനേകം കോലപ്പ്പികളായി അച്ചടിക്കപ്പെട 
ന്നു, നിരവധി ഭാഷകളിലേക്കു വിവര്‍ത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. 
സാമാനൃയജനങ്ങളടെ ഇടയില്‍നിന്നുള്ള ഒരു ബാലന്‍െറ ജീവിത 
മാണു” ഈ പുസ്തകത്തിലെ പ്രതിപാദ്യം. തന്‍െറ ചുററുമുള്ള 
ആളുകളെ ആര്‍ത്തിയോടെ നിരീക്ഷിക്കുന്ന അല്യോഷ പെഷ്‌ 
ക്കോവ” എന്ന ആ കുട്ടിയുടെ മുമ്പില്‍ അനാവൃതമാകുന്നതു” കഴി 
ഞ്ഞ നൂററാണ്ടിന്‍െറ അന്തൃത്തിലെ, പഴയ സ്വേച്ചാധിപത്യറഷ്യ 
യുടെ ലോകമാണു'. ഭാവിസാഹിത്യകാരനെ “ “വിഷമകരമെങ്കി 
ലും കൌാതൃകാവഹമായ ഈ ജീവിതത്തിലേക്കു "* ആനയിച്ചവരെ 
വളരെ സ്നേഹപൂര്‍വ്വമാണു” ഈ നോവലില്‍ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ള 
തു“. സാധാരണമനുഷ്യനിലും അയാളടെ ആത്മീയസൌന്ദരൃത്തി 
ലും മഹത്വത്തിലുമുള്ള ഗോര്‍ക്കിയുടെ ഉല്‍ക്കടമായ വിശ്വാസ 
ത്താല്‍ നിര്‍ഭരമാണു” ഈ കൃതി. 
300 പേജ'. 13൭020 സെ. മീ. പേപ്പര്‍കവര്‍. ചിത്രങ്ങഠം 


സഹിതം. 


പ്രോഗ്രസ്‌ പബ്ബി ഷേഴ്‌സ്‌ പ്രസി ദ്ധീകരിക്കുന്നു 


വി. തിത്തോവ്‌. * “മരണത്തോടുള്ള വെല്വിളി .'' 
നോവല്‍. 


. . സ്വന്തം സഖാക്കളെ രക്ഷിക്കുന്നതിനായി അയാഠം ഖനി 
യയടെ കല്‍ക്കരി മുഖത്തുണ്ടായിരുന്ന ആറായിരം വോഠാട്ട്‌” ശക്തി 
യുള്ള ട്രാന്‍സ”ഫോര്‍മറിന്‍െറ വൈദൃതബന്ധം വിച്ചേദിച്ചു. സാ 
ധാരണഗതിയില്‍ അയാഠം ഉടനടി മരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. എന്നാ 
ല്‍, അയാഠം മരിച്ചില്ല. എട്ടു ശ്ര്രക്രിയകളെ അതിജീവിച്ചുകൊ 
ണ്ടു” ആശുപത്രിയില്‍നിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോഠം അയാഠക്കു്‌ 
രണ്ടു കൈകളം നഷ്ടപ്പെട്ടി രുന്നു, ഒരു കാല്‍ വികലമാക്കപ്പെട്ട 
രുന്നു; എന്നാല്‍, ജീവിക്കാനും പൊരുതാനും അണിയില്‍ത്തന്നെ 
ഉറച്ചുനില്‍ക്കാനുമുള്ള അയാളടെ ആഗ്രഹം അഭംഗുരമായിരുന്നു... 

ആത്മകഥാപരമായ “ “മരണത്തോടുള്ള വെല്പവിളി”" എന്ന 
നോവല്‍ വി. തിത്തോവ്‌ എഴുതിയതു” പല്ലില്‍ കടിച്ചുപിടിച്ചി 
രുന്ന പെന്‍സില്‍കൊണ്ടാണു . 

നോവലിന്‍െറ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനുശേഷം വി. തിത്തോ 
വിനു ധാരാളം കത്തുകഠം ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. അതിലൊന്നി 
താ: '"...താങ്കളടെ നോവല്‍ ഞങ്ങളെ ഗാഡമായി പിടിച്ചുകലു 
ക്കി. താങ്കളുടെ പുസ്തകത്തിലെ കഥാനായകന്‍െറ ഉരുക്കുപോലുള്ള 
ഇച്ചാശക്തി ഞങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ജീവിക്കുകയും 
അദഭ്ധ്വാനിക്കുകയും പൊരുതുകയും വിജയിക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടതെ 
ങ്ങ നെയെന്നതിന്‍െറ ഒരു പ്രതികമായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു . 
തിത്തോവ ഉക്രേനിയൻ സാഹിത്യസംഘടനയിലെ അംഗമാണു'. 
ലെനിനിസ്റ്റ്‌ കൊംസൊമോളിന്‍െറ സമ്മാനം അദ്ദേഹത്തിനു 
ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്‌” . 
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